CIL GREWER
UN ASESINO
EN LAS CALLFS




Un asesino en las calles, quiza la mejor obra de Gil Brewer —autor, entre
otras, de 13 French Street, Satan is a Woman y Flight to Darkness—, no es,
estrictamente, una novela policiaca. No hay nada en ella que resolver, ningan
asesino que descubrir. El asesino esta ahi, frio e implacable, desde las
primeras paginas, y como él hay miles. Porque la responsabilidad de la
muerte ha dejado de pertenecer uUnica y exclusivamente a la sabia
Naturaleza para pasar a manos de una sociedad disparatada, monstruosa y
ciega que parece complacerse en su autodestruccion.
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PRESENTACION
Entre la razon y la locura

Los grandes maestros de la Serie Negra, cada cual a su manera, han creado diversos
modelos de novela policiaca. Este caracter «ejemplar» de sus obras ha servido para
que, mas alla de la originalidad y el talento de los representantes de primera linea, un
cuantioso numero de autores menores adoptara, precisamente con caracter de modelo,
los hallazgos de Hammett, Chandler o Ross Macdonald. Nos encontramos asi con
una voluminosa produccion de obras que responden desde el principio al fin a las
caracteristicas de la Serie, pero que lamentablemente no van mas alla de una
monotona repeticion de un esquema que ha perdido ya la eficacia de sus origenes.
Hoy hace falta mucho mas que una aceptable habilidad narrativa para contar las
peripecias de un triste detective privado empefiado sin remedio en la lucha contra
toda clase de arbitrariedades. Son muy pocos los autores de la Serie Negra que
continuan con un sentido trascendente por esta senda. Y sin desconocer los riesgos de
una afirmacion como la que sigue, quiza pueda decirse que solo Ross Macdonald, en
la actualidad, ha alcanzado la dimension necesaria como para que el largo ciclo de
aventuras de su detective Lew Archer no haya perdido credibilidad. Macdonald,
como sus maestros, ha situado a Archer en el centro de la historia, y es su vida la que
importa, su experiencia humana, su propia insercion historica en el periplo de
aventuras y degradaciones que ha elegido para actuar «contra» un mundo que ha
perdido la escala del hombre.

En medio de la hojarasca, afortunadamente, siempre se han producido obras que
han sabido apartarse a tiempo de los equivocos caminos de las féormulas de éxito. El
precio que han pagado, muchas veces, ha sido alto: el fracaso comercial, él desinterés
o el olvido. No puede menos que resultar injusto que escritores de la talla de Horace
McCoy o David Goodis —para citar solo un par de nombres de primera magnitud—
hayan permanecido casi en el anonimato, para Espafia y para buena parte del resto del
mundo de habla hispana, hasta hace solo unos afios. Di adios al mafiana, de McCoy,
y Viernes 13, de Goodis, incluidos en esta coleccion, constituyen una muestra
indiscutible de originalidad y brillantez dentro del género.

Gil Brewer, escritor norteamericano, autor entre otros titulos de 13 French Street,
Satan is a Woman y Flight to Darkness, no logré en el mundo de habla hispana, y a
pesar de su repercusion en los USA a comienzos de los afios cincuenta, exceder el
circuito de algunas colecciones populares ni alcanzar el reconocimiento que su obra
merece.

Un asesino en las calles es una novela estremecedora, violenta, descarnada, qué
evita voluntariamente los esquemas convencionales de la Serie Negra, que encuentra
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su ambito en las calles de una pequefia ciudad y a sus personajes en la psicopatologia
de una sociedad enferma. Ralph Angers, el homicida paranoico descrito por Gil
Brewer en esta novela, no es excepcional. Como no son excepcionales ninguno de los
otros protagonistas del libro. Y este es, tal vez, el mayor hallazgo de la novela y en
esto radica, quiza, la capacidad del texto para «comprometer», sin apelaciones, al
lector; para transformarlo en «otro» protagonista, que en este momento lee, pero que
a continuacion, en cualquier parte, puede toparse con «otro» Ralph Angers para
comenzar a comprender, a través de una experiencia sangrienta, que la frontera entre
la razén y la locura es, en alguna medida, una convencion, un limite ambiguo y
engafioso del que estamos mucho mas cerca que lo que nuestros esquemas de vida
cotidiana, aparentemente firmes, nos permiten sospechar.

JUAN CARLOS MARTINI
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Si puedo contar esta historia correcta y sinceramente, y presentar a Ralph Angers en
estas paginas tal como era en realidad, me sentiré feliz. No resultara facil. No habia
nada sencillo en Angers, excepto quiza los modales de ser superior con que hacia las
cosas. Era un tipo extraordinario... vaya si lo era. Ultimamente ustedes han leido en
los diarios crénicas acerca de tipos que han hecho algunas de estas cosas, 1o mismo
que Angers. Todos ellos estaban encendidos al rojo debajo de la misma estrella
helada cuando los cables se cortaron y la muerte se convirtié en un pigmeo. De modo
que creo que sera mejor que cuente esto. Actualmente hay muchos Ralph Angers en
las calles, en los trenes, en los bares, en los hoteles, en las casas, en los campos de
fatbol, y no hay absolutamente ningiin método para saber «quiénes» son, hasta que
sucede. Diablos, claro que no lo hay. De modo que esta es mi historia, y la
explicacion de cémo fue que me ocurrié y de como termin6. Ahora que lo pienso,
termino en una forma muy sencilla. Supongo que tenia que ser asi. Se necesitaria una
mente diabdlica para concebir los horrores adecuados para... Pero escuchen.

Ustedes saben como la suerte se presenta por ciclos, buenos o malos, y ambas
clases resultan equilibradas cuando uno hace el balance; o sea que después de una
racha larga de mala suerte uno no debe preocuparse, porque la situacion va a cambiar.
Bien, yo me habia excedido en seis meses de este limite. Hacia tres semanas que no
me molestaba en mentirle a Ruby acerca de mis salidas por la mafiana en busca de un
trabajo que no iba a encontrar. Las cartas estaban jugadas. Y me quedaba en casa. Me
sentaba en el sofa de la sala y observaba como su vientre se iba hinchando y cémo
sus movimientos se iban haciendo mas lentos por el peso de nuestro primer hijo, y
sabia que la criatura iba a nacer de un momento a otro. Pero esa mafiana no pude
seguir soportandolo. Sabia qué era lo que tenia que hacer. Sali de la sala y me
encaminé hacia nuestro dormitorio por el pasillo.

Ella estaba tendida en la cama, y descansaba entre el lavado del porche y la
preparacion del almuerzo sin nada para cocinar. jQué Ruby!

—Steve —anuncio ella—, senti una punzada mientras estaba trabajando. Quiza
fue una falsa alarma, pero ya no tardara mucho.

No la miré. Me encaminé hacia la comoda y me quedé alli, con la mano apoyada
sobre el segundo cajon. Sabia que ella me estaba observando y yo levanté la vista
hacia los objetos desparramados sobre el mueble. Un cepillo para el pelo y dos peines
y una lima para ufias en un estuche de imitacion cuero con ribetes cromados, y un
espejo de mano comprado en un bazar por diez centavos y un billete arrugado de un
doélar y una moneda de diez centavos y seis de un centavo, una de las cuales parecia
haber sido golpeada dos o tres veces con una maquina fresadora.
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—Probablemente se trata de una falsa alarma —insistio Ruby detras de mi, y oi el
crujido del somier cuando se volvio sobre la cama—. No he sentido ningun dolor
desde que me acosté.

—Naturalmente —asenti. Aunque tal vez no se trataba de una falsa alarma,
porque la unica falsa alarma de su vida habia sido su casamiento conmigo. Deja de
pensar en esa forma, me dije—. Naturalmente —repeti—. Quédate tranquila.

Tiré un poco del cajon. Estaba atascado.

—¢Qué estas haciendo?

—Nada.

—No me gusta pensar en una ambulancia, ni en nada parecido —comenté Ruby
—. Cuida que se trate de un taxi, Steve.

—Claro que si.

—Me gustaria tenerlo en casa, como se hacia antes.

—No hables asi. Sabes que es mejor tenerlo en un hospital. Alli disponen de todo
el instrumental necesario. Saben perfectamente qué es lo que hay que hacer. Ademas,
en la casa no es higiénico.

—Las cosas cambian mucho, ¢no es cierto? Yo naci en el coche de papa, justo en
el medio de Times Square.

—Conociendo a tu madre, apuesto a que se puso furiosa —comenté.

—Steve, no deberias decir eso.

—De todos modos, aqui no tenemos una Times Square.

—¢Qué haremos, Steve? El médico es muy amable..., me refiero a lo qué dice
respecto a los honorarios y a todo lo demas. ;Pero qué haremos?

—Ya te dije que no te preocupes.

Abri el cajon y me quedé mirando lo que estaba envuelto en el trapo de franela.
Introduje la mano y lo toqué y ella empezd a hablar nuevamente, aunque esta vez
estaba un poco asustada. Pensaba demasiado en eso.

—Imaginate que nazca en un taxi —el somier de la cama crujio—. Escucha,
querido, procura llevarme alli con tiempo. jNo sé lo que haré!

—No te preocupes.

—¢Qué estas haciendo ahi?

—Ya te dije que nada.

Saqué el objeto del cajon y lo desenvolvi y guardé el trapo nuevamente en el
cajon. Una Luger es una pistola buena y pesada, que produce en la mano la sensacion
que debe producir un arma, y basta empufiarla para saber cuanto poder encierra y que
hara exactamente lo que uno quiera que haga y en el lugar donde uno cree que debe
hacerlo. Eso es lo tnico que uno debe cuidar con una Luger... basta pensar en el
lugar donde uno quiere meter el proyectil, y recula fuertemente y escupe al mismo
tiempo la bala, fuerte, so6lida, dirigida hacia donde uno quiere colocarla.

—Lamento lo que ocurre con tus pistolas, Steve. Es deplorable que hayamos
tenido que venderlas todas.
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Lo decia sinceramente, y no hablaba por hablar.

—Si.

—¢ Venderas esta también?

—No lo sé. Quiza me den treinta délares por ella. O por lo menos veinticinco. Se
trata de un amigo mio.

—¢Después de todo el trabajo que hizo el armero?

Me encogi de hombros.

—Fs la tdltima de tu coleccion.

—No es un ejemplar exclusivo. Es facil encontrarlas.

—T querias guardarla. Ese dinero no nos bastara, ¢no es verdad?

—No.

Todavia no habia mirado a Ruby y comprendi que lo mejor era dejar que creyese
que pensaba vender el arma. Quiza si lo que habia planeado para ese bastardo de
Aldercook daba resultado, no necesitaria venderla. Aldercook era un perfecto
bastardo. Me debia dinero y ahora yo tenia que llevar una pistola. Quiza la venderia
igualmente. Esa arma guardada en el cajon resultaba tentadora.

Cerré el cajon y fui a sentarme sobre el lecho, junto a Ruby, empufiando la Luger,
pensando que en el tarro de golosinas de la despensa tenia una caja llena con
veinticinco proyectiles checoslovacos Parabellum de nueve milimetros.

Maldito Harvey Aldercook.

—Cuanto dinero tenemos? —pregunto Ruby.

—No lo sé. Creo que cuatro dodlares con dieciséis centavos.

—Steve.

Yo la miré, apartando la vista del frio metal azul, suave y agradable al tacto,
pulido como vidrié y mas que cordial.

—No vendas la pistola.

—Ya veremos. Escucha, Ruby, iré al centro.

—Después de todo no pensabas venderla, Steve.

Nos miramos durante un rato. Ella estaba erguida sobre los codos, con las
almohadas puestas a modo de respaldo detras de sus hombros y su cabeza. Ruby era
bella y seductora. Tenia un cuerpo largo y bien formado, un cuerpo vivaz, de huesos
grandes y maravillosa y delicadamente delineados, y habia gracia en cada uno de sus
movimientos, incluso en el estado en que se encontraba, con el nifio en el vientre.
Tenia una boca ancha y serena, y su pelo parecia una masa espesa de azafran
ondulante, y sus ojos azules claros y ansiosos reflejaban en su brillo todo lo que ella
tenia de bueno, y miraban serenamente a las personas.

—Sera mejor que ponga manos a la obra.

—Espera —exclamo ella—. ;A qué obra?

Ruby palme¢ la cama, pero no me senté. Tenia puesto un vestido azul brillante
con el cuello y los pufios blancos y con botones blancos con forma de corazén a lo
largo de toda la parte delantera. Ruby se habia confeccionado sola el vestido y era un
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encanto. Ruby me gustaba mucho.

—Tengo que ocuparme de un asunto —Ile contesté.

Yo no cesaba de frotar la pistola con el pulgar. Era dura y fria, pero estaba
empezando a entibiarse. Tenia cachas de ébano negro. Las balas se introducian como
en un revolver calibre 32 con la estructura de un 38, pero la Luger era mas
importante.

Ruby gir6 la cabeza en otra direccion.

—Sabia que esto iba a ocurrir.

—No se trata de lo que tu piensas.

—Si, es eso. Todas esas armas. Lo sabia, lo sabia.

—¢Qué diablos quieres que haga?

—Eso no.

Empecé a experimentar una sensacion de ahogo, como cuando alguien me
provoca. Este era un tema acerca del cual no queria hablar. Ni con Ruby, ni con
nadie. Quiza el dinero era algo de su incumbencia, pero Aldercook y el método que
yo emplearia para tomar lo que nos pertenecia era algo que corria por mi cuenta y que
no queria discutir. Pensar en ese fantoche palido de Aldercook me producia dolor en
el entrecejo.

—:Crees que voy a asaltar un Banco? —pregunté.

—No. Eres demasiado inteligente para elegir un Banco.

—iOh, Ruby, por amor a Dios!

—Ahora no, Steve. Ahora no. Si no fuese por la criatura, quiza podria entenderlo.
Pero ahora todo ha cambiado.

—Hablas como si fuese un delincuente. Lo tinico que robé en mi vida fueron dos
pilas de linterna que tomé de una tienda cuando tenia once afios, y una botella de
cofiac que me llevé de un bistro francés de Alencon durante la guerra. Y me remordio
tanto la conciencia que incluso le envié cinco délares al duefio de la taberna cuando
regresé a los Estados Unidos.

—Si, pero esto es distinto. Te he estado observando, Steve.

Ruby me mir6 y vi en sus ojos el miedo a medias, el intimo deseo de haberse
equivocado.

—¢Y entonces qué? —pregunté. Mi voz estaba un poco ronca, como en todas las
oportunidades en que me pongo nervioso—. Uno puede golpear con la cabeza contra
la pared durante cierto tiempo, pero eso tiene un limite —dije. Y agregué—: El Sur
no nos quiere, Ruby. Y no podemos volver al Norte. Ni siquiera podemos comer
como se debe, y todos los malditos monigotes qiie uno ve estan conduciendo un
Cadillac y comiendo chuletas de primera, y nosotros ya ni siquiera tenemos el Ford.

—¢:Desde cuando te gustan los Cadillac?

—Esta bien —murmuré.

Me encaminé hacia la comoda y descargué el pufio sobre su parte superior y las
monedas de uno y diez centavos saltaron. Maldita madera ordinaria.
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—:Tenemos la casa, no es cierto?

—Bonita casa.

—¢No puedes hipotecarla?

Me volvi y le contesté con una risita. No estaba pensando en el efecto que tenia
esto sobre Ruby. Solo pensé en eso mas tarde.

—Esta hipotecada hasta el techo y ti lo sabes. Dentro de un par de meses no
tendremos la casa.

—En esta ciudad te aprecian, Steve —afirmo ella, palmeando nuevamente la
cama, aunque yo no hice caso de la invitacion—. Tu padre naci6 aqui y le recuerdan
y te quieren. Espera que se presente una oportunidad. Tienes muchos amigos en esta
ciudad. Vaya, si cuando caminas por la calle todos dicen: «Hola, Steve, ;como
marchan las cosas?». Y...

—Si —espeté—. Y ademas saben muy bien como marchan. Te repito que aqui
estan librando todavia esa guerra. Si no fuera asi, por qué no puedo conseguir un
empleo? No estamos viviendo en la época de la depresion, Ruby..., ahora el
calendario marca un periodo floreciente. Yo ingresé en la fuerza aérea en
Jacksonville, y quizad no fui uno de los mejores, pero resulté bastante bueno. Hasta
qué ese hijo de perra me metio el pulgar en el ojo y me dejé en un estado tal que ya
no pude ver bien. Lo estroped todo. Ya no puedo pilotar un avion. No quieren
renovarme la licencia. Parezco un mecanico experimentado hasta que me ven cuando
trato de trabajar con un destornillador o con una llave inglesa, o hasta que observan
que me lastimo las manos metiéndolas en un ventilador, o hasta que descubren las
cicatrices que marcan los lugares donde mi cabeza golped con todas las malditas
tuercas y tornillos de una maquina. «;No ve bien, Logan? —me preguntan—. ;Ahi
dentro hay poca luz?». «Veo perfectamente —contesto yo—. Simplemente es que
ayer tuve una noche un poco agitada, y nada mas». «Bien, nosotros no toleramos
noches agitadas..., no en este taller, Logan. Sospecho que si se queda en este empleo
durante una semana mas se estropeara con una bujia de encendido, o se pescara un
constipado con la perilla de una palanca de cambio». Le pegué a un tipo porque me
dijo algo asi. Cay0 sentado sobre un cubo de grasa. Se trata solo de que me excito
demasiado, Ruby. Yo veo perfectamente. Claro, tengo que confesar que a veces fallo
un poco al calcular las distancias. Pero puedo disparar una pistola. Ahora dime una
cosa, ¢a qué se debe que puedo disparar tan bien, y sin embargo a veces debo subir a
tientas por la escalinata del porche? El tuerto Logan. El unico ojo bueno siempre me
traiciona. jSeria capaz de degollar a ese pajaro del pulgar mugriento!

Me quedé inmévil donde estaba, mirandola, sin saber qué efecto tendria esto
sobre ella, pensando solo en mi mala suerte.

—Ruby, hace un afio que no consigo un empleo duradero.

—Fres carpintero, Steve.

—Deberias verme clavar un clavo.

Ella sonrio, y, después dejo escapar una risita. Entonces comprendi en qué estaba
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pensando y tuve que acompafiarla en su risa, aunque mi espiritu estaba muy bajo. Era
una suerte que uno no necesitase los ojos para eso. Supongo que me habria pegado un
tiro. jQué Ruby!

—Fue un bonito discurso —coment6 ella—. Hace meses que no hablas tanto,
Steve.

—FEsta bien —asenti—. En eso tienes razon. —Me senté en la cama, manteniendo
la Luger entre las rodillas, mirandola y pensando en Harvey Aldercook. Yo estaba
vencido y eso era todo. Necesitaba carne cruda o algo parecido. Entonces me puse
nuevamente en pie—. Iré al centro —le dije—. Quédate aqui, sin miedo.

—Preferiria que me hicieras compafiia, querido.

No le contesté. Me encaminé hacia el armario, me quité los shorts y los dejé caer
sobre una silla. Deposité la Luger encima de los shorts y su aspecto me siguio
fascinando. Me puse unos pantalones grises de gabardina y una camisa delgada, de
mangas cortas.

—Preferiria que te quedases, querido —repiti6 Ruby—. Tengo una sensacién
extrafia, Steve.

—Consérvala —respondi—. No durara mucho.

Recogi la Luger y me encaminé hacia el lecho y besé a Ruby. Ella trato de
sonreir, pero fracaso en su esfuerzo porque la expresion de sus ojos era imposible de
disimular. Yo ni siquiera podia mirarlos. Ruby estaba muy preocupada, pero no por la
criatura.

Pasé al comedor y me encaminé hacia la alacena. Meti siete de las brillantes
capsulas checoslovacas en el cargador y lo inserté nuevamente en la culata y puse el
seguro. Después guardé la pistola en mi bolsillo trasero, en el lado derecho. Era
pesada y cualquiera podia darse cuenta de que yo llevaba un arma encima, ;pero qué
diablos importaba eso? Volvi al dormitorio y miré a Ruby. No se habia movido de su
posicion. No queria mirarme. Tenia la vista clavada en la pared.

—¢Adonde vas, Steve?

—Tengo que atender un negocio —contesté.

—Por favor —murmur6 ella—. Todo se arreglara.

—Mejor de lo que ta crees —respondi, y ella siguio resistiéndose a mirarme—.
No volveré hasta dentro de una hora. Si necesitas algo, llama a Betty Graham, la
vecina. Ella te oira.

Ruby no hizo ningun comentario, y se limité a mover un poco una pierna.

Yo me quedé un minuto en el mismo lugar, mirandola y deseando ser otro tipo,
con un empleo permanente y un Cadillac... «Pero esas son ideas descabelladas —me
dije—. De modo que piensa en otra cosa».

Volvi a salir al corredor, atravesé la sala y abri la puerta de la calle. Rogué que
Harvey Aldercook estuviese en su yate, en el embarcadero. Pero estuviera donde
estuviese, le encontraria.

Betty Graham regaba el jardin con la manguera. Se trataba de una muchacha
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regordeta, pelirroja, y tenia puestos unos shorts azules y un suéter verde. Me detuve
en la acera.

—~Oye, ¢quieres hacer el favor de cuidarme la casa? Volveré pronto, pero td ya
sabes en qué estado se encuentra Ruby.

—Naturalmente, Steve.

Betty me sonrié y se quedé regando su pie izquierdo, hasta que se dio cuenta de
lo que estaba haciendo y volvié el chorro de la manguera hacia la galeria. Caray,
agradecia a Dios no estar casado con ella, pero era una buena chica. Su marido
también estaba un poco chiflado, asi que se entendian.

—~Cuando termine de regar el jardin, iré a visitarla —exclamé Betty—. No te
preocupes, Steve.

—Gracias.

Me alejé calle abajo, pensando en Harvey Aldercook, mientras la Luger me
pesaba en el bolsillo trasero del pantalon. Era un hermoso dia de primavera y no
habia una sola nube en el cielo. Algunos chicos desharrapados estaban jugando en un
callejon situado al otro lado de la calle, y cuando lleg6 el autobus yo me habia
lanzado a pensar en Ruby. De modo que inverti diez centavos en un viaje hasta el
amarradero de yates y me senté junto a un anciano con una larga barba amarillo
grisacea y con 0jos que parecian terrones de espesa tierra gris, y manos huesudas y
mugrientas que temblaban como enloquecidas sobre el pomo de su baston. Su aspecto
era enfermizo, mi estado de animo no lo era menos.

El autobus sali6 dando tumbos del barrio residencial, dobl6 hacia el este pasando
frente a algunas gasolineras, y mas tarde empezé a hacer calor. Poco después
estabamos entre los edificios mas altos y el calor se hizo verdaderamente agobiante.

Yo sabia que si no tenia éxito en mi entrevista con Harvey Aldercook, emplearia
la pistola para hacer algo. Estaba seguro de eso. Ruby no iba a sufrir hambre, ni
tampoco el nifio, y el médico cobraria su cuenta.

Entonces adverti que llevaba conmigo la caja verde brillante que contenia los
otros proyectiles de la Luger. Estaba en mi mano. La meti en el bolsillo.

—¢ Va a cazar, hijo? —pregunto el anciano.

—Si, abuelo —respondi—. Eso mismo. De caza.

—En los viejos tiempos yo también cazaba de vez en cuando —manifesto,
hablando con voz seca y lenta desde detras de su barba—. Nunca pude soportar la
pesca, pero la caza..., vaya, eso es otra cosa.

Entonces levant6 una mano y nos quedamos mirando como temblaba y saltaba y
se crispaba.

El anciano no agregé nada mas, y empecé a pensar en como la gente debia
ponerse vieja como €l, y en como moria, y ahi estaba él, y ahi estaba yo. Entonces me
di cuenta de que empezabamos a bordear el embarcadero de los yates. Levanté la
mano Y tiré de la cuerda de la campanilla.

—Hasta la vista, abuelo —dije.
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El anciano no me contestd. Se habia metido en algin recoveco de sus suefios,
mientras volvia las mandibulas y su barba se ondulaba y subia y bajaba sobre su
pecho.
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Atravesé el porton de madera y me interné por el muelle hacia el sector en el que
estaba amarrado el yate de Harvey Aldercook, el Rabbit-O. Todavia conservaba su
buen aspecto. Los elementos habian dejado su huella en algunos lugares, pero todo el
trabajo que yo habia realizado se mantenia en bastante buenas condiciones. Yo habia
raspado y lijado y pintado y barnizado y pulido y reajustado y pintado y montado y
desmontado ambos motores y los habia subido a bordo y los habia vuelto a instalar.
La embarcacion necesitaba otra vez algunos arreglos porque a Aldercook le
importaba un rabano su mantenimiento. Pero esta vez embaucaria a algun otro y no a
mi.

Me quedé mirando el yate, pensando que él me habia pagado exactamente diez de
los doscientos ochenta dolares que me debia. Esto dejaba un saldo de doscientos
setenta, y a Harvey Aldercook le habria costado tanto pagarlos como comprarse un
paquete de cigarrillos. Pero no los pagaba.

Bien, yo haria que el bastardo saldase su cuenta conmigo.

Una mujer con la influencia del whisky en la lengua se rio y después grité:

—iHarvey, querido! Ahi afuera hay un magnifico animal enorme de pelo
amarillo. Creo que me esta mirando. ;Usted es un fisgdbn? —me pregunt6—. Harvey,
querido, estd subiendo a bordo como si fuese un gato. jAy, ay, ay, donde esta esa
botella! jEh, usted, oiga! Me esta mirando fijamente. Hola, usted.

—Hola —respondi—. ;Esta..."?

—Le engafé, ;no es cierto? —exclamé la mujer—. No es mas que coca-cola.
Terminé la botella. Harvey fue a buscar mas.

Era un insulto al género femenino, un cortocircuito en la carne de mujer
voluptuosa y tierna con la que suefia el hombre. Era uno de esos ejemplares
intermedios rubio cenicientos, huesudos, de ojos como platos, de cara sonriente, de
ment6n prominente, busto falso, ancas artificiales, posturas estudiadas y muslos
vacios que se fabrican como tablillas de celosias venecianas en alguna féabrica
anémica, asfixiada y subterranea para satisfacer la demanda desconcertantemente
incrementada de modelos sin sexo, idénticos a ella, para ciertas revistas de moda
femenina en las que se echan hacia atrds con la boca abierta y la nariz fruncida, con
ajustados vestidos rojos y plateados, sentadas sobre un viejo tonel de cerveza recién
barnizado, cogiendo largos paraguas delgados que tienen la punta clavada en una
duna de arena. A veces uno las ve desvanecerse, con los parpados pesados y la cara
palida como el papel, sobre un martini agitado en una copa triple de coctel, con sus
largas garras descarnadas de puntas doradas que se cierran como las de un buitre
alrededor del pie de la copa. Yo prefiero toda la vida curvas, hoyuelos y muslos
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carnosos. Soy un tipo facil de conformar.

—AQuiero ver al capitan —dije.

—El capitan? ;El capitan? —se distrajo, y después eruct6 con una risa vacia y
dobl6 la mufieca. Me pregunté si Harvey Aldercook se habia contagiado este gesto de
ella—. Oh, se refiere a Harvey, ¢verdad?

Hice un gesto afirmativo. Mientras hablaba, ella habia permanecido estirada sobre
un sillon de playa, acolchado, detras de la puerta de la cabina. Tenia puesto uno de
esos camisones cortos que las mujeres usan ahora, y sus piernas no parecian
mondadientes, sino cerillas cuyas cabezas estaban representadas por las caderas
hermosas, amplias, deliciosamente curvadas.

—cLogan?

Me volvi y me encontré con Harvey Aldercook. Seguramente se habia dirigido
hacia la parte delantera, habia subido por la trampilla, habia dado un rodeo a la
cubierta de los camarotes y habia vuelto hacia la popa.

—Deseo hablar con usted —dije.

—Hable, Logan. Hable.

—Sinceramente —comento ella desde dentro— estas estupendo, Harvey, querido.

Harvey Aldercook era un monigote palido, corpulento, de fisico pesado y
atractivo. Usaba zapatos blancos de tenis, pantalones azules de lino, una camisa
blanca y una gorra marina también blanca, con una franja negra. Por algiin motivo, a
pesar de que era duefio de un yate y vivia en €l, nunca tomaba el sol.

—A solas —manifesté.

—Oiga, Logan —respondié Harvey Aldercook—, yo no dispongo de todo el dia.
Vaya al grano. Si tiene algo que decir, desahoguese —golpe6 su abdomen con ambas
manos, miro a Patas de Langosta por encima de mi hombro y le hizo un guifio como
si hubiese querido decir: «En seguida estaré contigo, querida. Tenemos un secreto,
¢no es verdad?».

La Luger parecia un pastel de chocolate que se estaba derritiendo en mi bolsillo
trasero.

—¢Y bien? —pregunt6 Harvey Aldercook.

—Necesito un poco de dinero —respondi, aborreciendo lo que tenia que decir,
aborreciéndome a mi mismo por haberme forzado a pedirselo—. Usted me debe
doscientos setenta ddlares. He venido a cobrarlos.

—:De qué se trata? —inquirié Harvey Aldercook.

Su expresion era perfectamente seria, y quiza incluso un poco sorprendida. Hasta
dilaté6 un poco los ojos como si estuviese asombrado, y las esclerdticas resultaron
perfectamente blancas sobre el reborde limpio que rodeaba los parpados, pero cuando
los parpados se despegaron un poco, la superficie interior result6 parda e inyectada en
sangre. Casi producia la impresion de tener un doble juego de parpados en cada ojo.

—Usted sabe de qué se trata —contesté.

—Vamos, Logan, no esta bromeando, ¢verdad?

www.lectulandia.com - Pagina 16



—No.

—Escucheme, Logan, no lo entiendo.

Completamente serio, sinceramente sorprendido.

Nos miramos el uno al otro durante un minuto, como dos muertos amarrados a
sus sillas a ambos lados del tapete verde recién limpiado de una mesa de poquer,
debajo de una luz brillante. Entonces alguien sacé un mazo nuevo y lo despleg6 sobre
la mesa.

—Hace cuatro meses y medio —manifesté—. Yo trabajé en su yate, srecuerda?
Trabajé durante mucho tiempo. Tengo una lista de las cosas que hice, por si usted
desea conocerlas. Me debe doscientos setenta délares por ese trabajo.

—¢Por qué no le pagas al pobre patan? —pregunté Patas de Langosta desde el
otro lado de la puerta—. O lo que quiza seria mejor, envialo a comprar una botella y
dile que se quede con el cambio.

—Deja que yo me ocupe de esto —dijo Harvey Aldercook.

—Bien, jentonces, por el amor de Dios, ocupate!

El volvié a mirarme, sin perder su semblante profundamente intrigado, que ahora
presentaba, ademas, una pincelada de ofensa.

—Logan —manifesté Aldercook—, usted sabe tan bien como yo que le pagué por
ese trabajo.

—Diez délares. Me pago diez dolares.

—Naturalmente —asinti6 Harvey Aldercook. Y esboz6 una sonrisa—. Después
de todo lo recordd, Logan. Caray, por un momento los dos estuvimos confundidos,
¢no es cierto? ;Qué le parece si ahora toma un trago?

—Espere un momento —exclamé—. La tarifa del trabajo eran doscientos ochenta
dolares, y usted me pago diez. Todavia me debe doscientos setenta.

Yo habia descubierto su plan, pero estaba dispuesto a resistir hasta el fin.

—~Oiga —manifesté Aldercook, nuevamente serio y con un brillo fugaz de colera
en los ojos—. Sera mejor que salga de mi barco. Yo le pagué lo que valia ese trabajo.

—iSi! —exclamo Patas de Langosta desde adentro—. Dile que si dilapidd los
diez dolares, el que debe preocuparse por eso es €l. No deberia ser tan descuidado con
el dinero —lanz6 otra risa vacia—. jQué patan!

—Ademas —continu6 Harvey Aldercook—, el trabajo ni siquiera estuvo bien
hecho. Después lo tuve que arreglar todo nuevamente por mi cuenta. Fue un trabajo
pésimo. Le pagué diez dolares de mas, Logan.

Yo habia planeado usar la pistola, apuntarle por lo menos con ella, asustarlo,
porque me sentia seguro de que se asustaria. Ahora, por algun motivo, comprendi que
no podria hacerlo. £l me tenia en sus manos y lo sabia, y yo sabia que lo sabia.

No tenia nada que agregar. Podia quedarme alli y discutir, pero no ganaria nada
con eso. Busqué la pistola, pero estaba atascada en mi bolsillo trasero y no podria
sacarla sin un esfuerzo. La solté.

—Salga de este barco —ordeno Aldercook.
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—Escuche —dije, tragando lo que me quedaba del amor propio que habia
sobrevivido durante esos ultimos meses—. Mi esposa va a dar a luz... de un
momento a otro. Necesito ese dinero urgentemente.

—Todos tenemos problemas —contestd Aldercook, meneando la cabeza.

—Me conformaré con cien ddlares.

—Le repito por ultima vez que salga del barco.

—¢Por qué no lo echas, Harvey querido? Echa a ese vagabundo al agua.

—AQuiza lo haga —asinti6 Harvey Aldercook, con lo que se suponia que era una
mueca amenazante. Avanzo hacia mi. Yo no pude aguantar mas. Se parecia a Popeye
con sus espinacas.

Estiré la mano, le cogi por la nuca, y después puse en movimiento el pufio
derecho y lo hundi con todas mis fuerzas en su abdomen, hasta el fondo. Aldercook
se doblo en dos, con un brillo implorante en los ojos. Puse la otra mano detras de su
nuca, entrelacé los dedos y empuje su cabeza hacia abajo. Levanté la rodilla
rapidamente y su nariz crujié y yo la senti ceder, como si se tratara de bizcochos
secos metidos en una bolsa humeda. Después empez6 a manar la sangre y €l quiso
caer de bruces. Lo recogi con la mano izquierda y volvi a levantar la derecha desde
abajo. Fl se arque6 sobre la barandilla como un gigantesco pez muerto y cay6 al agua
y se hundio.

—Muy bien —dije, volviéndome hacia la puerta de la cabina—. Sera mejor que
haga algo, encanto, si no quiere que su amigo se ahogue.

Ella estaba aplastada contra la pared, con las manos extendidas, y susurraba
frenéticamente:

—iVayase! jVayase! jNo se atreva a tocarme... monstruo!

Me detuve sobre el muelle y volvi la mirada hacia el Rabbit-O. Patas de Langosta
estaba ayudando a un embarrado, ensangrentado y empapado Harvey Aldercook a
subir por el costado de la popa. Mientras yo le miraba, él cayo sobre el piso de la
cubierta y se quedd sangrando sobre las resplandecientes tablas de caoba barnizadas.

Entonces Patas de Langosta, le vio la cara y se mareo.

Me volvi y emprendi el regreso a la ciudad. Mientras caminaba, dos muchachas
vestidas con bafiadores atravesaron corriendo el césped de la acera y saltaron desde
uno de los muelles a la cubierta de una lancha. Las dos tenian carnes firmes y
relucientes, y resulto agradable saber que no todas eran como la que habia quedado a
bordo del Rabbit-O.

No sabia qué iba a hacer a continuacién. Me sentia enfermo sin estar enfermo, y
ademas estaba aturdido y confundido y, quiza en ese momento, también un poco
chiflado. La situacion no podia ser peor. Me repetia esto constantemente, sin olvidar
que ya me lo habia estado repitiendo durante meses y que, sin embargo, cada vez
empeoraba mas. Me sentia desorientado. Caminaba sin saber por donde, y estaba
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cansado sin motivo.

El sol era caluroso. No hacia viento. Los arboles se levantaban verdes y oscuros y
pesados a lo largo del parque, como manos muertas, y el mundo era un ttnel sinuoso,
salpicado por sombras inmoviles en charcos negros, y los canteros marchitos
ondulaban bajo un palido azul amarillento, y desde la distancia, a través del estrépito
agonizante de los vehiculos, el reloj del Ayuntamiento repicé un lento y enloquecedor
recuerdo del mediodia.

Mediodia y los mostradores atestados de los bares, los restaurantes, con
conversaciones de negocios sobre el café que se enfriaba, por encima de mesas
pulidas y de migas de pan, entre platos vacios y manchados de salsa; o las casas
llenas del crepitar de la carne frita y de risas y de tristeza y de la soledad de la espera
vacia y el apagado susurro de las bandejas en los cuartos de los enfermos o las
cocinas vacias y la silenciosa paciencia inapetente de la muerte.

Pasé de largo frente a los monumentales hoteles con los chillones toldos amarillos
o verdes o rojos, con sus entradas tocadas por esa nostalgica certeza del santuario en
sombras, mas alla de la penumbra sin fondo de los vestibulos silenciosos donde un
conmutador telefénico zumbaba y zumbaba. No tardé en llegar a la zona comercial de
la ciudad, tratando de no pensar mas, ni de recordar. Eso se parecia a estar perdido.
No tenia hacia donde volverme, adonde ir, nada para hacer. Ruby estaba esperando, y
esto era lo que yo hacia en realidad: esperar.

El mediodia habia dejado las calles desiertas. Mas o menos a una manzana de
distancia un autobus urbano enfilé hacia mi, haciendo volar los papeles a su paso.
Entonces le vi.

Estaba en la esquina, mirando en mi direccion.

—iEh! —grité—. Cuidado.

El no me oy6. Siguié mirando distraidamente calle abajo, y entonces bajé con
paso rapido del cordon de la acera y se interpuso en el trayecto del autobus.
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Me movi velozmente. Bajé de la acera y corri en direccion al autobus. Alcancé a ver
al conductor a través del parabrisas, y observé que se inclinaba sobre el gran volante
chato, luchando con este y buscando probablemente los frenos. Pero los frenos no
producian ningun efecto y el autobus seguia su marcha.

—iSalte!

No salté. Sencillamente dejé de caminar justo en el trayecto del autobus y se
qued6é mirandome mientras yo corria hacia él. El autobus estaba sobre nosotros.
Entonces oi el chirrido de los frenos. Alguien grit6 desde la acera de enfrente. Meti
mi brazo derecho debajo del izquierdo del de él, embistiendo con toda mi fuerza.
Rodamos hasta el cordon de la acera y el autobus se detuvo chirriando en el medio de
la calle.

Me puse de pie y senti un dolor en la pierna. E1 hombre se sentd sobre la acera,
con un hombro apoyado contra un gran cubo de aluminio con letras negras que
anunciaban:

ECHE AQUI LA BASURA
CONTRIBUYA A MANTENER LIMPIA LA CIUDAD

Yo habia caido sobre las rodillas y el hombro izquierdo, de modo que a la Luger
no le habia ocurrido nada. Quise sacarla del bolsillo y revisarla, pero no pude hacerlo
en ese momento porque la gente se estaba apifiando a nuestro alrededor.

—¢Se encuentra bien? —pregunté.

No me contesto.

El choéfer del autobts se acercé a nosotros dando un rodeo a la parte trasera del
vehiculo. Lo habia dejado en el centro de la calle. Qué conductor de autobus
extraordinario. Habia estado marchando a demasiada velocidad y lo sabia y estaba
asustado. Se reflejaba en su cara.

—¢Qué pretendia hacer? —exclamé—. Santo cielo. Mire por donde camina.
Santo cielo.

—¢Qué le sucedié? —dijo—. ¢Se le durmieron los pies? ;O acaso fue la cabeza?

—:Do6nde hay un polizonte? —inquirié el choéfer, mirando frenéticamente a su
alrededor.

—Probablemente esta comiendo un sandwich y tomando una cerveza en alguna
parte —comenté—. Como el resto de la gente. Quiza usted ya tomo la cerveza —
agregué—. ;No es asi?

—Necesito un polizonte —insistio el conductor. Ahora tenia una libreta y un lapiz
en la mano—. Eh, usted —exclamd, dirigiéndose a una anciana con un sombrero de
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paja que tenia en la mano un bolso de compras—. ¢Vio usted lo que sucedi6? ;Eh?
¢Eh?

—Si —contest6 la mujer—. Lo vi, jovencito.

—¢Como se llama?

—¢Como se llama «usted», jovencito? Usted iba a demasiada velocidad.

El conductor le volvié rapidamente la espalda, blandiendo la libreta y el lapiz.
Los curiosos ya se estaban dispersando.

—Alguien tiene que haberlo visto —murmur6 el conductor. Se acercé a mi—.
¢Esta herido el tipo? No, no esta herido. Esta borracho.

El hombre sentado sobre la acera se puso de pie. Estaba muy palido. Se inclin6
hacia adelante y le dio dos o tres palmadas a su pantaldn, tir6 hacia arriba de su
cinturén y se acerco al conductor del autobus.

—El caso esta terminado —dijo suavemente.

El chofer le mir6 parpadeando.

—~Qiga —manifesté el hombre con tono amable—, vuelva a su autobs, suba y
siga el viaje —se volvio, avanzo hacia mi y me tocO suavemente en el brazo—.
Venga, compafiero —murmuro.

Me quedé inmovil, mirando como se alejaba.

El hombre se detuvo, se volvio y me sonrié. Hizo un ademan con la cabeza.

—Venga —insistio—. Vamos a tomar un trago.

Lo segui. El tipo mir6 a algunas de las personas que todavia nos rodeaban, y estas
le abrieron paso y nos dirigimos calle arriba. Yo eché otra mirada hacia atras. El
conductor estaba subiendo a su autobus. Oi como el motor se ponia en marcha con un
rugido.

Seguimos caminando. Era un hermoso dia soleado de primavera, como he dicho,
sin mucho transito y con muy pocas personas en la calle, y nosotros seguimos
caminando.

El desconocido silbaba entre dientes, sin melodia, y sin que eso fuera ni siquiera
un silbido. Simplemente siseaba una u otra cosa entre los dientes, mientras reservaba
la melodia en algun recoveco de su mente. Marchaba con paso rapido y decidido,
balanceando un poco los hombros. No era tan alto como yo, pero era ancho de
espaldas y tenia un pecho amplio y brazos largos. Usaba un traje derecho gris oscuro,
con la chaqueta abierta sobre una camisa blanca con el cuello desabrochado. No
usaba corbata. El traje era demasiado grueso para la region, cualquiera que fuese la
época del afio. Parecia flamante, pero sin embargo estaba surcado por un laberinto de
arrugas, como si el hombre se lo hubiese dejado puesto para dormir en una cama
limpia durante quiza tres dias seguidos.

Caminamos asi el uno junto al otro mas o menos tres manzanas, mientras €l
seguia silbando entre los dientes. Caminaba con demasiada prisa para el lugar. Yo
sudaba abundantemente, pero €l no parecia notar el calor. Tenia un aspecto palido y
frio.
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—¢Ya se siente bien? —le pregunté.

El hombre gir6 la cabeza, sin dejar de silbar entre los dientes ni de balancear los
brazos.

—Claro que si, compafiero —respondio, y empez0 a silbar nuevamente mientras
seguiamos caminando.

Al diablo con eso.

—Bien —manifesté—. Hasta la vista. Yo voy por aqui.

—Yo también, compafiero.

Doblamos en la esquina y caminamos durante otro rato. La Luger golpeaba contra
mi cadera, lo cual era empeorado por esa marcha rapida y por el sudor. Ademas, en la
esquina proxima a la via del ferrocarril estaba el Jake’s Place. Jake Halloran era el
duefio del bar y habia visto la Luger y queria comprarla. Bien, quiza se la venderia.
De todos modos eso me permitiria juntar un poco de dinero, el suficiente para
comprar algunas provisiones. Ya no tenia muchas ganas de asaltar una gasolinera ni
de hacer ninguna otra cosa. Y ahora tenia que cargar con ese tipo.

Un coche se detuvo junto a la acera y alguien grit6 mi nombre:

—iSteve!

Era Betty Graham.

Me acerqué al coche. El tipo del traje gris oscuro se quedo mirando, y después
miro6 en otra direccion pero no se movio de donde estaba.

—iStevie! jStevie! —exclamo6 Betty—. Corre hacia el hospital.

—:Como?

—Ya esta en marcha —dijo—. Ruby me llamo y tenia dolores y yo la llevé al
hospital. E1 médico diagnostico que habia llegado el momento. Ruby me dijo que
quiza estabas en el bar de Jake... o que por lo menos acostumbras pasar por alli. jHa
sido una suerte encontrarte!

—Fl nifio —murmuré.

—Corre al hospital, Steve. Ruby esta preocupada por ti.

—Si.

—Quieres que te lleve en el auto, Steve?

—No, iré caminando. No esta lejos. Solo un par de manzanas.

Betty sonrié detras del volante de su viejo cupé azul. Todavia tenia puestos los
shorts y el suéter, y su pelo rojo formaba rizos mojados sobre su frente. Mir6 por
encima de mi hombro mientras yo me agachaba sobre la portezuela de su coche y
susurro:

—¢:Quién es ese tipo? ¢Esta contigo?

—No lo sé —respondi—. Escucha. Iré en seguida al hospital. ;Ruby se encuentra
bien?

—Naturalmente. Se encuentra bien... —asintio Betty, frunciendo el cefio—. Pero
esta preocupada por ti, Steve. No quiso explicarme de qué se trata, pero esta muy
preocupada. ¢ Tenéis algun problema, Steve?
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—Ninguno. Todo marcha sobre ruedas —contesté—. Puedes irte. Yo llegaré en
seguida —retrocedi, apartandome del coche—. Y gracias, Betty. Gracias por haber
atendido a Ruby.

—Olvidalo.

Betty me sonrio, apret6 el embrague, le ech6 otra mirada al tipo que seguia
esperando, y partio.

—Una criatura, ;eh?

—Si.

—Formidable, compafiero.

—Tengo que ir directamente alli.

—Naturalmente, compafiero, naturalmente. Ahi delante hay un bar. Vamos a
beber ese trago.

Me empujo suavemente y nos encaminamos hacia el bar de Jake. Yo necesitaba
ese trago. Quiza esta era su forma de dar las gracias. Al diablo con todo. De cualquier
modo eso me daria una oportunidad para vender la pistola, si Jake todavia tenia
interés en ella. Estaba convencido de que queria comprarla. Después me iria al
hospital con nuestros veinticinco o treinta dolares. Me sentia como si tuviese una
espesa nube negra dentro de mi, me sentia vacio y enfermo y negro. Perdido, esa era
la palabra; perdido y perdido y perdido. Como si hubiese estado en el cielo dentro de
una pecera y Ruby me hubiese estado llamando desde abajo sin que yo encontrara la
forma de descender y de ayudarla en algo. Como cuando uno necesita un trago de
agua, porque de lo contrario se morira de sed, y al abrir el grifo descubre que no sale
una gota. «Bastardo loco —pensé—, vete a vender la pistola y toma un trago y come
una albondiga, y corre después al hospital y cierra el pico».

Me dije que el mundo no habia cambiado, ni se habia derrumbado. «Se trata,
simplemente, de que tienes apetito y estas en bancarrota y necesitas un empleo y de
que la vida es un poco dura para ti en este momento, de modo que deja de amargarte
solo porque te has quedado sin combustible. Asi que tu esposa va a tener un hijo...
¢Y qué? Para eso estan hechas las mujeres, para tener hijos. Casi todas ellas tienen un
hijo en un momento u otro. Tienes la casa, ;verdad? Bien, es cierto que el que tiene la
casa es el Banco, pero tu estas viviendo en ella, ;no es verdad? Le pagaras al Banco
lo que le debes y todo marchara bien. ;Qué es esta historia de que no dejan salir a los
pacientes del hospital mientras no han pagado la cuenta? Esta si que es una broma
estupenda, ¢eh? Bien, ya encontraremos la forma de pagar la cuenta. Hay una
solucién. Siempre hay una solucion».

—c:Hay algo que le preocupa, compafiero?

Me habia olvidado de él. Todavia estaba a mi lado. Entonces llegamos al bar de
Jake.

—No —respondi—. Todo marcha bien. Tengo que entrar aqui.

—Es un lugar tan bueno como cualquier otro.

Me dispuse a entrar. EI me tomé por el brazo y me retuvo. Me miré fijamente.

www.lectulandia.com - Pagina 23



—~Gracias por lo de hace un momento —dijo.

—¢Como?

—Gracias —repitio—. Sencillamente le estoy dando las gracias. Usted me salvo
la vida. Ahora somos amigos, compafiero.

—~Olvidelo —respondi—. Usted no vio el autobus, y eso es todo.

—No.

—Cualquiera habria hecho lo mismo.

—No —dijo—. Cualquiera no.

—¢Qué quiere significar?

—Usted —manifesto—. Somos amigos —me palme6 el hombro—. ;Ve? Asi.
Usted es mi compafiero.

—Esta bien.
—Me salvo la vida. No lo olvidaré nunca... Nunca.
—Esta bien —asenti—. Pero... —entonces vi sus 0jos y cambié de idea—. Esta

bien —repeti.

—Vamos a brindar por eso.

—Naturalmente. Pero yo tengo que ir en seguida al hospital.

El hombre no contestd. Entramos al local. Yo habia mirado sus ojos y no habia
visto nada en ellos. Este era el problema. No habia absolutamente nada en ellos, nada.
Simplemente los ojos, como si hubiese sido un ciego. Uno podia darse cuenta de que
nada se reflejaba en ellos. Unos ojos y nada mas. Eran grises y estaban abiertos y esto
era todo lo que se podia decir acerca de ellos.

Por lo demas parecia un hombre joven, muy vigoroso, que probablemente habia
trabajado bastante en una granja, dotado de mucha energia, de voz suave y rapida y
que se movia mucho, incluso cuando estaba en un mismo lugar.

Dentro del bar de Jake habia un ambiente fresco y con poca luz. Aquel sitio me
gustaba porque era uno de los ultimos bares verdaderos que uno podia encontrar en la
ciudad. No habia decorados de plastico rojo ni de cromo y el mostrador era
integramente de madera. Habia serrin sobre el piso, serrin sano, limpio, fresco, y uno
bebia vino, cerveza o whisky tal como eran. Si uno pedia un whisky con limon, le
servian un whisky puro. Si pedia un martini, le servian un vaso de gin. Y era asi
porque Jake no creia en los cocteles ni en mezclar «la uva», como €l decia, con
cualquier otra cosa que no fuera agua. Todo era «la uva» y «el agua tampoco es buena
para la uva, pero si usted quiere agua, le sirvo agua. ¢Pero por qué no se despierta,
hermano? Beba la uva tal como debe ser bebida naturalmente. Si usted quiere hielo,
claro que tengo hielo. Si usted quiere agua helada, beba agua helada. Pero si quiere la
uva, por su propio bien, beba la uva. Dios quiere que sea asi». Y se llamaba Jake
Halloran. Corpulento, de ojos negros, de pelo negro, de risa vigorosa, y siempre habia
una bandeja con queso y galletitas sobre el mostrador, y nunca quedaba vacia por
mucho tiempo.

Si uno pedia gin, Jake lo servia y no hacia ningun comentario. Después se
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inclinaba sobre el mostrador con la botella en su gigantesco pufio velludo y miraba al
parroquiano hasta que el vaso quedaba vacio. «¢Le gust6?», preguntaba. «Claro que
me gusto», contestaba uno. «Entonces beba otro», decia siempre Jake. Y volvia a
llenar el vaso. «;Este también le gust6?», preguntaba suavemente, siempre inclinado,
con la botella en la mano, mirando como uno bebia. Y para entonces uno se sentia
como..., ja ja..., bien. «;Todavia le gusta? —preguntaba Jake—. Entonces cruce la
calle y vaya al Tangerine Bar & Grille y beba alli. El licor que sirven es mejor que
este». Después se quedaba con la botella en la mano y miraba al cliente con expresion
sobria y cuando pasaba un rato uno se sonreia porque por mil diablos uno tenia que
hacer algo y se daba cuenta de que esto era precisamente lo que €l estaba esperando.
El estaba esperando que uno hiciese algo, de modo que lanzaba una carcajada, y uno
decia: «Sirvame un whisky», y él descargaba la botella de gin sobre el mostrador
frente a uno y bebia un whisky con el cliente, como regalo de la casa. «La uva —
decia Jake—. Es buena, ¢verdad?». Y durante todo el rato que uno pasaba en el bar,
la botella de gin quedaba frente a uno, y cada vez que Jake pasaba de largo levantaba
la botella y la descargaba sobre la madera. Bien, si esto no le gustaba al cliente, era
una verdadera lastima y siempre le quedaba el recurso de irse. Porque €l era el duefio
del bar y esto no admitia discusion. A €l no le gustaba el gin. Y para ese entonces a
uno tampoco le gustaba. El cliente nunca volveria a beber un trago de gin sin mirar
antes por encima del hombro.

En uno de los reservados habia un hombre y una mujer; en el extremo del
mostrador habia dos hombres que estaban bebiendo cerveza, y un tipo alto meditaba
sobre su whisky en el centro del mostrador. Este ultimo parroquiano ya estaba
bastante achispado.

—Bien, Steve —exclam¢ Jake, estrujando la bayeta—. Hace mucho tiempo que
no te veo.

—Si —contesté—. Tu entiendes. Ruby...

—Caray, eso es cierto. Desde hace cinco minutos —coment6 Jake—. Tu esposa
esta en el hospital, Jake, y tienes que ir inmediatamente. La sefiora Graham vino a
buscarte.

—Ya la vi.

—¢:De veras?

Hice un gesto de asentimiento, y durante todo este lapso el tipo del traje gris, mi
amigo, no cesaba de mirar a Jake. Entonces me toco con el codo y se instalé sobre un
taburete. Yo me senté a su lado.

—Sirveme una cerveza, Jake —dije, y me volvi hacia mi compafiero—. ;Qué va
a tomar usted?

—Gin —respondio el tipo.

Jake le miro, y después se volvié hacia mi.

—:Crees que tendras tiempo?

Yo estaba pensando en Ruby y no le contesté. Entonces me sirvio la cerveza y
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Jake tomé6 una botella de gin de la estanteria y le sirvié un vaso a mi amigo y se
quedo6 mirandole.

—¢ Asi esta bien? —le pregunto Jake al tipo.

Mi compafiero no hizo caso de Jake y se volvid hacia mi.

—Bebamos, compafiero.

Yo bebi un trago de cerveza, pensando en Ruby, y él vacié su vaso y lo empujo
hacia Jake. Este lo miré durante un momento.

—¢Quiere otro? —inquirio Jake.

El tipo se limit6 a seguir mirandole.

Jake le sirvi6 otra racion.

—Escucha, Jake —dije—. ;Conoces mi Luger?

—Claro que si, Steve.

—c:Todavia quieres comprarla?

—Bien, no sé... —contesto Jake, mirando a mi acompafante.

Yo habia estado tironeando del arma, tratando de sacarla del bolsillo. Finalmente
la saqué y la miré, sobre mi mano. Tenia un aspecto formidable. Cualquiera que se
interesase aunque solo fuera un poco por las armas habria quedado satisfecho con
esta Luger.

—La tengo aqui conmigo —manifesté—. Escucha, Jake —agregué—, te seré
sincero. Necesito el dinero y ti quieres tener una buena pistola. Esta es un arma
excelente. Benny Stock, el armero de Sixth Street, la ajust6 hace poco. Tu la empufias
y ella hace el resto.

—:Quiere otro ahora? —Ile pregunté Jake al tipo que habia vaciado el segundo
vaso.

El tipo se limité a mirarlo. Después se volvio hacia mi.

—~Oiga, compafiero —me dijo—, ;qué le ocurre a su amigo?

Yo les miré alternativamente a él y a Jake, y entonces manifesté:

—Tomala, Jake, échale un vistazo. Espera, esta cargada.

Saqué el cargador y el proyectil que estaba en la recamara. Le entregué el arma a
Jake. Durante todo ese lapso mi compaiiero habia estado mirando.

—FEs un arma muy bonita —comento6 el tipo.

—FEs extraordinaria.

—¢:Por qué la vende, compatfiero?

—Estoy en bancarrota.

—Yo también, compafiero.

Le miré, pero €l estaba observando la pistola mientras Jake la tomaba de mi
mano. Jake levant6 la pistola y mir6 al tipo que estaba sentado junto a mi frente al
mostrador y le pregunto:

—¢Quiere otra racion de lo mismo?

El tipo estir6 la mano y se sirvio solo un trago, sin dejar de observar a Jake y sin
derramar una gota. Después lo bebio.
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—Es una bonita arma —me dijo Jake—. ¢ Cuanto pides por ella?

—Treinta dolares.

Jake titubeo.

—El precio incluye algunas balas de repuesto. Aqui estan.

Saqué la caja de mi bolsillo y la deposité sobre el mostrador, junto al cargador y
al proyectil extra.

—No sé si cabra en el cajon del dinero —murmuré Jake.

Se volvio y apret6 la tecla de la caja registradora. Empez6 a hurgar en el cajon.

Yo miré al tipo que estaba sentado a mi lado. El observaba la parte posterior de la
cabeza de Jake. Tenia la cara mortalmente blanca y cubierta por una palida pelicula
de transpiracion. Era una cara de cera. Estaba muerta. Ni siquiera sus labios tenian un
poco de color. Su pelo era negro como la tinta china y estaba cortado casi al rape, y
los rasgos planos de su cara parecian haber sido pulidos con la hoja afilada de un
cuchillo desde la frente hasta la mandibula ligeramente salida y dividida por un surco.
Su rostro era liso y duro y del color de la cera, tal como el de un muerto.

—Te daré veinticinco —manifest6 Jake.

—FEsta bien.

—Permitame —intervino el tipo.

Jake le mird. Después le entrego la pistola y se volvié hacia la caja registradora.
Se volvio nuevamente y me dio dos billetes de diez y uno de cinco.

—Descuenta las bebidas —dije.

Jake tomo los cinco ddlares y me entrego el cambio.

—¢Ahora quiere otro? —preguntd Jake. Estaba frente a mi compafiero. Hizo
tamborilear los dedos sobre la botella.

El tipo se limit6 a mirarle.

—:Qué sucede? —inquirié Jake—. ;No sabe hablar?

—Es una bonita pistola —afirmo el tipo, volviéndose hacia mi. Estiré la mano,
tomo el cargador y lo inserto en la culata.

—Deme el arma —Ile dijo Jake.

El tipo sigui6 mirandole en silencio.

El borracho sentado en la mitad del mostrador se inclind hacia nosotros y
mascullo:

—FEsa si que es una linda hermosa linda donde linda hermosa vean averigiien
como se juega el juego ahora ahi. —Después se volvio hacia su vaso y apoyo la
cabeza sobre el mostrador, la levanté nuevamente y agrego—: Soy un borracho,
calguien quiere pagarme una cerveza?

—:Ruby se encuentra bien? —pregunto Jake.

—Espero que si.

—Sera mejor que vayas al hospital.

—Es lo que haré ahora mismo —respondi.

Guardé el dinero en mi bolsillo.
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—Devuélvame la pistola —le dijo Jake al tipo.

El tipo permaneci6 inmovil. Después tomo la corredera y despidié un proyectil a
la recaAmara —«smack»— y siguié inmévil.

—Soy un borracho —insisti6 el tipo sentado en la mitad del mostrador.

—Ahora esta cargada —manifesté—. Tenga cuidado.

El tipo sigui6 sentado y mirando a Jake. Después levanto sencillamente el cafio de
la Luger sobre el borde del mostrador y le peg6 un tiro en la cabeza a Jake Halloran.
La bala alcanzé a Jake en la frente, entre los ojos, y atraveso su craneo y rompio el
espejo.

Jake se qued6 un momento con ambas manos sobre el mostrador, apretando la
bayeta con la mano izquierda. L.os dos tipos que estaban en el extremo del mostrador
corrieron velozmente hacia la puerta trasera. La mujer que estaba en el reservado con
el hombre empez6 a gritar y a forcejear para salir del compartimiento. Jake se
desplom6 como una roca. El menton de Jake se estrelld con un violento crujido
contra el borde del mostrador y el cuerpo rebot6 hacia atras contra el estante en el que
guardaba los cigarros. Una caja de cigarros se volco sobre su cabeza y cayo sobre su
regazo.

—La mujer paso6 corriendo junto a mi, chillando, pero el hombre que habia estado
con ella en el reservado permanecio alli, agachado. Yo habia saltado al suelo y me
quedé mirando al tipo que empuiiaba la Luger. El se volvié y se aparté del mostrador,
apuntandome con la pistola, y se acerc6 a mi. Su cara estaba blanca y no sonreia.
Entonces sonrié un poco sin sonreir verdaderamente y dijo:

—Compaiiero, yo me llamo Ralph Angers. ;Y usted?

No consegui articular nada, nada. Queria correr, pero no podia moverme. Sabia
que me mataria o que liquidaria a cualquier otro con la misma tranquilidad con que
habia eliminado a Jake Halloran. Yo estaba verdaderamente asustado. L.a mujer
seguia gritando en la calle y uno se daba cuenta de que estaba corriendo y el rugido
del arma todavia parecia reverberar. Entonces se hizo el silencio.

—Soy un borracho —dijo el hombre sentado en la mitad del mostrador.

—¢:Como se llama, compafiero? Ahora somos socios.

—Steve Logan —me oi responder desde un lugar lejano donde nada importaba,
donde esto no era cierto, donde todo esto no habia ocurrido nunca.

—Usted me salvo la vida, compafiero. Debo esforzarme por no olvidarlo. Debo
esforzarme mucho por no olvidarlo nunca.

Un fragmento suelto de vidrio cay6 del espejo roto y tintine6 entre las hileras de
botellas para terminar haciéndose trizas en el suelo, donde estaba Jake.

Pobre Jake...
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Ralph Angers se volvié y se encamin6 nuevamente hacia el mostrador. Recogio la
caja verde de proyectiles checoslovacos y la bala suelta y lo guardo todo en el bolsillo
de su chaqueta.

—Venga, compafiero —dijo—. Salgamos de aqui.

Nos quedamos mirandonos. Sus ojos eran los mismos de siempre. No reflejaban
nada. En ellos no habia excitacién, ni miedo, ni arrepentimiento, ni cordialidad.
Nada. Claro que pensé en embestirlo, o por lo menos en intentar hacerlo. Pero la idea
se desvanecio apenas hubo nacido. Me mataria, y eso seria todo. No habria tiempo.

—:Usted conocia a Jake? —Ile pregunté.

Angers me mir6 impasiblemente.

—No —respondi6—. Vayamonos de aqui.

Mi voz tenia una estridencia desesperada. Traté de parecer tranquilo, pero el
estremecimiento del miedo no podia ser borrado de mi tono.

—Mi esposa —murmuré—. Tengo que ir al hospital.

—FElla le esperara, compafiero. Tenemos que hacer cosas muy importantes —
estir6 la mano y me toc6 el hombro con la pistola. Entonces parecio notar por primera
vez que la estaba empufiando. La estudio durante un momento, y después comenzoé a
guardarla en su bolsillo trasero, debajo de la chaqueta.

«Ahora, Logan —pensé—. Ahora...».

Pero él dijo:

—No —y volvié a sacarla. La mantuvo apretada contra su pierna—. Una pistola
es un objeto maravilloso —comenté—. Vayamonos de aqui.

Salimos a la calle. No habia ninguna otra cosa para hacer. En el bar, el borracho
todavia estaba sentado frente al mostrador con un vaso vacio, y el otro tipo estaba
metido debajo de la mesa, en su reservado.

Resultaba dificil captar el significado integro de lo que habia ocurrido. Todo
estaba a la vista. Yo sabia con certeza qué era lo que habia sucedido. Pero la auténtica
percepcién del hecho fue penetrando en mi poco a poco.

—Por aqui —dijo Angers—. Iremos por aqui —me empuj6 con su codo hacia la
boca de un callejon. Yo miré calle arriba. Un polizonte se aproximaba acompafiado
por tres o cuatro peatones, pero no parecio vernos y entonces nos internamos en el
callejon.

—Tengo que ir al hospital —manifesté.

—:Por qué?

Se habia olvidado. Esa era una pregunta inocente, pronunciada y borrada de su
mente con igual rapidez.
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—Tengo que ir —insisti.

Un pajaro de alas pequefias se acerco revoloteando por el callején y me rozo
suavemente y desapareci6. Mi corazéon tuvo un sobresalto. Un solo sobresalto,
violento, y después sigui6 latiendo normalmente. Pero después de eso nunca volvi a
ser el mismo.

Caminamos a lo largo del callejon, entre las frescas sombras impregnadas de
olores de desperdicios, pasando por encima de las rejas de hierro que cubrian las
alcantarillas. Cuando llegamos al otro extremo del callejon, donde fuimos bafiados
por el fuerte resplandor del sol, doblamos a la derecha.

—¢Hacia donde vamos? —pregunté.

—No estoy muy seguro, compafiero.

Todavia era mediodia en lo que a la ciudad concernia y habia pocas personas en
las calles. A una manzana de la muerte reinaba la tranquilidad y el silencio.

«Podrias echar a correr —pensé—. Corre con todas tus fuerzas. ;Quién es este
hombre? ;Qué desea? Tengo que llegar adonde esta Ruby. Alguien lo vera con la
pistola, y haran algo. Habra algun polizonte que lo vera con la pistola. ;Dénde estan?
Cuando uno necesita un policia, nunca lo encuentra. Animate y corre. Ta encuentras
una solucién para todo».

Pasamos frente a las puertas de tiendas y restaurantes, donde las personas
conversaban y se reian bajo la corriente fresca de los ventiladores. Ocasionalmente
alguien pasaba caminando a nuestro lado, y una mujer mir6 fijamente la pistola que
pendia del extremo de su brazo. Ella nos sonrio, al cruzarse con nosotros, y €l ni
siquiera le prest6 atencion. No hizo ningtn esfuerzo por ocultar el arma.

—Por aqui —manifesto.

Tienes que correr, me dije. Tienes que hacer algo.

—Al otro lado de la calle —insistio—. Vamos, compaiiero.

Cruzamos la calle. Caminabamos de prisa y hacia mucho calor. Pasamos frente a
una ferreteria y nos internamos por otro callejon.

—FEscuche —le dije—. Le aseguro que tengo que ir al hospital.

—~Claro que si, compafiero.

—Probablemente mi esposa esta desesperada porque no he aparecido.

—Aja.

—Podria volver a encontrarme con usted mas tarde. Donde usted quiera. ;Qué le
parece si nos encontramos mas o menos dentro de una hora? Elija el lugar. Eso no
tiene importancia.

—No, no la tiene.

—Quiero decir que usted podria esperarme en algun lugar.

—Ya veremos, compafiero.

Cuando habiamos llegado mas o menos a la mitad del callején se detuvo y me
toco el brazo con la pistola.

—No me gusta decir esto —manifesto.
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Yo hice un gesto de asentimiento con la cabeza. Arriba habia una franja de cielo
claro azul amarillento entrelazado con escaleras de incendio.

—Pero tengo que decirlo —agrego.

—Yo tengo que ir adonde esta mi esposa —expliqué—. Tengo que verla. Esta
preocupada. Usted entiende, esta dando a luz un nifio. Es nuestro primer hijo y ella
me esta esperando en el hospital. Usted tiene que entender —insisti, tratando de
penetrar en su cerebro. Las palabras brotaban normalmente de mi boca—. No me
encontraba en casa cuando Ruby tuvo que salir. De modo que es natural que ella...
Yo también estoy preocupado, sefior Angers.

—Ralph.

—No puedo evitarlo, pero yo también estoy preocupado, ;comprende?

—Hay que hacer muchas cosas todavia, Steve —respondié él—. Y también nos
divertiremos. No hay motivos para que se preocupe respecto a Ruby.

—FEIl médico querra hablar conmigo —dije.

—FEsta bien —asintio Angers—. Eso esta muy bien.

—De modo que podré encontrarme mas tarde con usted. Podemos citarnos aqui
mismo, dentro de una hora...

El no sonrié ni reaccioné de ninguna forma. Ahora me sentia atrapado por lo
angustioso de las circunstancias. Quiza después de todo contestaria afirmativamente.
Se quedd inmovil, con la pistola colgando del extremo de su brazo, con la cara muy
palida y brillosa por el sudor que parecia pintado por alguien con un pincel sobre el
marmol frio. No habia gotas de sudor..., esa no era mas que una fria pelicula.

—De modo que nos veremos entonces —manifesté—. Me volvi y empecé a
caminar.

—Espere —exclamo.

Yo no me detuve. Segui caminando y cada palpitacion de mi corazon enviaba un
chorro de sangre caliente a mi cabeza y esta parecia una represa a punto de ceder.

Estaba pasando frente a la puerta trasera de un restaurante, donde habia una pila
de cajones, cuando la pistola dispar6 detras de mi. Un proyectil pasé entre los
desperdicios acumulados en uno de los cajones y reboto sobre la pared de ladrillos,
zumbando en direccidn al cielo. Un trocito de lechuga cayo sobre el callejon, junto a
mis pies. Me detuve y me volvi en el momento en que €l lanzaba una carcajada.

Esa fue la risa mas siniestra que habia oido en mi vida... salvaje y aguda y
enloquecida como mil diablos. Se cortd en seco. Su expresion era la misma de
siempre.

Se acerco hasta donde yo me encontraba.

—Venga, compafiero —dijo—. Témelo con calma.

Seguimos caminando juntos por el callejon.

—Esta es un arma estupenda —comento.

Salimos del callején y volvimos a doblar hacia la derecha y seguimos caminando.

—¢:Cuanto dinero tenemos? —inquirio.
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—No lo sé.

—Yo estoy arruinado.

—Tengo veinticinco o veintiséis ddlares.

—Tendremos que conseguir mas dinero.

—Usted acaba de matar a un hombre —manifesté—. ;Lo sabe?

—Claro que si.

—Lo buscaran. ;Sabe eso?

—Lo sé.

—Todo el mundo me conoce en esta ciudad —dije.

—¢Tiene un coche, compafiero?

—No.

—Necesitamos uno.

Llegamos a una gasolinera y pasamos entre los surtidores, cortando camino por la
esquina. El coche patrulla avanzaba rapidamente y lo vi. Su unico ocupante era el
conductor y nos distinguié y clavd los frenos y se ape6 a la carrera. Sabia quiénes
éramos.

—iAlto ahi! —grito.

Angers se detuvo en seco y mir6 al polizonte. El agente era joven y tenia una cara
rubicunda y usaba una camisa gris de mangas cortas con una resplandeciente insignia
plateada y dorada prendida al bolsillo izquierdo, segun la costumbre de la ciudad. Se
le cay0 la gorra mientras corria hacia nosotros. Entonces vio la pistola de Angers.

—iSuelte el arma! —ordeno, y dejo de correr y subio a la acera y lo que sentia se
reflejo en su cara. Era muy joven y quiza en ese momento penso en su novia o en su
esposa o en su familia, o quiza simplemente en que era un policia. Quiza no penso en
nada. Pero cuando trat6 de desenfundar su revélver supo qué era lo que iba a ocurrir.
Y se quedo en terreno descubierto, entre dos palmeras, mientras Angers levantaba la
Luger y le pegaba un tiro en la cara.

Yo me volvi, corriendo. Corri alrededor de la gasolinera, moviendo las piernas
con todas mis fuerzas. El mecanico se habia detenido en el porton del garaje anexo a
la gasolinera. Se abalanzo sobre mi y resbalé boca abajo sobre el cemento manchado
de grasa. Era un empleado formidable. El ni siquiera lo imaginaba.

Detras de la gasolinera habia una cerca de madera. La embesti con fuerza, a la
carrera, y me aferré de su borde superior y pasé por encima. Cai en un patio trasero,
rodeado por el elevado cerco de tablas y con un laberinto de cuerdas para tender la
ropa en su interior. En el fondo del patio y cerca del garaje habia un portén. Pasé por
ese porton. La cerca que habia dejado atras estaba apretada contra dos edificios de
paredes de ladrillos, excepto en la parte que correspondia al porton. Un estrecho
callején pasaba entre los dos edificios. Corri por él, tropezando con latas y botellas
rotas. Desemboqué en otro callejon.

Entré al segundo callejon a toda carrera y doblé hacia la derecha.

El estaba parado en la boca del callejon, recostado contra la esquina del edificio,
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observandome.

—Venga, compafiero —dijo—. Iremos a mi habitacién.

Volvio a encajar el cargador en la culata, deslizo la corredera y acciond el seguro.
Habia cargado nuevamente la pistola. Hasta ese momento habia disparado tres veces,
y le habian quedado tres proyectiles en el cargador. Pero también habia cuidado este
detalle.

Se alojaba en el Palmdale. Este era uno de los mejores hoteles de la ciudad.
Entramos por la puerta del frente y atravesamos el vestibulo en direccion al ascensor.

—Yo tengo mi llave —anuncié—. Siempre la llevo conmigo, compafiero. Nunca
la dejo en la conserjeria.

Una muchacha de color, sonriente y de labios escarlatas, conducia el ascensor.
Cuando se movia, su uniforme almidonado producia un crujiente susurro. Su pelo
estaba bien aceitado y lo habia peinado en grandes rizos aplastados contra su cabeza.

Nadie hablo. Subimos, y Angers mantuvo el arma apretada contra sus piernas.
Los dos respirabamos agitadamente, pero él no habia cambiado de aspecto. Por fin
nos detuvimos bruscamente en el octavo piso. Las puertas se abrieron con un
zumbido y nos internamos por el corredor alfombrado. Caminamos hasta su extremo.

—Ya llegamos, compafiero —manifesté6 Angers. Y abrio.

Oi que cerraba la puerta y que le echaba llave. Yo estaba mirando a la muchacha
estirada sobre una de las camas gemelas. Al vernos, evidenciando un subito
sobresalto, manote6 desesperadamente la sabana y se cubrio con ella.

La muchacha no hizo ningun comentario. Se limito a deslizarse hacia arriba hasta
quedar apoyada contra el respaldo del lecho, con la sabana apretada contra la firme
turgencia de sus pechos. Entonces vio el arma que empufiaba Angers y exclamo:

—iOh, Dios!

—NMe olvidé de prevenirlo, Steve —manifest6 Angers, junto a mi—. Esta es
Lillian. Me temo que no le resulto simpatico. ;O acaso me equivoco, Lillian?

—iNo te acerques! No!

La muchacha se acurruco contra el respaldo de la cama. Era muy hermosa, y tenia
una espesa cabellera color caoba, corta pero abundante. No era posible estar mas
asustada de lo que estaba ella. Se la veia temblar debajo de la sabana delgada y
humeda. Sus oscuros ojos azules eran grandes y redondos, y sus labios rojos
formaban una O desesperada detras de la cual tragaba saliva. Una pierna larga, de
muslo carnoso, se asomaba fuera de la sdbana y se movia constantemente, con
pequefios espasmos, como si hubiese tenido vida propia. Un ventilador zumbaba
apuntandole desde encima de la comoda situada a los pies de la cama, pero sin
embargo en su frente y en su labio superior se veian pequefias gotas de transpiracion.

Entonces su voz estall6 en la habitacion, estridente, asustada.

—iTe llevaste mis ropas!

—Si, Lillian.

—iPara que no pudiese irme! jTe llevaste mis ropas!
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Sus ojos se desviaron hacia mi, con una muda expresion de ruego frenético.
Entonces meneo la cabeza y se tendié boca abajo sobre el lecho.

—Ademas colgué el cartel de «No molestar» en la puerta, Lillian —informé
Angers—. Tu sabes que los hoteles respetan ese cartel.

Era una elegante habitacién con camas gemelas, una comoda, una mesa de noche,
television, radio y dos comodos sillones. Era muy amplia. Las sabanas de la cama
situada a un costado de la de Lillian estaban retorcidas como si hubiesen sido largas
cuerdas, y el colchén estaba salido a medias del lecho y se inclinaba hacia el piso.
Sobre la comoda habia dos botellas de whisky, una vacia y otra con la mitad de su
contenido. La puerta del armario estaba abierta y dentro no habia nada, excepto
algunas perchas de alambre torcidas. Ella levanto la cabeza y volvié a mirarnos.

—Este es un amigo mio —explic6 Angers—. Steve Logan. ;No es cierto, Steve?

Hice un gesto de asentimiento y los ojos de ella se volvieron hacia mi, cargados
de suplica e imploracion, y después giraron nuevamente hacia el rostro de Angers.

—Vete al bafio, Lillian —orden6 Angers—. Toma una ducha o haz algo. Quiero
conversar aqui con Steve.

—Pero...

—Date prisa.

—iQuiero mis ropas! —exclamo6 la muchacha. No cesaba de mirarlo. Pero
entonces bajé la vista y se deslizo fuera del lecho, arrastrando la sabana, y se
encamino hacia el bafio. Sus muslos resplandecieron y sus caderas se curvaron en dos
bellos arcos cuando desaparecio por la puerta del bafio.

La muchacha entorno la puerta hasta que solo qued6 asomada una parte de su
rostro asustado, con los ojos fijos en el arma que empufiaba Angers. Después cerr6 la
puerta. Era obediente, como un perro bien amaestrado.

—Siéntese, Steve —dijo Angers—. Tengo que explicarle algo.

Yo estaba cansado, enfermo, desconcertado, y quiza mas que un poco chiflado.
Me senté a los pies de la cama, entre las sabanas retorcidas. El se detuvo junto a la
comoda, deposito la pistola sobre el mueble, entre las dos botellas de whisky, y se
volvio hacia mi. Apoy6 los codos sobre la tapa de la comoda y se recosto hacia atras
con su cara de marmol blanco brillante y con los ojos inmoviles y vacios.

—Lo que tengo que decirle es lo siguiente: no trate de escapar, Steve. ;Me
entiende? Por favor, no trate de escapar ni piense en hacer cualquier cosa por el estilo
—se interrumpio y sus ojos desmintieron todas las palabras que habia pronunciado.
El no sabia lo que estaban haciendo sus ojos. Probablemente pensaba que al hablar
conmigo tenia una expresion seria, como la que habria tenido cualquier otra persona.
Y quiza esta era una circunstancia afortunada. Esos ojos eran espejos brillantes y
muertos. Eran las cubiertas vacias de dos reflectores—. Yo lo mataria, compafiero.
Tendria que matarlo, ;sentiende? Le juro que no quiero matarlo, compafiero. Se lo
juro. Usted me salvd la vida y somos amigos, y usted no puede separarse de mi,
compaiiero.
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Yo permaneci sentado, escuchandolo, pensando en la muchacha que estaba
encerrada en el bafo. ;Quién era? Indudablemente ella sabia en qué estado se
encontraba ese hombre. Estaba aterrorizada. Le habia resultado imposible escapar de
la habitacién. Evidentemente él preveia todos los detalles. ; Pero por qué la mantenia

prisionera?
—Ahora nos estan persiguiendo —agregé Angers—. Trataran de matarnos, pero
nosotros los mataremos antes, ;entiende? Ahora tengo que... —se interrumpio.

Los dos habiamos oido que la muchacha estaba sollozando en el bafio.

—Callate, Lillian —exclamé Angers. Lo dijo con voz suave y tranquila, sin
prepotencia, sin un tono especial, y el sollozo se cortd6 como si ella hubiese hecho
girar un grifo—. Tengo muchos planes —continu6 Angers, volviéndose nuevamente
hacia mi—. Y los llevaremos adelante. Ellos no quieren que lo haga. Nunca quisieron
que hiciese algo, compafiero. Sera dificil vencerlos. Pero tengo planes. ; Me entiende?

Se quedd inmovil, meditando en sus planes.

Yo lo miré, y pensé en Ruby que estaba en el hospital, preguntandose donde me
encontraba yo, qué me habia ocurrido. Angers siguio hablando.

—Usted me salvo la vida —repitio—. No quiero verme obligado a matarle. De
modo que no se separe de mi, ;entiende? No me obligue a hacer eso. La vida ha sido
muy dificil —agregd, con sus ojos vacios, engafiosos—. Cinco dias en esta
habitacion. Desde que llegamos a esta ciudad. Repasandolo, planeandolo. ; De modo
que usted me acompafiara? ;Haremos la reparticion por mitades, compariero?

—~Claro que si —contesté—. Le acompafiareé.

—Estupendo —Angers se volvio y tomo la botella de whisky—. Beberemos un
trago. El dinero no es un problema, ;sabe? Hay mucho dinero. Hace un momento,
cuando le dije que estaba arruinado, lo estaba poniendo a prueba.

Y yo sabia qué era lo que tenia que enfrentar. Angers era un maniatico. Era un
psicopata criminal y su mente habia sufrido un colapso. Ahora era imposible echarse
atras. No habia escapatoria.

—Verdaderamente es necesario que vaya a visitar a mi esposa —dije.

El me sonri6 y después lanzé una risita gutural.

—Naturalmente —asintio—. Claro que si. Sirvase —agrego, tendiéndome la
botella—. Beba un trago.

Tomé la botella y la apoyé sobre mi rodilla, sin moverme.

—c:Sabe una cosa? —pregunto, mirando a su alrededor con esos ojos brillantes,
vacios, y frotandose las manos—. Las cosas se arreglaran maravillosamente.
iMaravillosamente!
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—Ralph.

La voz de Lillian lleg6 hasta nosotros desde el bafio.

—Ralph, ¢ya puedo salir?

Era una voz débil, dubitativa, estrangulada. También tenia un matiz de histeria
silenciosa surgida de un franco terror.

Angers cesO de hablar y se volvié hacia la puerta del bafio. Durante un momento
hubo un silencio total y por la ventana se veia que la primavera comenzaba con una
tarde soleada y de cielo azul. El volvié a mirarme y se encogi6é de hombros.

—Le aseguro que me siento muy bien —manifesto.

—Por favor, Ralph...

Yo permaneci sentado en la cama, con la botella en la mano y mirandolo. Era una
sensacion endemoniada, porque resultaba imposible prever lo que haria a
continuacion. Escuché y oi la respiracion de la muchacha en el interior del bafio.
Evidentemente ella también estaba escuchando.

—No tengo ropas, Ralph —anunci6 ella desde dentro.

Casi me la imaginaba apretada contra la puerta, esperando, quiza incluso rezando.
Probablemente nosotros dos, ella y yo, estabamos rezando. Este no tiene que ser
necesariamente un acto consciente y no se necesitan palabras. No es mas que una
sensacion, una comprension.

—Ralph, ¢quieres alcanzarme las ropas, por favor?

El me estaba mirando y meneaba la cabeza. ; Después de todo no se comportaba
como una chica cargosa?

—Tomaste una ducha, Lillian?

—No, Ralph.

—Entonces tdmala. La necesitas. Has estado demasiado tiempo sin hacer nada.

—FEsta bien —hubo una larga pausa, y yo comprendi que ella estaba esperando
para agregar algo—. ;Después... después me daras las ropas? ¢ Me las daras, Ralph?

—Claro que si.

Casi inmediatamente el ruido del agua sise0 detras del zumbido del ventilador.

Ahora Angers miraba el piso, con el rostro palido. ;Como podria comunicarme
con Ruby?

—Naturalmente no podemos quedarnos aqui —comentd Angers.

—:No?

—Claro que no. No tardaran en venir. No quiero matar mas gente de la necesaria.
Pero tienen que aprender, y eso es todo. Seguiremos adelante.

—¢:Con qué?
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—Con mis planes —respondi6 él—. Usted vera, Steve, el tener un compafiero
como usted me resulta muy alentador.

—Entiendo —asenti. Bebi un trago de la botella. El liquido sigui6 un trayecto
quemante por la garganta hasta mi estomago vacio. Casi hice una arcada y mi
garganta se sec6 cuando oli el whisky puro.

Angers me estudio atentamente.

—Nadie creia en mi —explico—. Ni siquiera ella creia en mi. No tienen interés
en salvar a la gente. Lo tinico que quieren es ganar dinero. Solo piensan en eso. No
les interesa si la gente sufre, o si padece necesidades —me sonrio—. Pero ahora usted
me ayudara.

Deposité la botella sobre el piso y me incorporeé.

—c:Entonces qué le parece si usted y Lillian se preparan para salir? —inquiri—.
Yo iré al hospital para ver como se encuentra Ruby. Después me encontraré con
ustedes.

—Pero cuando esté terminado lo entenderan —afirmo €él, mirandome siempre con
fijeza. O no habia oido mis palabras o habia optado por no hacer caso de ellas,
convencido de que yo entenderia lo que él queria significar. Lo entendia.

En ese momento se abrio una rendija en la puerta del bafio y Lillian asomo la
cabeza, sonriendo. Era una sonrisa valiente: ahora estaba probando un nuevo método.
Por lo menos era nuevo para mi. L.a muchacha dijo algo, pero el ruido de la ducha
ahogo su voz.

—Cierra el grifo —manifestd6 Angers.

El menton de Lillian temblé suavemente, crispandose, y me parecio que iba a
llorar. Pero se alej6 de la puerta y el ruido del agua ceso.

—Ralph, querido —exclamo6 ella—, ¢quieres darme algunas ropas, por favor?
Supongo que no querras que salga como estoy.

Lillian le sonri6 por la rendija de la puerta. Yo sabia que la muchacha debia haber
ensayado esa sonrisa delante de la puerta, forzandola, rogando que no se disipase.

Fui a sentarme en una silla proxima a la cama. El ventilador seguia zumbando, y
en algun lugar de la calle un coche hizo sonar estridentemente su bocina.

—Naturalmente, Lil —respondié Angers. Me mir0o, mene6 nuevamente la cabeza.
¢Era una chica insoportable, verdad? Se encamino hacia la puerta de entrada a la
habitacion.

Mi corazon emitié un repiqueteo suave y seco, parecido al de un pajaro carpintero
taladrando una tabla delgada y floja, y después lo senti palpitar justo en mi garganta.
Angers se detuvo con una mano sobre el picaporte, y después se volvio y se
encamino hacia la comoda y recogio la pistola.

—Es imposible prever con quién me encontraré alli afuera —dijo.

Los ojos de Lillian seguian mirando por la rendija de la puerta del bafio. Angers
no se volvid hacia ninguno de nosotros. Se encamino hacia la puerta, la abrid, sali6 al
corredor y la cerré nuevamente. Lo ol alejarse por el pasillo.
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Me levanté rapidamente de la silla y cogi el picaporte. Si, le habia echado llave.
Me dirigi hacia el bafio.

—iPronto! —exclamé, abriendo la puerta—. Escuche, jtenemos que salir de aqui!

Ella se qued6é mirandome. Yo me apoyé contra la puerta, manteniéndola abierta.
La muchacha era muy bonita; tenia pechos opulentos, piernas largas y estaba muy
asustada. Tomo una toalla himeda y la utilizé para cubrirse.

—Es inutil. ;Usted esta colaborando con él en esto?

—¢En qué?

—Lo sé, lo sé —exclamo Lillian con voz estridente y desesperada, y sus palabras
brotaron atropelladamente—. jEsta loco... loco!

—Calmese. Tenemos que hacer algo.

—Por favor, por favor, jhaga algo!

—La escalera de incendios.

—No, no —respondio ella, con una risa gutural—. No la hay. Afuera no hay mas
que una plataforma. La escalera de incendios esta en el extremo del corredor.

—¢Quién es é1? —pregunté.

—Esta loco. ¢De donde saco la pistola? Antes no la tenia.

—Maté a dos personas en la tltima hora —le informé.

Ella me mir6 espantada. Sus dedos apretaron la toalla humeda hasta ponerse
blancos. Retrocedio lentamente y se sentd sobre los azulejos mojados, debajo de la
ducha. La cortina roja y blanca del gabinete de la ducha le acariciaba los hombros.

—iEl teléfono! —exclamé. Giré en redondo y vi el teléfono sobre el piso, entre
las dos camas.

La puerta se abrio y Angers entr6 nuevamente a la habitacion. En una mano
llevaba una maleta y tenia un rollo enorme e incébmodo de papel debajo de ese brazo.
Empurfiaba la pistola con la otra mano. Me mir0, sonrio, cerro la puerta y le echo
llave.

—¢Trabo relacion con Lil? —pregunto.

—No. Apenas.

Miré el teléfono y me maldije por no haberlo utilizado no bien habia salido de la
habitacion. Quiza esa habia sido la ultima oportunidad. Podria haberme comunicado
con la administracion del hotel para pedir que llamasen a la policia. Tal vez hubiera
tenido éxito.

Angers se acerco a la cama y mir6 en direccion al bafio. Lillian no se habia
movido. La puerta estaba todavia abierta y ella estaba sentada sobre el piso de la
bafiera, mirandonos con sus redondos ojos azules. Su pelo de color caoba estaba
parcialmente mojado por la ducha y largos mechones se pegaban a su cara.

F1 dej6 la maleta y los papeles sobre el piso y entré corriendo al bafio.

—:No te has caido, verdad, Lillian?

—No, no me he caido.

Fl se encogié de hombros, salié del bafio y se dirigié hacia la cama. Tomé el
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enorme rollo de papel y lo dejo sobre una silla. Después abri6 la maleta.

Saco un vestido blanco de nailon, ropa interior, medias, un par de sandalias
blancas y un bolso de cuero que hacia juego aproximadamente con el color del pelo
de Lillian. La maleta qued6 vacia.

Angers hizo un bulto con todas esas prendas, las llevé al bafio y las dejo caer
sobre el piso.

—Aqui tienes tus cosas, Lil. Vistete.

Ella mir6 la pila de prendas que estaban sobre el piso.

Angers regreso6 al dormitorio y cerro la puerta del bafio.

—No es un vestuario muy variado —coment6—. Pero, después de todo, lo que
importa es que sea practico.

Me senté sobre la cama, preguntandome qué era lo que se proponia hacer. El
tiempo pasaba volando y Ruby estaba en el hospital y yo me encontraba en manos de
un maniatico.

—Apenas se vista saldremos de aqui —manifest6 Angers. Empez0 a pasearse por
la habitacion. En una oportunidad se detuvo junto a la silla y golped el rollo de
papeles con los dedos—. Es este, Steve.

—:Adonde iremos?

—Oh, a su casa, Steve, naturalmente —respondio Angers—. Usted tiene una
casa, ¢verdad?

—Naturalmente —asenti. Ahora yo le hablaba al piso.

Entonces es alli adonde iremos. Necesitaremos tranquilidad.

—Pero ellos... —dije, y me interrumpio.

—Pero ellos qué? —inquiri6—. ¢;Quién hara qué?

—Nada —respondi. Casi se me habia escapado. Si alguien me habia reconocido
mientras yo caminaba con €l por la calle, probablemente irian a mi casa. Quiza la
policia ya nos estaba esperando alla, y yo habia estado a punto de revelarlo—. No
habra nadie en mi casa —manifesté—. Ruby esta en el hospital.

Me puse en pie, me acerqué a €l y lo miré a los ojos.

—FEscuche, sefior Angers...

—iRalph, Steve...! jRalph!

—Ralph. jTengo que averiguar como se encuentra mi esposa!

—Gire un poco su cabeza hacia la izquierda, compafiero —indico Angers.

—:Como?

—Mireme. Mireme de frente, compafiero.

Mi estomago empez6 a contraerse. Lo miré fijamente.

—Gire la cabeza un poco mas hacia la izquierda —ordené—. Asi. Oiga,
compaiiero, su ojo derecho no esta sano.

—Oh, Dios —murmuré.

—No, compafiero. Mire hacia arriba..., hacia el cielo raso. Asi. Claro que si,
compafiero... —estiré la mano hacia mi, rapidamente. Yo retrocedi con un salto,
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asustado. Por primera vez noté un tenue brillo en sus ojos, un brillo que era
indescriptible y tristemente insano. Aquello se parecia a ver la llama oscilante de una
vela en el extremo de un tunel largo y oscuro.

Segui retrocediendo por la habitacion mientras él me seguia, observandome,
inclinando el cuello. Asentia constantemente para sus adentros y sonreia en silencio
con ese resplandor enloquecido en los ojos, con el rostro duro como el marmol
pulido. Estiré la mano, buscando mi cara.

—No se mueva, compafiero.

—¢Por qué?

—Quédese quieto. Déjeme ver su ojo. Escuche, compafiero, sese ojo le duele?
¢Alguna vez le dolieron los dos ojos, compafiero?

Se detuvo y dej6 caer la mano.

—Un poco. Principalmente el derecho.

El se qued6 donde estaba, asintiendo para sus adentros mientras el brillo de sus
propios 0jos se hacia mas intenso y se apagaba, resplandecia y se disipaba, casi como
si estuviese respirando con ellos.

—Siéntese en esta silla —indico—. Aqui —tomo el rollo de papel y lo tiré sobre
la cama—. Siéntese, compafiero. Quiero estudiar sus 0jos.

—Me siento bien —dije y no me movi. Ahora tenia la espalda apoyada contra la
pared, junto a la puerta. No estaba dispuesto a sentarme para quedar a merced de ese
tipo.

—Es una lesion traumatica —coment6—. Tendria que... Bien, vamos —se rasco
la cabeza. La luz se apagd bruscamente en sus ojos y se volvio hacia el bafio—.
Lillian, ¢ya estas lista? Date prisa.

—Si, Ralph. En seguida estaré alli, Ralph querido.

—Cuida que sea asi, Lillian —dijo él. Se volvio hacia mi—. Todo hombre
necesita una mujer —manifest6—. Usted esta casado, de modo que debe saberlo.

—Seguro —asenti. Oi que ella se movia en el bafio, probablemente ansiosa por
terminar de vestirse. El ventilador seguia zumbando, y el rostro de Angers parecia
otra vez de marmol blanco, desprovisto de toda expresion—. ;Usted esta casado? —
pregunte.

—No. Lil me gusta, pero ahora no me siento seguro de que pueda ser una buena
esposa. Ultimamente parece un poco estipida, compafiero. Al principio, mientras
atravesabamos el pais, era distinta. Solo empecé a notarlo en los ultimos tiempos.

—Oh, ;usted viene desde muy lejos?

—Desde muy lejos, compafiero.

Queria averiguar de donde venia, qué significaba todo esto. Pero Angers no
parecia uno de esos tipos a los que se les pueden sacar muchas informaciones. Daba
la impresion de ser demasiado astuto para esto. Quiza necesitaria tiempo. Esperaba
que no durase mucho. Por el momento no vela ninguna escapatoria. Si ibamos a mi
casa, era posible que arribasemos a una solucion rapida. Quiza la policia ya me estaba
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esperando alla.

Me quedé mirandolo y casi me parecié que Angers trataba de recordar algo. Su
rostro estaba desprovisto de toda expresion, pero permanecia muy quieto, con la vista
clavada en la pared.

—No se preocupe, compafiero —murmur6o—. Le curaremos ese 0jo.

Yo me zambulli. Era un momento tan bueno como cualquier otro.

—¢Usted qué opina? —pregunté.

—¢Su ojo estuvo infectado?

Le hablé rapidamente de aquel granuja de Jacksonville con su maldito pulgar.
Inmediatamente lamenté habérselo contado, pero ese era mi punto flojo y yo hablaba
con demasiada liberalidad respecto a él. Ademas, por algin motivo, me parecioé que
convenia hablar en ese momento. Asi ganaba tiempo. Habia que hablar sobre
cualquier tema.

El siguié haciendo gestos de asentimiento, mientras miraba la pared.

—Eso es lo que sospeché, Steve. Pero lo curaremos apenas se presente una
oportunidad.

—¢Qué quiere significar con eso?

—Soy cirujano. Cirujano de ojos.

—Oh.

Traté de incrustarme en la pared que tenia detras de mi. El miedo que revoloteaba
por mi interior crecié como un gran soplo frio. Angers se volvié y me miro. Pero la
luz enloquecida ya no brillaba en sus ojos; en ese momento no se sentia interesado.

—Quiza usted podria ser el primer paciente del hospital —coment6. Pero
entonces mened la cabeza—. Sin embargo, para eso quiza se necesitara un poco de
tiempo. Y ese 0jo necesita atencién, compafiero.

Siguié mirandome.

—¢El hospital? —pregunté. Aquella no parecia mi voz.

Angers estaba asintiendo con la cabeza.

—Naturalmente. Vamos a construir un hospital, compafiero —sefialé el enorme
rollo de papel—. Esos son los planos.

—Ya entiendo.

En aquel momento se abrio la puerta del bafio y me senti aliviado.

—Vamos a salvar vidas —explico Angers. Su voz era seca y carecia por completo
de tono.

Lillian entro en la habitacion.

—¢Te gusto? —pregunto.

—Excelente —murmurd Angers, mirando el rollo de planos. Después recogio los
papeles—. Ahora nos iremos.

Lillian tenia puesto el vestido blanco y tenia una expresion muy asustada, pero
ademas estaba muy hermosa. Me pregunté como se habia enredado con él. Rogué
poder hallar una escapatoria, y por dentro senti que la sensacion de impotencia se
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acumulaba para formar una ola arrolladora, porque nuestras dos vidas pendian de un
hilo muy débil.

Ella me mir6 y después inquirio:

—¢Adonde iremos, Ralph?

—A la casa de Steve.

—Tengo que comprarme algunas ropas, Ralph —dijo ella—. Este vestido se esta
ensuciando y no tengo ningun otro para ponerme.

El se limit6 a mirarla. Lillian trat6 de sonreir, pero fracasd. Sus oscuros ojos
azules estaban nublados por el miedo que le inspiraba ese hombre. El se volvié hacia
la puerta y Lillian me miré nuevamente, y después mir6 el arma que estaba sobre la
comoda. Sin embargo, no se acerco a la pistola. Y tampoco me acerqué yo.

Angers se detuvo con la mano sobre el picaporte, lo soltd, volvié hacia atras y
guardo el rollo de planos en la maleta. Me di cuenta de que en ese instante su mente
no estaba funcionando en las mejores condiciones. Tenia momentos de relapso y
experimenté la fria impresion de que €l lo sabia. Tap6 la botella de whisky y la guardo
junto con los planos y cerro la maleta.

—Probablemente necesitaremos la pistola —manifest6—. De todos modos sera
mejor que la lleve. Esa arma me gusta, Steve.

—Naturalmente.

Metio la Luger debajo de su cinturén, y la chaqueta la cubrio.

—Bajaremos por la escalera de incendios —nos informo, cuando salimos al
corredor.

—:En pleno dia? —pregunto Lillian.

—Claro que si —contest6 Angers—. No tengo dinero suficiente para pagar la
cuenta. Claro que es de dia.

Volvi6é a menear la cabeza, mirandome. Esa chica era una tonta, ;verdad?
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Bajamos al callejon por la escalera de incendios. Durante todo el trayecto senti que
los ojos implorantes y desencajados de Lillian estaban clavados en mi. Yo rogaba y
rezaba pidiendo una ayuda que no veia como brindarle. Estaba tan ansioso como ella
por salir de aquel aprieto, pero habia comprendido que cualquier actitud violenta seria
desastrosa. Nos acribillaria sin titubear.

—Iremos caminando, Steve —dijo Angers—. Quiero conocer esta ciudad lo mas
a fondo posible.

—Por qué no cogemos un taxi? —pregunto6 Lillian.

El no contesté nada y salimos del callején. Angers se detuvo y me toc el brazo.

—¢En qué direccion, compafiero? ;Donde vive?

Traté de hacer funcionar mi cerebro. Angers me habia asustado tanto que se habia
convertido en una obsesion, y me resultaba dificil concentrarme en cualquier otro
asunto. No sabia qué haria €l a continuacion, y sin embargo sabia que debia llevarle
un poco de ventaja. Aquello resultaba gracioso, porque era imposible. Sus actos ya
surgian de impulsos inmediatos, y en el mundo no hay nada que pueda adelantarse a
los impulsos.

—Por aqui —dije—. Podemos ir por aqui.

Nos pusimos en marcha. Yo caminaba junto al borde de la acera y Lillian iba en
el medio. Era agradable tenerla alli. Estaba cuerda y era solida, y de su cuerpo se
desprendia un tenue perfume que me indicaba que la cordura sobrevivia en algin
lugar de ese mundo subitamente enloquecido.

Tenia que llegar de algin modo hasta Ruby. Ni siquiera sabia cémo se
encontraba. Betty Graham habia dicho que me necesitaban en el hospital.

La gente se cruzaba con nosotros en la calle y pareciamos tres amigos que se
paseaban, y uno de ellos, atractivo y de aspecto viril, cargaba una maleta. Sin
embargo, la gente pensaria que él debia tener bastante calor con ese traje, ;verdad?

—NMe alegro de haber elegido esta ciudad —coment6 Angers—. ;No opinas lo
mismo, Lillian?

Ella se habia estado mordiendo el labio inferior mientras caminaba. Lo mir6
rapidamente.

—Oh, si, Ralph. jEsta es una ciudad hermosa! —sus ojos se volvieron hacia mi y
sentl otra vez el latigazo penetrante del miedo.

Seguimos caminando, y aunque él no lo sabia ibamos a pasar frente al hospital en
el que se encontraba Ruby. Yo tenia que llegar hasta ella de alguna manera. Quiza
algo habia marchado mal. A veces los primeros partos son dificiles.

—Si —dijo Angers—. En esta ciudad hay algo que me atrae. Es acogedora.
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Quiero significar que no es industrial. Eso es importante, ¢no te parece, Lil?

—Si, Ralph.

Dimos la vuelta en la esquina y vi que nos estabamos encaminando directamente
hacia la gasolinera frente a la cual Angers habia matado al policia. Traté de conservar
la calma. Alguien nos veria y nos reconoceria. No podia ser de otro modo.

Pero Angers también era avispado.

—¢Qué te parece si vamos por otro camino? —pregunto.

—Este es mas corto.

El me sonri6 y sefialé la gasolinera con un movimiento de cabeza. El y yo
teniamos un bonito secreto en comun, ;verdad?

—1Iremos por otro lado, compafiero. Eso no nos desviara de nuestro camino, ;no
es cierto?

—No, no nos desviara de nuestro camino.

Cruzamos la calle, volvimos a la esquina y empezamos a caminar hacia la
interseccion de las proximas calles.

—No es necesario tentar al destino —comentd Angers—. Alguien podria
enojarse. Y yo no seria capaz de soportarlo.

Hice un gesto afirmativo mientras escuchaba el seco repiqueteo de los tacones de
Lillian sobre el pavimento. Por algiin motivo ella no parecia una conquista facil. ;| De
donde habia salido? ;Como se habia unido a este tipo?

—No hay duda que Florida es el lugar ideal —manifest6 Angers—. Me alegro de
que nos hayamos puesto de acuerdo sobre este punto, Lil. El clima significa mucho y
la industria puede cambiar el clima —me mir6—. Ese fue el motivo por el que no me
decidi a edificar en Seattle. El clima no era bueno, compafiero, no era nada bueno.

— Seattle?

Lillian se volvio hacia mi y asintio con la cabeza, con los 0jos muy abiertos y los
dientes apoyados sobre el labio inferior.

—Esos malditos idiotas querian edificar en Seattle. Eran idiotas, y eso es todo.
Estaban ciegos. En realidad no querian salvar a nadie, no querian ayudar a nadie.
Solo pensaban en sus bolsillos, y eso es todo.

Estabamos pasando junto al parking anexo al hospital cuando Angers descubrio
donde nos encontrabamos. Se detuvo y levant6 la vista hacia el nuevo edificio que
resplandecia bajo el sol. Las palmeras, recién pintadas, mejoraban el panorama. Pero
el edificio en si mismo parecia por algin motivo nuevo y crudo. Habia sido
terminado recientemente.

Ruby estaba alli dentro...

Nos encaminamos hacia la entrada principal.

—Fijense en esto, por ejemplo —coment6 Angers—. Indian Park Hospital —djijo,
leyendo la inscripcion atravesada sobre las puertas de vidrio. Sacudio la cabeza—.
Puedo describirlo sin haber oido hablar nunca de él, y sin haber estado en su interior.

Nos detuvimos en la acera, frente a la entrada principal, y empecé a sudar. La
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transpiracion chorreaba por mis flancos y casi me pareci6é que podia oir como ella me
llamaba.

—Traficantes —murmuré Angers—. Asi es como los llamo, traficantes de
hospitales. Construyen hospitales nuevos. ;Cuanto hace que la ciudad tiene este
hospital, Steve?

—Ahi esta el viejo Indian Park, detras de esos arboles —respondi—. Este fue
terminado hace pocos meses. La ciudad esta bastante orgullosa de él.

—No lo dudo —asinti6 Angers—. No lo dudo.

La luz empezaba a brillar nuevamente en sus ojos. La vi y perdi toda esperanza.

—Ralph —manifesté—, ahi dentro esta mi esposa. Quiero entrar y verla.

—Es imposible, Steve —contesté Angers, meneando la cabeza—. No hay tiempo
para ese tipo de cosas.

Me situé delante de Lillian y lo enfrenté.

—Voy a entrar —le informé—. Ella esta dentro. Esta dando a luz. ;Alguna vez
usted dio a luz?

—Déjese de bromas, compafiero.

—¢Su esposa esta ahi dentro, Steve? —inquirio Lillian, con tono ansioso.

—Si. Este es nuestro primer hijo.

—Oh, Dios —murmur6 la muchacha. Le toc6 el brazo a Ralph Angers—.
Querido, debes permitir que este pobre hombre entre a visitar a su esposa —
manifesto—. jTienes que permitirselo!

—No hay tiempo. Ademas, quiero describirle como es este edificio.

—Quiza le resultara mas facil si lo ve por dentro —insinué—. Podria entrar y
esperarme. Lo unico que deseo es averiguar como...

—¢Senor Logan?

Era una de las Damas de Gris. Era amiga de una vecina nuestra y yo la conocia un
poco. Debia haber terminado de trabajar. Se acercaba hacia nosotros por el sendero de
entrada, con su vestido gris y el gorrito, llevando un impermeable de plastico y algo
que parecia un maletin de noche. Era regordeta, canosa, y usaba gafas. Parecia
preocupada.

—Sefior Logan —exclam6—. Me alegro inmensamente de que por fin haya
venido. Le estabamos esperando. Sencillamente los médicos no saben qué hacer.

—Venga, compafiero —dijo Angers. Me tomO por el brazo y empezo a
tironearme. Yo me sentia interiormente descompuesto. Las Damas de Gris estaban
enteradas de lo que sucedia dentro del hospital, y evidentemente esta sabia algo
concerniente a Ruby.

—iEspera, Ralph! jEspera! —rogo Lillian.

La mujer nos mird, frunciendo el cefio. No entendia qué significaba todo aquello.

Traté de zafarme de la mano de Angers, pero él se aferré a mi y me miro.

—No tenemos tiempo para esto —manifesto—. Venga, compaiiero.

—Sefior Logan —insistio la mujer—, yo trabajo aqui, en la mesa de entradas. En

www.lectulandia.com - Pagina 45



este momento vuelvo a mi casa. Pero usted debe entrar en seguida. Tal como le
expliqué, los médicos...

—Por favor, vayase —Ile orden6 Angers—. Por favor, vayase, ¢eh? —su tono era
muy amable.

—iRalph! —exclam¢ Lillian. La muchacha se acerc6 a la Dama de Gris y le
pregunto—: ;La sefiora Logan se encuentra bien?

—No, no se encuentra bien —respondi6 la mujer—. Y no creo que este sea el
comportamiento mas adecuado. Ella ha estado llamando a su esposo, y el doctor
Amory necesita hablar con él.

—Lillian —dijo Ralph Angers—. Siguenos. No te lo repetiré.

Su voz era suave y letal.

La mujer canosa estaba tratando de mirarme por encima del hombro de Lillian.
Sus gafas reflejaban los rayos del sol. Entonces noté que Angers se movia y vi que su
mano se deslizaba por debajo de la chaqueta.

—Esta bien —asenti rapidamente—. Esta bien, Ralph. Sigamos adelante —me
sentia descompuesto. Le sonrei y le palmeé el hombro—. Tiene razon, no
disponemos de tiempo para esto. Sigamos, jeh?

El me mir6 con expresion vacia, con su rostro palido cubierto por una pelicula de
transpiracion. La presion de su mano sobre mi brazo disminuy6 lentamente y
empezamos a caminar.

—iVaya! —exclamo la anciana—. jNunca lo habria imaginado!

—Venga, Lillian —dije—. Venga, por favor.

Lillian también habia visto el movimiento de la mano de Angers en direccion a la
pistola. Nos sigui6 apresurado. Detras de nosotros, la Dama de Gris se qued6 inmovil
en la acera y mened lentamente la cabeza. Quiza mas tarde descubriria lo proxima
que habia estado de no salir con vida de aquel lugar.

—Lo lamento inmensamente, Steve —murmuro6 Lillian, a mi lado.

Yo no contesté.

Seguimos caminando. Angers pisaba con fuerza y miraba fijamente al frente.

—Es esa clase de gente —manifest6—. Se cruza en mi camino. La ignorancia.
Siempre ha sido asi. Deberia haberla matado. Sé que deberia haberlo hecho. Circulara
por el mundo, diseminando su ignorancia, obstaculizando el progreso. Dicen que no
se trata del individuo, pero estan equivocados. ;Lo sabe, compafiero?

Hice un gesto afirmativo.

—Si, se necesitan individuos para formar una turba. No lo olvide nunca. Y
entonces la turba se convierte en el individuo. Y tiene un solo propésito. La
destruccion. Destruye todo lo que es bueno.

Lillian me tomo por el brazo.

—No le ocurrira nada a su esposa, Steve. No piense en eso. Usted no puede
evitarlo. En un hospital como ese deben brindarle la mejor atencion. Estoy segura de
que no se trata de nada grave.
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—Gracias —murmuré—. Gracias, Lil.

Algo seguia incitindome a huir. Pero sabia que seria intil. El me voltearia de un
balazo antes que yo hubiese corrido tres metros, y esto no ayudaria en nada a Ruby.
No ayudaria a nadie. Yo habia sido escogido para una tarea, me gustase o no. Si
Angers me mataba, seguiria su marcha liquidando a cualquier otra persona que se
cruzase en su camino.

¢Pero qué era lo que le sucedia a Ruby? ;Para qué me necesitaban ahi dentro?
Quiza se estaba muriendo. Quiza habia que operarla y los médicos no podian seguir
adelante sin mi autorizacion. Me pareci6 recordar que habia oido hablar de casos
parecidos.

Seguimos caminando. Angers habia recuperado su aspecto frio. La pelicula de
transpiracion que le habia cubierto el rostro se habia secado, y exceptuando su
palidez parecia completamente normal. Yo estaba ansioso por quedarme a solas con
Lillian y hablar con ella. Quiza la muchacha sabia algo, quiza podria darme un
indicio. Pero eso era absurdo. Lo que ella sabia carecia de interés. Nada importaba,
excepto el momento mismo.

—Falta mucho, companiero?

—No, no estamos lejos.

Traté de no pensar en Ruby. Era la tnica solucion. Pero no podia dejar de
recordarla. Eso era muy sencillo. Me dije que prometeria cualquier cosa a cambio de
que me permitiese verla. No le contaria a nadie lo que sabia acerca de él. Pero me di
cuenta de que seria una promesa imposible de cumplir. No se trataba solo de detener
a ese tipo. Habia que detenerlo para siempre.

—Esta es una linda ciudad —coment6 Angers—. Una buena ciudad, una ciudad
limpia. Me gustan las ciudades limpias, compafiero.

No tardamos en llegar a la calle donde yo vivia. Todavia estabamos a varias
manzanas de mi casa. Pero a lo lejos, en la acera, vi unos shorts azules y un suéter
rojo.

Betty Graham. Quiza encontraria la forma de comunicarselo, de darselo a
entender. Ella podria llamar a la policia. Estaba en la casa de al lado. Si por lo menos
conseguia ponerme en contacto con Betty. Ella me habia visto aquella mafiana con
Angers, y algo me decia que ese tipo no le habia resultado simpatico.

—Ralph —dijo Lillian—, ¢no crees que deberiamos ir a algun lugar para comer?
No pruebo un bocado desde ayer. El teléfono del hotel no funcionaba.

—Yo lo desconecté —Ile contestd Angers, sonriendo—. ;No te parece que habria
sido un poco estupido dejarlo conectado?

—En mi casa no hay nada para comer —manifesté—. Quiza podriamos ir a un
restaurante, Ralph. Tengo un poco de dinero.

Angers se volvio y me miro.

Al frente, Betty Graham estaba todavia en la acera. Regaba nuevamente el césped
con su manga. Estabamos a una manzana y media de distancia, pero ella vio que nos
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acercabamos. Hizo sefias con la mano y vi que cruzaba el jardin para cerrar el grifo.
—¢Esa no es la mujer que le habl6 hoy en la calle? —inquirié Angers—. ¢La del
coche?
—Efectivamente.
—Ya entiendo.
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Betty Graham se adelant6 hacia nosotros a través del jardin. Tenia el cefio fruncido.
Mir6 fugazmente a Lillian y después clavé la vista en Angers. Me di cuenta de que lo
habia reconocido. Finalmente me mir6 a mi.

—Todavia no has ido al hospital, Steve.

Nos detuvimos en la acera y Angers la estudio.

—No. Estuve ocupado, Betty.

—Oh.

—:No te has enterado de nada?

Betty meneo la cabeza.

—Simplemente de que te necesitan en el hospital, Steve. Creo que deberias ir
inmediatamente. Pensé que ya lo habias hecho hace varias horas.

—Si.

—Sigamos adelante —dijo Angers.

—Vivo alli —le informé a Angers—. En la casa de al lado.

—Steve, ¢quiénes son estas personas? —preguntd0 Betty—. ;No podrias
presentarme?

—Son amigos, Betty.

Nos quedamos alli, mirandonos los unos a los otros. Sabia que a Lillian le habria
gustado decir muchas cosas y que Betty estaba sospechando algo. Tenia derecho a
desconfiar. Sabia que el no haber ido al hospital no era una actitud l6gica en mi.

—De modo que es ahi donde vive —coment6 Angers. Estaba mirando a Betty
Graham. Avanzo por el sendero que conducia al porche de su casa—. Venga,
compafiero. Tu también Lil. He cambiado de idea. Nos alojaremos aqui. En aquella
casa podrian surgir inconvenientes. Pero si surgen... —se encogio de hombros—.
Estaremos alertas, ;verdad?

Se volvié y nos espero. Lillian y yo cambiamos miradas y nos encaminamos
hacia donde estaba él.

—De qué se trata? —pregunt6 Betty—. ¢ Qué significa todo esto, Steve?

—No puedo explicarlo —contesté—. Todavia no. Haz lo que él ordena, y eso es
todo.

—Pero no lo entiendo, Steve.

—Escuche —intervino Lillian. Cuando le habl6 a Betty su expresion fue muy
seria—. Se trata de que vamos a entrar en su casa.

—En marcha —insistio Angers—. Entremos. Quiero quitarme esta chaqueta. Me
da calor.

Betty no sabia qué decir. Queria comprender, pero aquello estaba un poco mas
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alla del alcance de su entendimiento. Leia en su rostro que estaba intuyendo algo.
Pero no sabia con certeza de qué se trataba.

—Naturalmente, Steve —exclam6—. Entren. Sam no tardara en llegar.

—:Sam? —inquirié Angers, deteniéndose en la escalinata del porche.

—Mi esposo —Ile explicé Betty.

—Oh —comento €l y atraveso el porche. Hubo una fraccién de segundo durante
la cual pude emitir un susurro sin que €l lo oyese.

—Obedece sus ordenes —le dije a Betty—. No hagas preguntas.

—iPero, Steve!

—Venga, compafiero —manifest6 Angers desde la puerta, volviéndose hacia mi.

Lillian y yo subimos por la escalinata y nos encaminamos hacia la puerta. Betty
se quedo en el sendero de entrada, mirandonos.

—Usted también —indic6 Angers—. Entre.

—FEstoy regando el jardin —respondid Betty. Ahora tenia la certeza de que
ocurria algo raro—. Me reuniré en seguida con ustedes.

—Naturalmente —asintio Angers—. Pero venga ahora. El jardin no tiene
importancia.

—Por favor, querida —imploré Lillian—; por favor, entre y haga lo que le pide
Ralph.

Betty subi6 por la escalinata del porche y entramos todos a la casa. Ella seguia
mirandome y yo sabia que las preguntas se desbordaban de sus labios. Rogué que
permaneciese callada. Yo no queria lios, y era imposible prever qué haria Angers.

—Esta parece una linda casa —comenté Angers—. Viviremos aqui.

Atravesamos un pasillo corto y entramos a la sala. Esa era una casa tipica de
Florida. Betty y Sam la iban mejorando a medida que ahorraban el dinero necesario,
y era muy confortable. Estaban orgullosos de su casa. Sam Graham era empleado del
Edificio City Power.

—Lindos amigos te has echado —manifestd6 Betty—. ;Qué te parece si me
presentas, Steve? Este tipo es un caso. Dice que va a vivir aqui.

—Si, Betty. Esta es Lillian, y este es Ralph Angers.

Los dos hicieron inclinaciones de cabeza.

Ralph deposité la maleta sobre el piso de la sala y se quito la chaqueta. La arrojo
sobre una silla y Betty se qued6 mirando la pistola que se asomaba por encima de su
cinturon.

Lillian suspiré y se dejo caer en un sillon junto a las ventanas del frente. Habia
algunas alfombras modernas, un amplio sofa de bejucos, una mesita para café, sillas,
lamparas y un aparato de television proximo a la chimenea.

—¢:Vino alguien a mi casa, Betty? —pregunté.

Ella meneo la cabeza.

—¢Como se llama usted? —inquirié Angers, mirando a Betty.

—Betty. Betty Graham.
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—Bien, sefiora Graham, no sé cuanto tiempo permaneceremos aqui, pero quiza
sera por una buena temporada. ;Qué le parece si nos prepara algo para comer? ;Esta
de acuerdo?

Ahora todo rastro de sonrisa se habia borrado del rostro de Betty. Ella mir6 a
Lillian y Lillian me mir6 a mi.

—Lamento causarle todas estas molestias, sefiora Graham —agregé Angers—.
Pero ya se dara cuenta de que lo hace por una buena causa. Echaremos un vistazo a la
cocina, ¢le parece bien?

Betty desecho6 todo lo que estaba sucediendo. Era demasiado fantastico. Se limito
a aferrarse a eso que las mujeres tienen en sus cabezas y bajo la cortina sobre el
asunto. Lo tacho de sus libros.

—Steve —dijo—, ¢irdas inmediatamente al hospital? Yo podria llevarte en el
coche.

—Siéntate, Betty —le indiqué.

—Pero si no quiero sentarme.

En la habitacién reinaba un gran silencio. Angers camino algunos pasos, saco la
Luger de abajo de su cinturén y la depositd sobre el aparato de television. Betty le
siguio con la mirada.

—Por favor siéntate, Betty —repeti.

La tomé por el brazo y la conduje hasta el sofa. Nos sentamos. Angers siguio
paseandose por la habitaciéon. Finalmente se encamin6 hacia su maleta, la levant6 y la
dejo caer sobre una silla. La abrid, saco el rollo de papel y la botella de whisky, y
deposité ambas cosas sobre el piso. Después cerrd la maleta y la llevo al pasillo.

—Haz lo que él te ordena —Ile dije rapidamente a Betty.

No pude agregar nada mas porque Angers volvio a la sala.

En la casa reinaba un profundo silencio. Lillian estaba sentada con las piernas
cruzadas y miraba el bolso que tenia sobre su regazo. Angers tomo el rollo de planos
y lo deposito sobre la repisa de la chimenea, y después volvio a la silla y se sento.
Levanto la botella de whisky, la destapd y bebio. Después volvid a taparla y la dejo
nuevamente sobre el piso.

Betty y yo estdbamos sentados en el sofa.

—iPero Steve! —exclamo ella.

—Si.

—Esta bien. Iré a buscar algo para comer.

—Todavia no —dijo Angers—. Quédese un minuto quieta. Tengo que explicarle
algo, sefiora Graham. Lo habia olvidado.

Su cara estaba tan desprovista de expresion como siempre. Su camisa blanca
estaba empapada en sudor. La Luger estaba al alcance de su mano, sobre el aparato de
television.

—¢:Cuando volvera su esposo, sefiora Graham?

—Oh, no lo sé. Mas o menos dentro de una hora.
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—Entiendo. Bien, sefiora Graham, no creo que sea conveniente que nos prepare
algo para comer.

—Pero me parecio6 que usted habia dicho...

—Esperaremos a su esposo.

—iSteve! —exclamo Betty, volviéndose hacia mi—. ;Qué significa esto?

—No quiero verme obligado a matarla, sefiora Graham —manifest6 Angers—.
Pero le ruego que no pierda los estribos, ;entiende?

—iSteve! —exclamé Betty. Ahora estaba un poco encolerizada—. Si esto es una
broma, ya has pasado el limite. Soy capaz de reirme de cualquier cosa, pero ya estas
exagerando, Steve. ;Qué significa esto?

—Trata de prestar atencion —le contesté—. Y cree lo que vas a oir. El sefior
Angers ya mat6 a dos personas en el dia de hoy, Betty. Por favor, serénate y obedece
a lo que él te diga.

No miré a Angers. No sabia como lo tomaria. Lillian siguio con los ojos clavados
en su cartera.

—:Mato? ¢ Matd? —repitio Betty.

Sus ojos estaban dilatados y redondos y el miedo que yo habia visto en Lillian
empezaba a reflejarse ahora en Betty. Era notable como uno podia comprobar cuando
ellas comenzaban a asimilar la verdad. El miedo se introducia lentamente en sus ojos,
y uno sabia que empezaban a entender. Betty no era una de esas personas que se
quedan sentadas y toman las cosas tal como se presentan. Ella tenia que meter el dedo
en el pastel. Y si el pastel no era de su gusto, se empecinaba en cocinar otro. De
modo que querria cambiar este. Pero el miedo estaba alli y ella seguia esforzandose
por rechazarlo, por no creer lo que no podia dejar de creer. jEstas cosas no le
sucedian a la gente! Uno las leia en los diarios, o quiza las oia por la radio. Pero
nunca le ocurrian a uno. No eran reales. No sucedian nunca.

—¢Quieres insinuar que este hombre no te permitié que fueses a visitar a Ruby al
hospital? —inquirio Betty.

—No lo considera necesario —le expliqué—. En este momento el ir al hospital
no es lo mas importante.

Betty se pas6 una mano por la frente. Ahora su tono iba cambiando poco a poco.
Yo habia hablado con mucha seriedad, y ella estaba empezando a comprender
lentamente, muy lentamente.

Baj6 la mano y miro a través de la habitacion, con la vista perdida en el vacio.

—Steve —dijo Angers—, esperaré al esposo de la sefiora Graham antes de
mostrarle los planos. No me gustan las interrupciones.

—Muy bien.

Betty se puso en pie lentamente. Me mir0, y después empez0 a caminar a traves
de la habitacion.

—¢Adonde va, sefiora Graham? —pregunto Angers.

—Voy a salir de aqui —respondio ella—. Esta es mi casa. Si quiero caminar por
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mi casa, supongo que puedo hacerlo.

—Vuelva a sentarse —ordend Angers—. Steve —agregdé—, yo no habia contado
con todo esto.

Ahora yo estaba empezando a reconocer ese algo distinto en su voz; era el
pequefio cambio de tono que me hacia saber que estaba preocupado. Habia llegado el
momento de proceder con cautela.

Lillian también lo capt6. Se levanto de la silla y atraveso el cuarto para alcanzar a
Betty antes que esta hubiese llegado a la puerta. Cualquier cosa podria haber ocurrido
si ella hubiese salido por esa puerta. El hecho de tener a alguien a quien ayudar, el
hecho de tener una compafiera para su miedo, animaba un poco a Lillian.

—Ven, querida... —murmur6é la muchacha—. Vuelve a tu silla. Por favor,
querida.

Se esforzo por alertar a Betty con la mirada. Pero ;quién podia prevenir a alguien
respecto de una situacion como esa?

—No lo entiendo —manifest6 Betty. Ahora estaba palida, y sus ojos estaban un
poco asustados.

Angers volvid a apoyar la cabeza contra el respaldo de la silla. Tenia la mirada
clavada en el techo.

—No lo entiendo —insistio Betty—. Sencillamente no lo entiendo.

Evité mirar a Angers. Ella giraba la cabeza hacia €él, pero nunca le veia porque no
queria verle. Estaba empezando a contagiarse de nuestro estado de animo.

—:Saben una cosa? —comentd Angers—. Hace varios dias que no duermo. Y sin
embargo no __ estoy cansado. Es maravilloso, ¢verdad? Es el resultado de tener algo
que mantiene despierto el interés. Todo el mundo deberia tener un hobby. ;No cree
que tengo razoén, compafiero?

—Quiza es asi —contesté.

—Claro que en mi caso no se trata de un hobby. Es algo mas importante.

—Naturalmente.

Betty Graham volvio hacia mi y se senté a mi lado, en el sofa de bejucos. Lillian
me mir6 y meneo la cabeza. Entonces Betty se echd a llorar. Estaba muy rigida en su
asiento, con la mirada perdida en el espacio, y las lagrimas le chorreaban por las
mejillas. Nunca habia visto a Betty en un estado semejante, pero ahora yo sabia cual
podia ser el efecto del miedo auténtico. Ella no entendia qué significaba todo aquello,
pero subitamente habia empezado a creer lo peor y a temerlo. En ese momento era un
automata, como todos nosotros, controlado por el maniatico instalado en la silla.
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En realidad él no tenia personalidad. Yo habia presenciado sus cambios, habia
captado las contradicciones y confusiones de su mente. Incluso en medio del terror
que inspiraba, no podia dejar de preguntarme quién era. No me gustaba considerar la
posibilidad de que fuese un cirujano de ojos. Quiza esto era otro delirio absurdo de su
mente enloquecida. De todos modos, no deseaba que se acercase a mi. Queria
conservar la poca vista que me quedaba.

Y ese hospital al que se referia. jQué divertido! Queria salvar a la gente. Y quiza
su proOximo movimiento consistiria en sacar esa maldita Luger para cometer un
asesinato.

Sam Graham no sospechaba lo que encontraria en su casa.

Miré a Angers. El seguia contemplando el techo, con la cabeza recostada contra el
respaldo de la silla. Calculé la distancia que tendria que cubrir para empufar la
pistola. Y de alguna manera comprendi que si le atacaba, €l seria el primero en
apoderarse del arma. Y me mataria. Muy sencillo.

¢Y qué ocurriria si €l no alcanzaba la pistola?

No era un tipo flojo. ¢Por qué estaba tan palido? ¢Habria salido de la prision?
Angers habia estado en algun lugar en el que habia poco sol, y yo no podia creer que
se tratase de la carcel.

—FEste es un lugar tranquilo, ;verdad? —comenté Angers.

—Si.

Betty no emitia ningun sonido, pero las lagrimas rodaban por sus mejillas. Todos
estabamos sentados, esperando.

Sabia que Lillian y yo estabamos pensando en tacticas y métodos. Betty debia
estar pensando en Sam.

Procuré que mi tono fuese cordial, para complacerle. Era imposible prever sus
reacciones.

—¢Cuanto tiempo hace que se conocen con Ralph, Lil?

Ella gir6 la cabeza hacia mi, y la abundante cabellera de color caoba susurro
sobre sus hombros. Se humedecio los labios con la lengua y mir6 a Angers.

—Oh, hace mucho tiempo. Conoci a Ralph en Seattle.

—Viejos amigos —comenté.

—No tan viejos.

Volvio a hacerse el silencio en la habitacion. Betty ceso de llorar. Saco un pafiuelo
del bolsillo de sus shorts y se secO las mejillas y los ojos, mirando siempre a traveés
del cuarto. Sus muslos regordetes estaban salpicados por las lagrimas. Los seco, y
desplego el pafiuelo sobre sus rodillas. Lanz6 un profundo suspiro y se volvio para
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mirarme. Su cabeza oscil6 un poco hacia arriba y abajo, y después se controlo
nuevamente.

—¢Qué... qué haras respecto a Ruby? —pregunto.

—No lo sé.

—Tienes que verla. Llamaron dos veces desde el hospital, Steve. Sucedio...
sucedio algo, y te necesitan.

—Lo sé.

—Se me acaba de ocurrir una idea —exclam6 Angers, poniéndose en pie—.
Vengan todos conmigo.

Le miramos.

—Vengan —repitio—. Empezaremos por aqui. Es una vergiienza que tenga que
hacer esto, pero no se puede confiar en nadie. Sé que puedo confiar en usted,
compafiero —me mird con su cara palida—. Pero es igual. Vengan conmigo.

Nos pusimos todos en pie.

Empez6 a caminar alrededor de la habitacion. Cerré herméticamente todas las
ventanas abiertas.

—Ahora la puerta de enfrente —manifesto—. Siganme.

Salimos todos al corredor y Angers le echd la llave a la puerta de entrada.
Después hicimos un recorrido por toda la casa, guiados por €l, y cerramos puertas y
ventanas.

El teléfono estaba sobre un pequefio estante del bar, situado entre la cocina y el
comedor. Betty me llamo la atencion cuando lo miré. Habria que esperar.

—Volvamos a la otra habitaciéon —dijo Angers—. Esperaremos a su marido.
Después podremos relajarnos y Steve y yo revisaremos los planos.

Regresamos a la sala. Durante todo este tiempo la pistola habia estado sobre el
aparato de television. Pero Angers era astuto. No pasaba por alto nada de lo que
ocurria a su alrededor. Vigilaba a todos... con una atencidon quiza demasiado
exagerada.

Habia estado observando especialmente a Betty.

Se instalé en su silla, y cuando Betty pasé frente a él, Angers la tom6 por la
mano. Ella quedé paralizada.

Angers la mird, desde donde estaba sentado. Betty tenia un cuerpo bien
redondeado, y la piel de sus piernas surgia suave y turgente debajo del borde de los
shorts. Tenia pechos amplios y caderas abundantes.

—Usted es muy bonita, sefiora Graham —comento Angers.

Betty se quedo rigida. Angers se inclino hacia adelante, sin soltarla, y estiro la
otra mano y le acaricio el muslo. Su mano se deslizo a lo largo de toda la parte
posterior de su pierna. Betty no se movié. El volvié a deslizar la mano hacia arriba y
le dio una palmada. Levanto la vista hacia ella.

—Tiene mucho de lo que a mi me gusta, sefiora Graham. Lillian parece una
serpiente, ¢no es cierto, Lil?

www.lectulandia.com - Pagina 55



—No hables de eso, Ralph.

Angers no se sonreia. No habia nada en sus ojos.

—Apuesto a que usted hace muy feliz a su esposo. ¢No es cierto, sefiora Graham?

Ella no contesté y se quedé inmdvil, con la vista clavada en un punto de la pared
situado encima de la cabeza de Angers. Yo tampoco sabia qué hacer. No habia nada
para hacer.

—No confio mucho en Lillian —manifest6 Angers.

Lillian se levant6 de su silla y atravesé el cuarto. Tenia los dientes clavados en el
labio inferior. Betty permanecia inmovil y Angers le retenia la mano.

—Me gusta su cuerpo —dijo Angers—. Es un cuerpo excitante, sefiora Graham.

Su voz era tan seca e inexpresiva como siempre.

Lillian se estaba deslizando hacia el costado de la silla de Angers, cerca del
aparato de television. Me puse tenso.

—Ralph —murmur¢ Lillian—, sya no te gusto?

—Vauelve a tu asiento, Lil.

Ella se detuvo y le mird. Angers levanto la vista en direccion a ella. Lillian sonrio
y siguio acercandose a él.

—Vuelve a tu silla —ordeno Angers en voz baja.

Lillian se volvio e hizo lo que €l le indicaba.

Betty seguia junto a €l, y Angers todavia le apretaba la mano. Entonces estiro el
brazo y lo pasé alrededor de las caderas de ella. Betty estaba rigida como una tabla,
pero me mir0 y vi algo en sus ojos. Se volvio bruscamente hacia Angers y se acerco a
él.

—Si te gusto, ¢por qué no lo demuestras? —pregunto—. Ya eres un chico
crecido.

Betty estaba muy cerca de él. Angers bajo su brazo y ella mened apenas las
caderas.

—O acaso te estas burlando de mi —insisti6 Betty—. Quiza no son mas que
palabras. Quiza lo inico que quieres es pasar el tiempo.

La mirada que le dirigié Betty habria derretido la manteca.

—Tienes razén —afirmé Angers—. Me interesas.

Ella volvio a ondular un poco las caderas y después sefialé el pasillo con la
cabeza.

—Mi dormitorio esta al otro lado, querido.

Betty se apart6 de €l, tirando de su mano, mirandole con toda la concupiscencia
que pudo simular.

—Ven, querido. Quiza pueda ensefiarte algo.

El corazon se me atascOo en la garganta. Si ella conseguia arrastrarlo hasta el
dormitorio... jQué oportunidad! Pero sus ojos, su cara, no reflejaban nada. Uno no
podia averiguar lo que estaba pensando.

—Estariamos comodos y a solas —le dijo Betty—. A mi... también me gustas.
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Ven, querido. Entremos al dormitorio. No puedo hacer lo que quiero mientras ellos
nos estan mirando.

Desvié los ojos hacia Lillian. Sus dedos apretaban el asiento de la silla y los
nudillos estaban blancos por la tension. Todos los musculos de su cuerpo estaban
tensos.

Betty estir6 la pierna derecha y la frot6 contra la de Angers.

—No me hagas esperar —susurr6 suavemente.

El se rio. Eché la cabeza hacia atras y lanzé una risa salvaje, enloquecida, aguda.
La risa de un loco. Era la misma risa que habia escuchado esa tarde en el callejon.

—Ramera —dijo él secamente. Solt6 la mano de Betty y le dio un empujon
brutal. Ella retrocedi6 a través de la habitacion, perdié el equilibrio y cay6 sentada
violentamente.

La campanilla del timbre son6 insistentemente y un hombre grito:

—iBetty! jEh, Betty! ;Por favor, abre!

La campanilla sigui6 sonando y repicando sobre la pared préxima al sofa.

Betty se sento en el piso, mirando entre sus piernas. Sus hombros se sacudian. Se
habia esforzado, se habia esforzado a fondo, pero habia fracasado. A veces, Angers se
comportaba casi como una criatura. Casi...

—:Ddnde estas, Betty? jAbre la puerta!

—Vaya a abrir la puerta, sefiora Graham —dijo Angers—. Es su esposo, ¢verdad?

Ella se incorpor6 sobre las rodillas y le miro.

—:No es su marido?

Ella asintio con la cabeza, mirandole. Angers se levanto de la silla, la tomo por el
brazo y la ayudé a levantarse.

—Venga —manifesté—. Los dos saldremos a recibir a su esposo, sefiora Graham
—se acerco al aparato de television, recogio la Luger, se volvio y me sonrio—.
Venga, compafiero. Y td, Lillian. Iremos todos a recibir al esposo de la sefiora
Graham. ;Les parece bien?

Sam Graham se quedo en el vano de la puerta abierta y nos mird. Fruncio el cefio
y entonces me vio y sonrio.

—Hola, Steve. ;Como se encuentra Ruby?

—Muy bien.

Entré a la casa y Angers cerro la puerta y le echo la llave, y Sam vio la pistola
encerrada en la mano de Angers.

—¢Qué significa esto? —inquirio.

Nadie habl6 ni se movio.

Sam tenia una cara redonda, era corpulento y tenia pelo castafio ondulado y unos
ojillos centelleantes que parecian cuentas. Siguié sonriendo, porque asi era su
caracter. Su cara estaba roja y despellejada por las quemaduras del sol y llevaba en el
brazo la chaqueta de su traje azul claro. Tenia desabrochado el cuello de la camisa y
parecia cansado y acalorado.

www.lectulandia.com - Pagina 57



—Puede llamarme Ralph —manifest6 Angers—. Me llamo Ralph Angers. Esta es
Lillian, sefior Graham, y este es Steve Logan, mi amigo. La muchacha de shorts es su
esposa, sefior Graham. Ahora, ;qué le parece si entra y nos sentamos?

La sonrisa de Sam se desvanecio en un extremo de su boca.

—iSanto cielo! —exclamé—. Usted es...

—~Oh, Dios, Sam... Sam... —solloz6 Betty, y se arrojo hacia los brazos de su
esposo, ocultando su rostro en el hombro de Sam. Ella era un poco mas alta que su
marido. El la rodeé con el brazo, sosteniendo la chaqueta con la mano, y miré a
Angers por encima del hombro de ella.

—Usted es el hombre que mat6 a Jake Halloran, ;verdad?

—Por favor —dijo Angers—. Entremos en la sala y sentémonos.

Nadie se movio.

—Eso sera lo mejor —manifesté—. Es preferible que hagamos eso.

Yo estaba tratando de prevenir a Sam con la mirada, tal como Lillian lo habia
hecho con Betty. Sam palme6 el hombro de su esposa y se encaminé hacia la sala.

—¢Te hizo dafio, nena? —inquirié Sam.

—No, Sam, no, no, no.

Lillian estaba a mi lado y Angers nos seguia. Me habria gustado hablar con ella.
No cesaba de pensar en esto, ;pero de qué serviria el hablar?

—Hay demasiada gente, Steve —comenté Angers—. No habia previsto algo asi.

—No tiene importancia —respondi.

—Simplemente no me gusta, compaiiero. Tenemos que ponernos a trabajar con
esos planos. Debo enviar un cable respecto a los fondos del hospital. Tendremos que
conseguir un contratista.

—De todos modos no podremos hacer nada ahora —contesté—. Por lo menos
hasta mafiana.

—Eso es cierto. Es cierto, Steve. Dedicaremos la noche a estudiar los planos.
Usted se entusiasmara con los planos, compafiero. Se trata de algo nuevo, de algo que
nunca se ha hecho. No se reiran cuando lo vean, compafiero.

Lillian se estremeci6 a mi lado y yo vi la expresion de sus ojos. Subitamente senti
deseos de apretarla contra mi. Entre todas esas personas, Lillian era la que sentia mas
proxima. Por algin motivo sospechaba que si habia que hacer algo, eso quedaria en
nuestras manos. No sabia como reaccionaria Sam Graham. Evidentemente habia oido
hablar de Angers y de sus crimenes, e incluso habia oido mencionar su nombre. De
modo que la noticia estaba circulando por la ciudad. Si nos quedabamos bastante
tiempo donde estabamos, la llegada de la policia seria solo cuestion de tiempo. No
me gustaba pensar en esto. La situacion seria muy complicada.

Todos volvieron a sentarse, exceptuando a Sam Graham, que dejo caer su
chaqueta sobre el sofd, le hizo una sefia a Betty para que se sentase, y se quedo
mirando a Angers.

Angers volvio a depositar la Luger sobre el aparato de TV. Después se instalo en

www.lectulandia.com - Pagina 58



su silla. Mientras miraba a Sam, sus ojos tenian una expresion vidriosa.

—Usted tiene una linda esposa —comenzé Angers—. Todos nos alegramos de
que haya vuelto a casa, Sam. Quiza ahora podamos cenar.

—¢Quién cree ser usted? —pregunt6 Sam.

Lillian volvié la mirada hacia él. Después me mir6 a mi, y comprendi qué era lo
que pasaba por su mente.

—Calmate, Sam —dije—. Y siéntate.

—¢ Tt estabas con este tipo cuando mat6 a Halloran? —inquiri6 Sam—. ;Y a
Lyttle, el policia?

Hice un gesto de asentimiento. Sam fruncio el cefio.

—Eso fue lo que pensé. La policia también opina lo mismo. En el bar habia un
tipo que le oy6 pronunciar tu nombre. La noticia ha circulado por toda la ciudad.
Alguien crey6 haberte reconocido en su compafiia. No tiene mayor importancia,
Steve. La policia invadira esto.

Lamenté que hubiese dicho eso. Angers se limito a mirarme y después desvio los
0jos.

—¢Cual es su juego, caballero? —Ie pregunt6 a Angers.

—Callate, Sam —dije.

—¢Por qué estas con €l? —inquirié Sam, volviéndose hacia mi.

Me limité a menear la cabeza.

—Fl no est4 con este hombre, Sam —manifesté Betty—. Por favor, haz lo que te
dice, Sam.

—No entiendo qué significa todo esto —murmurdé Sam—. Pero usted ha matado
a dos personas y no le quiero en mi casa.

Angers le miro en silencio.

Yo no sabia como hacer callar a Sam. Se estaba poniendo belicoso y esto era
grave. Angers no lo toleraria; si habia algo que no le gustaba era que le contradijesen.

—iTienes que hacer algo! —exclamo Betty—. Steve, haz algo.

Lillian se puso de pie, dio un rodeo hasta el otro extremo de la habitacion y se
detuvo junto a la ventana.

—Si no se va ahora mismo —manifest6 Sam—, llamaré a la policia. Le prevengo
que usted no me asusta.

—Siéntese, sefior Graham —ordend Angers.

—:Cree que nos atemoriza? ;Es eso lo que cree?

—Por favor, Sam —dijo Betty. Su voz estaba casi tan desprovista de tono como la
de Angers, aunque por un motivo distinto. Ella ya habia empezado a perder la
esperanza.

—Esta es mi casa —continu6é Sam—. Vayase de aqui.

Empez0 a atravesar el cuarto. Angers estiré la mano y recogio la Luger de encima
del aparato de television. Sam se detuvo y le mird, erguido en el centro de la
habitacion. Su cara estaba muy roja, sudaba y no se sentia muy seguro de si mismo.
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Se comportaba como un chiquitin, pero yo no sabia qué hacer.

—:Me 0y6? —le pregunt6 a Angers—. Esta es mi casa.

Durante todo ese tiempo, desde el momento en que Sam habia entrado a la casa,
yo habia dado por sobreentendido que €l sabia que Ralph Angers estaba loco. Ahora
comprendi que no lo sabia. No sospechaba contra qué se estaba enfrentando. Y
aunque habiamos conversado frente a Angers respecto a muchos temas, no sabia cual
seria su reaccion si alguien manifestaba que estaba loco. Esta era una palabra que
todos habiamos evitado.

Angers se habia instalado en la silla, manteniendo la Luger sobre su regazo.
Estaba mirando fijamente los pies de Sam Graham.

—Steve —dijo Lillian.

Yo la miré. Ella estaba todavia de pie junto a la ventana. Me hizo una sefia y
Angers no levanto la vista mientras yo atravesaba la habitacion.

—Mire —susurro.

Un coche patrulla se habia detenido frente a mi casa, al otro lado del jardin. Dos
agentes se apearon y se detuvieron en la acera. Conversaron durante un minuto y
después miraron hacia la casa. Afuera estaba anocheciendo y la luz era muy tenue.

—Le repito que se vaya de esta casa —insistio Sam, detras de nosotros—. Hablo
seriamente. Es posible que haya matado a dos hombres, pero yo no le tengo miedo.

—:Por qué no se calla ese idiota? —susurro Lillian.

Los dos policias avanzaron por el sendero hacia el porche de entrada de mi casa.
Entonces uno se detuvo en la galeria y otro apreto6 el timbre.

Sam seguia repitiendo detrds de nosotros que queria que Angers se fuese de la
casa. Angers no habia pronunciado una palabra. Yo no me atrevia a mirarle.

—Vendran aqui —murmur6 Lillian—. Tienen que venir aqui... Steve, Steve,
;qué haran?

—¢Qué estan haciendo ustedes dos? —preguntd Angers—. iLillian!

Uno de los agentes volvio a apretar el boton del timbre. El otro sacé un paquete
de cigarrillos y le ofrecié uno a su compafiero, que lo rechazé. El agente encendi6 su
cigarrillo y permanecieron alli, mirando ahora el sendero. Entonces uno de los
agentes camino hasta el extremo de la galeria, e inclinandose hacia la baranda mir6
hacia la casa en la que nos encontrabamos. Estaba mirando directamente hacia la
ventana frente a la cual estaba yo, pero no se veia nada.

—¢Qué ocurre, Steve? —inquirié Angers.

Lillian no le habia contestado, de modo que yo la imité. Ella estaba muy cerca de
mi, apretando mi mano con sus dedos frios y duros. Cada vez oscurecia mas.

—No creo que ni siquiera se atreva a usar ese juguete —dijo Sam a Angers.

Lillian y yo miramos cémo los policias conversaban durante un minuto en el
porche de mi casa. Entonces el del cigarrillo se encogié de hombros y bajaron del
porche y se encaminaron hacia el coche.

Lillian mascull6 una retahila de tristes injurias.
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—¢Qué has dicho, Lil? —pregunté Angers.

—No la complique a ella en esto —dijo Sam.

Los dos polizontes subieron al coche y este se puso en marcha y empezo a
alejarse. Lillian y yo le vimos partir y senti que se desmoronaba otro fragmento de mi
Ser.

La pistola rugio tres veces detras de nosotros. Los disparos fueron metdédicamente
espaciados y Betty Graham empez6 a gritar. Me volvi a tiempo para ver como Sam
caia de rodillas, a treinta centimetros de la silla de Angers. Sam se estaba apretando el
flanco izquierdo y la sangre borboteaba entre sus dedos. La sangre manaba también
de su garganta y su oreja izquierda habia desaparecido.

Betty ceso de gritar bruscamente y Angers manifesto:

—Steve, ¢quiere hacer el favor de encender la luz? Se esta poniendo oscuro.

Lillian no se habia apartado de la ventana. La celosia veneciana empez6 a
sacudirse ruidosamente al compas de su temblor. Tenia los labios crispados sobre los
dientes y su mueca parecia casi una sonrisa.

Me acerqué como en un trance hipnético a la lampara vecina a la chimenea y la
encendi. La luz amarilla se disemind calidamente por la habitacion, cambiando la
posicion de los objetos, haciendo variar los colores y las actitudes. Miré hacia abajo y
la oreja izquierda de Sam Graham estaba sobre la alfombra, junto a mi pie.

Betty emitia sonidos guturales. Se parecian a una especie de gemido. Se arrastro
por el piso, sobre las manos y las rodillas, desde el sillon hasta donde se encontraba
su marido. Sam Graham estaba arrodillado frente a Angers, con la cabeza doblada
hasta tocar el piso. Parecia estar rezando.

—Esta muerto —dijo Betty. Su voz era fria, remota—. Esta muerto, les digo que
Sam esta muerto.

—No me di cuenta de que estaba oscureciendo tanto, compafiero —manifesto
Angers—. ¢Usted lo habia notado?

—Dios mio —murmur6 Betty. Se quedd sentada en el piso junto a su esposo
muerto, y apoy6 una mano sobre el hombro de él. Sam se inclin6 y quedo tendido
cuan largo era sobre la espalda.

Angers mir6 a Betty y se puso de pie. Tanto el cadaver como Betty estaban
cruzados en su camino. Pas6é por encima del cadaver y se volvio para mirarla
nuevamente a ella. Betty empezé a perder los estribos al asimilar lo que habia
ocurrido. Tenia el corazon destrozado y le grito a Angers con voz salvaje.

Yo me acerqué a la ventana junto a la que estaba Lillian y miré hacia afuera. No
vi sefiales del coche policial.

La voz de Betty era un interminable balbuceo de angustia.

—iEsta loco! —exclamé—. jNo tuvo necesidad de hacerlo!

—iNo, Ralph, no! jRalph!... —grit6 Lillian con voz estridente.

El arma rugio.

Lillian se call6 y empez6 a deslizarse contra las celosias venecianas, sollozando,
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hasta que se desplom6 sentada sobre el piso, contra la pared.

—La mato también a ella —dijo Lillian.

Ahora reinaba el silencio en la calle. De pronto los faroles callejeros se
encendieron y fue de noche.
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—Lillian —dijo Ralph Angers—, no me gusta verte en ese estado. ;Quieres hacer el
favor de terminar?

Ella estaba sentada en el piso, contra la pared, con los ojos secos y sollozando.
Mantenia los ojos fijos en mi, y estaban llenos de esa terrible desesperacion
impotente.

—Basta, Lil —repitié Angers.

—¢Por qué hizo eso, Ralph? —pregunté.

—¢;Queé? —inquirio él. Estaba en el centro de la habitacion, con el arma colgada
de los dedos, y me miraba—. ;Se refiere a eso? —sefial6 con la pistola los dos
cuerpos tendidos en el piso. Se encogié de hombros—. Levantate, Lil. Nos iremos de
aqui.

—Yo no iré a ninguna parte —contesto Lillian, meneando la cabeza.

Le eché una mirada a la expresion de desesperada rebeldia de sus ojos y me
acerqué a ella y la tomé por el brazo y la levanté. Lillian oscil6 junto a mi, mostrando
las escleroticas de sus ojos.

—iLillian! —exclamé. La sacudi con fuerza y la cabeza de ella se bambole6
hacia todos lados sobre sus hombros. La apoyé con fuerza contra la pared y le apliqué
dos bofetadas.

—Esta bien —murmuro ella, y me miro6 a la cara.

—Asi me gusta —asintio Angers.

La tomé por el brazo y la conduje a través de la habitacion hasta el pasillo en
sombras. En la casa reinaba un silencio de muerte, y cada vez que alguno de nosotros
se movia oiamos el eco de las pisadas.

—FEstoy aturdido —comenté Angers—. Esta es una pistola poderosisima, Steve.
Oi que le decia a aquel tipo que la habia hecho ajustar por un armero.

No le contesté. Froté los brazos de Lillian en el corredor. Ella seguia mirandome,
contemplando la oscuridad.

—Vuelva en si —susurré. Miré hacia la sala. Angers estaba junto a la repisa de la
chimenea y tomaba el rollo enorme de planos con una mano, mientras miraba la
Luger, que empufiaba con la otra—. Escuche —agregué en voz baja—, cuando se
presente la primera oportunidad usted tratara de huir. Buscara ayuda. Explique todo
lo que sabe respecto a él. Es necesario... —me interrumpi.

Angers se estaba acercando. Cuando entrd en el pasillo, Lillian empez6 a asentir
con la cabeza. Habia oido mis palabras y seguia asintiendo.

—¢Qué le ocurre a ella? —inquirié Angers, mirandola.

—Nada. Se le pasara.
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—Sera mejor que se le pase.

Lillian le mir6 y dej6é de mover la cabeza. Su rostro estaba tan desprovisto de
expresion como el de Angers. Sus labios estaban palidos y sus ojos estaban dilatados
y opacos y sus hermosos pechos palpitaban agitadamente debajo del vestido blanco.

Angers fue a echar una mirada al dormitorio situado al otro lado del corredor.

—Saldremos por la parte trasera —manifest6—. Vengan.

—¢Adonde iremos? —pregunt6 Lillian. Su voz estaba ahogada por la conmocién
y ella se aferraba a mi brazo.

Angers no contestd. Se limit6 a hacer una sefia para que atravesasemos la casa
delante de él. Al llegar a la cocina se detuvo junto al refrigerador y abri6 la puerta. En
medio de la oscuridad, el interior resplandeciente se reflejo sobre su cara de marmol
blanco.

Lillian estaba entre Angers y yo. La empujé nuevamente hacia atras y la aparté
hacia un costado. Angers estaba agachado, estudiando los viveres guardados en el
refrigerador.

Cuando me acerqué a €l, Angers se irguio, se volvio y me miro. Después depositd
el rollo de planos y la pistola sobre el refrigerador y metié la mano adentro, sin dejar
de mirar.

—Tome, compafiero —dijo, y me alcanzo una pata de pollo—. Lil —agrego—,
sirvete un poco de pollo —le dio dos alas—. Esperen un minuto —volvio a meter la
mano, sacé otra pata, mordi6 un bocado y empez6 a masticar—. Muy bien,
pongamonos en marcha.

Cerr6 violentamente la puerta. La luz de un farol callejero se filtraba en el interior
de la cocina y vi que tomaba el arma y el rollo de papeles.

—Abra la puerta, Steve.

Dejé caer mi trozo de pollo sobre el cantero proximo al porche trasero. Lillian
habia dejado el suyo adentro, sobre la mesa de la cocina. Angers masticaba
constantemente.

—Sera mejor que cortemos camino —dijo Angers.

—Angers —manifest6 la muchacha—, ni siquiera sabes hacia dénde nos
dirigimos.

—Quiza no.

Se detuvieron en el jardin trasero, mirandose el uno al otro.

—No... no podemos marchamos sin direccion, Ralph.

Noté que ella no llevaba su bolso. Lo habia dejado en la casa. Pero no sabia si en
su interior guardaba algo que pudiese ayudar a la policia a encontramos.
Probablemente no. Segun parecia, ni siquiera los vecinos habian oido los disparos de
Angers. La casa, construida con bloques de cemento, habia apagado las detonaciones.
Angers también habia dejado la maleta adentro, pero estaba vacia. Y se habia puesto
otra vez la chaqueta. El traje era de lana, y con ese calor agobiante él debia estar
nadando en sudor. Sin embargo, a pesar de todo, me parecia frio.
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Ya habia cuatro personas muertas. Era urgente detenerle. ¢ Pero como? No ganaria
nada saltando _ bruscamente sobre él. Muy bien, ;qué podia hacer entonces? No
sabia si Ruby estaba viva o muerta. La ciudad conocia las actividades de Angers y
sospechaba que yo le acompafiaba. Esto queria decir que quiza nos estaban buscando
a los dos, y que si nos descubrian tirarian a matar. No esperarian. Nunca lo hacen
cuando estan muy excitados por algo.

—Compafiero, tenemos que encontrar un lugar donde podamos sentamos y
conversar —manifestd Angers. Trago el ultimo bocado de su pata de pollo y arrojo
lejos el hueso. Lo vi rebotar en el pasto en sombras, resplandeciente y palido—.
Suceden demasiadas cosas simultaneamente. No hemos tenido un momento de
reposo. Y ya ha oscurecido.

—Volvamos al hotel —insinu6 Lillian.

—Lil, te creia mas inteligente —exclamé Angers.

«Ya es de noche —pensé—, ;como se encontrara Ruby?».

Era imposible averiguarlo. Me pregunté si €l erraria el tiro en caso de que yo
echase a correr por la oscuridad. Era posible que fallase.

No corri. Por algun motivo uno no puede decidirse. Habian ocurrido demasiadas
cosas, y constantemente me corroia la preocupacion de que él podria quedar en
libertad. Ahora estaba mas tenso, no se comportaba con la serenidad de la que habia
dado muestras antes. LLlamaba la atencién, después de todo, la forma en que tenia
consciencia de lo que estaba ocurriendo, de que la policia le estaba buscando, y el
hecho de que sin embargo se creyese invencible. Esa era la situacién. Nada parecia
importarle.

—Nos estaran esperando en el hotel —manifesto—. Nos estardn buscando por
todas partes. Ya has oido lo que dijo ese tipo, Graham. A partir de ahora tendremos
que proceder con cautela.

—Ralph —murmuré—, ;como podremos trabajar en el proyecto del hospital
mientras la situacion se mantenga asi?

—Bien, ya trabajaremos, eso es todo.

Lillian me mird, con el semblante consumido y palido, casi tan palido como su
vestido blanco. Me encogi de hombros. Estabamos en la oscuridad del jardin trasero y
los grillos empezaban a cantar.

—Trataran de matarme —explico—. jLos muy idiotas! Pero yo los mataré antes.
No puedo culparles porque no entienden. No saben lo que estoy tratando de hacer.
Quiero ayudarles.

—:Construyendo el hospital?

—Naturalmente, Steve. El hospital. Sera lo mas maravilloso que conoceran en sus
vidas. Entonces me haré famoso, todos me conoceran. Pero todavia no se dan cuenta.

Era la primera vez que descubria un rasgo de egoismo en sus planes. También
pensaba en su propia fama.

—NMe gustaria que dejases de hablar de eso —comento Lillian.
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—¢No te gusta? —pregunto Angers.

—Claro que si, Ralph. Claro que me gusta.

—Espere a verlo, compafiero —me dijo Angers, volviéndose nuevamente hacia
mi. Se meti6 el rollo de papel debajo del brazo—. Yo mismo dibujé estos planos.
Puse en ellos todos mis conocimientos. Tengo las donaciones para el fondo y todo lo
demas. Hay dinero para construir dos hospitales como ese.

—Esta bien —asinti6 Lillian—. Entonces pongamonos en marcha.

Empezamos a atravesar el jardin trasero, pasando frente al garaje, y Angers se
detuvo al llegar a un alto cerco de pinos australianos.

—Y no me he olvidado de su ojo, compafiero —manifest6 Angers—. No se
preocupe, no le abandonaré. Usted me salvo la vida.

—Naturalmente —respondi—. Sigamos caminando.

Rogaba al cielo que se olvidase de mi ojo. Sus comentarios acerca de mi 0jo no
servian para levantar mi animo.

—Nunca me olvidaré de eso, compafiero. Nunca.

—:Estuvo usted en la guerra, Ralph? —pregunté.

Puesto que ibamos a quedarnos alli, charlando, quiza lo mejor seria prolongar la
conversacion. Quiza apareceria alguien. Entonces comprendi que no deseaba que
apareciese nadie. La situacién ya era bastante complicada, sin que fuese necesario
empeorarla.

Angers me contestd con voz suave:

—No me hable de la guerra, compafiero. —Mir6 hacia el cielo, con el rollo de
papel debajo del brazo y la pistola en la mano—. Si, estuve en la guerra. Ya lo creo
que estuve.

—¢Nos quedaremos aqui? —pregunto Lillian.

Angers la mir6 tranquilamente.

—FEstaba pensando —murmur6 Angers—. La sefiora Graham tiene un coche.

Sencillamente me quedé mirandole. Eso se parecia a estar amarrado a una mesa,
viendo como un techo de puntas afiladas bajaba lentamente, mientras uno conversaba
sobre el estado del tiempo.

—Claro que si —contesté—. Aquel cupé azul. Un cupé club.

Angers tenia una memoria extraordinaria. Yo habria preferido que no la tuviese.
Me pregunté si recordaba a los muertos tan bien como recordaba las otras cosas.

—Apuesto a que esta en este garaje —comento.

—No necesitamos un coche —dijo Lillian.

Ahora estaba cerca de ella, y la tomé por la cintura desde atras y ella se callé.
Habia que dejar que subiese al coche. Angers se encamino hacia el garaje y yo
acerqué rapidamente la boca a su oreja.

—Esta es su oportunidad. jCuando llegue el momento, eche a correr! jDesde el
coche!

Lillian se puso rigida y su perfume resultd tenue pero agradable. Me aparté de ella
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cuando Angers se volvio.

—Vengan —dijo.

Nos encaminamos hacia el garaje. Las puertas estaban abiertas y el coche de
Betty estaba efectivamente alli. Yo segui pensando: «Quiza se le presentara una
oportunidad para escapar». Me pregunté si estaria dispuesta a correr ese riesgo.

—Bien —manifest6 Angers—, esto es perfecto, ;verdad?

En el garaje reinaba una oscuridad absoluta. La luz de los faroles callejeros no
llegaba hasta alli. Nos hizo entrar en el garaje por el lado izquierdo. Abrio la
portezuela del coche y tante6 en su interior.

—Las llaves no estan aqui —murmuro.

De modo que tuvimos que volver a la casa. Las llaves estaban sobre la comoda
del dormitorio de delante. Cuando pasamos por el corredor, frente a la sala, miré
hacia adentro y el aliento se cort6 en mi garganta. Habria jurado que vi como Betty
Graham se movia. No la habia mirado para saber donde la habia herido. Habia dado
por descontado que Angers habia tenido la extraordinaria punteria de siempre y habia
sentido un poco de repugnancia como para mirar. Ella estaba caida de bruces junto al
cadaver de Sam, y cuando pasamos por el corredor me senti seguro de que se
incorporo un poco y luego volvio a caer. Si conseguia moverse después de todo ese
tiempo, todavia tenia probabilidades.

—Conduzca usted —dijo Angers—. Usted y Lil se sentaran delante. Yo ocuparé el
asiento trasero.

Subio al coche y se sent6 en medio del asiento trasero, con la pistola en una mano
y con el rollo enorme de papel atravesado sobre las rodillas.

El coche era un viejo Dodge. Lillian me mir6 y después paso por detras del
volante y se deslizd hasta llegar junto a la otra portezuela. Yo me senté frente al
volante y me quedé alli.

—Tome —manifesté Angers.

Me entrego las llaves. Inserté la que correspondia en la cerradura del encendido y
puso el auto en marcha. El cupé arranc6é inmediatamente y entonces lamenté haber
optado por el coche. Podria convertirse en una trampa.

Di marcha atras por el camino en sombras, rozando algunos arbustos, y sali a la
calle.

—¢Adonde? —pregunté.

—Simplemente dé algunas vueltas —me indic6 Angers.

En el momento en que partia, una mujer atraveso el jardin de la casa vecina a la
de los Graham. Era Mary Fadden. En la manzana nadie la apreciaba mucho porque
era una chismosa terrible. Ocupaban una parcela doble y su jardin era muy amplio.
Ahora estaba decidida a detener nuestro coche.

—iBetty! —grito, haciendo sefias.
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Aparentemente Angers no la vio o no la oy, porque no hizo ningtin comentario.
La mujer corrio hacia el auto. Lillian estir6 la mano y me apret6 el muslo con dedos
que parecian garfios de acero. Yo apreté el acelerador y nos alejamos velozmente.
Miré por el espejo retrovisor y noté que Mary Fadden se habia detenido en la acera,
mirandonos. Después se encamind lentamente por el sendero de los Graham hacia la
puerta delantera de la casa. Aquella fue la primera y Unica vez en mi vida que me
alegré de que hubiese mujeres entrometidas.

Los dedos de Lillian se relajaron y los retiro.

Oi un ruido metalico seco y miré hacia atras. Angers me sonrio y levant6 la
pistola.

—Llené el cargador —anunci6—. EIl proyectil de nueve milimetros es
maravilloso, compafiero. L.os que tiene aqui son mas poderosos que los comunes
fabricados en nuestro pais, ¢verdad?

Eran poderosos, pero no contesté. Segui conduciendo el coche, sintiéndome
hueco y corrompido por dentro. Esa era mi pistola. Yo era el culpable desde el primer
momento de que todo aquello estuviese ocurriendo. jSi hubiese dejado que el autobus
atropellase a ese hijo de perra!

«Estas desvariando nuevamente —pensé—. Métetelo en la cabeza. No lo sabias.
Nadie podria haberlo sabido. Esta bien, pero tu tenias la pistola, ;no es cierto? Claro
que tenia la pistola. ;Y entonces? Tu no deberias haber llevado esa pistola encima,
recuérdalo. Es una ley, hermano. ;Recuerdas lo referente a las armas ocultas?
Permisos de portacion. ¢L.o recuerdas? Te reiste de eso, pero no habria sucedido nada
de lo que esta sucediendo si tu no te hubieses estado paseando con la pistola».

—Me gustaria que no hablases de esa pistola —dijo Lillian.

Di la vuelta con el coche por la esquina, enfilando hacia los barrios céntricos,
donde habria gente. A Angers no parecia importarle la direccion que tomabamos. En
realidad nada preocupaba al tipo. Simplemente seguia embebido en su suefio
descabellado con su maldito rollo de planos.

Y ya habia vuelto a cargar dos veces la Luger sin que yo pudiese sorprenderle
desprevenido Era astuto. Decidi que eso no volveria a ocurrir.

—Podriamos detenernos en el hospital —comenté—. Yo entraria a ver a Ruby.

Lo dije con el tono mas indiferente posible, tratando de ocultar la tension de mi
tono.

—No, Steve —respondié Angers—. No tenemos tiempo para eso.

Apreté el volante hasta que me dolieron las manos.

—~Oiga —exclamé—, de todos modos estamos dando vueltas sin direccion. No
tardaria mas de un minuto.

—Deberias permitirselo —intervino Lillian—. Steve tiene que entrar para ver
cOmo se encuentra su esposa, Ralph. Tu lo sabes.

Angers no contesto, y esa fue una mala sefial. Le toqué la pierna con la mano y
ella no insistio en el tema. Lillian estaba empezando a dar pruebas de su coraje. Era
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una buena chica, y si habia estado con él durante semanas, como contaba, su vida
debia haber sido un infierno. Y ahora se habia producido el desborde. Antes no habia
matado nunca. Ahora habia terminado de desquiciarse.

Mantuve la mano sobre el asiento, entre nosotros, y después volvi a tocarle la
pierna. Ella se puso tensa; yo senti la rigidez de su pierna sobre el asiento. Era la
primera vez que le tocaba una pierna a una muchacha en esas condiciones, y no
resultaba nada divertido. Esta vez le apreté el muslo con fuerza. Me di cuenta de que
me estaba mirando y yo sefialé hacia la portezuela por encima de su regazo. Ella se
deslizé un poco por el asiento, hacia mi, relajandose, y después apoy6 su mano sobre
la mia y la apret6. Estaba muy fria y sus dedos parecian de hielo.

Pero me habia entendido. Me dijo que ella se arriesgaria, apenas se presentase una
oportunidad. Sin embargo, no tardé en desear que no lo hiciese. Estaba seguro de que
él la mataria. La acribillaria con la Luger y no ganariamos nada. No valia la pena
hacerlo.

¢O acaso me equivocaba? Sali de Ninth, doblando por Central, y entré en la zona
comercial de la ciudad. Estaba iluminada por los carteles fluorescentes y la gente
estaba sentada en los bancos verdes y se paseaban en una y otra direccion, mirando
los escaparates, o sentada frente a ellos para contemplar los espectaculos de TV.
Ultimamente la ciudad se estaba convirtiendo en un reducto del hampa. Los
delincuentes habian recibido la llamada y estaban llegando desde todos los puntos del
pais. El condado de Pinellas se estaba metiendo en una ciénaga. Todo habia
empezado con los robos de bolsos, pero ahora bastaba nombrar un delito y nosotros
podiamos ofrecerlo. Todos los dias alguien se zambullia desde una ventana y se
rompia la cabeza, y todas las noches alguien era asesinado o desvalijado.

Cualquiera creeria que la gente se acostumbraba a eso. Pero no era asi. Uno no se
acostumbra nunca a la muerte. Yo habia empezado a pensar en lo cierto que es esto,
cuando fuimos detenidos por una luz roja. Nos encontrabamos frente a una gran
tienda de radios que tenia un aparato de TV montado sobre la entrada. Lo velamos
perfectamente y el parlante funcionaba a todo volumen. La acera estaba atestada de
gente.

—FEscuche —dijo Angers—. Escuche eso, compafiero.

No podiamos dejar de escuchar. Hablaban de nosotros. En la pantalla aparecia
Bill Watts, de WSUN, por el canal 38, y estaba abriendo las cartas sobre la mesa.
Watts tenia a su cargo un programa de noticias, pero parecia estar dedicando todo su
tiempo a Ralph Angers y Cia. En esta oportunidad, Watts estaba mas serio que de
costumbre.

—Enciérrense en sus casas y no atiendan las llamadas a la puerta —decia Bill
Watts. Estaba inclinado sobre su escritorio y miraba a todo el mundo—. La ultima
noticia, que acabamos de recibir, informa que la sefiora Betty Graham esta viva. La
policia ha partido hacia alli, y probablemente muchos de ustedes pueden oir la sirena
de la ambulancia. De modo que esto es algo que sucede muy cerca. Esta vez no se
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trata de una cuestion que se puede desechar facilmente, damas y caballeros. Sabemos
que hay tres personas: una mujer conocida solo como Lillian; un hombre de esta
ciudad que indudablemente muchos de ustedes conocen, Steve Logan, y Ralph
Angers. Angers es el asesino. Hasta el momento mato a tres personas y la vida de una
mujer esta pendiente de un hilo. Si la sefiora Graham sobrevive y puede agregar algtin
nuevo dato, se lo haremos saber. Repito que viajan en un cupé club Dodge, azul,
matricula numero... —Bill consulté unas anotaciones que tenia sobre el escritorio—,
cuatro-W-uno-uno-ocho-cinco-ocho.

Detras de nosotros un coche empez6 a hacer sonar la bocina. La luz se habia
encendido, la luz verde. Puse el Dodge en marcha y avanzamos lentamente. La voz
de Bill Watts se apag6 detras de nosotros:

—La esposa de Steve Logan esta en el hospital, y si él escucha este comunicado
debera hacer todos los esfuerzos posibles por...

Entonces no se oyd nada mas y nos encontramos en medio de la columna de
vehiculos que seguian avanzando por Central.

—Trate de no preocuparse por ella —murmur6 Lillian—. Debe hacer un
esfuerzo, Steve.

Yo tenia un nudo en la garganta. Watts habia dicho algo acerca de Ruby y yo no
podria saber nunca de qué se trataba. Apreté el acelerador, conduciendo por el centro
de la calle.

—Vaya mas despacio, compafiero —dijo Angers—. Nos detendran por exceso de
velocidad.

—iTengo que ver a mi esposa!

El se incliné sobre el respaldo del asiento y apoy6 la mano sobre mi hombro.

—No se trata de nada importante —manifest6—. Usted esta excitado, y eso es
todo. Cualquiera se pondria en ese estado después de escuchar un mensaje como ese.
Ahora saldremos de la zona comercial. No debemos permitir que nos detengan,
porque yo tengo que construir el hospital, ;recuerda?

—iEl hospital! ;No se da cuenta de que es una locura? Usted no puede pensar en
hacer semejante cosa. jNunca adelantara un paso su maldito hospital!

Doblé con el auto hacia la izquierda y enfilé hacia el norte por First Street.

Angers permanecio callado.

—Calmese, Steve —murmur¢ Lillian—. Tiene que calmarse.

—Si, si —contesté.

—Todo depende de esto —afirm6 Angers—. Siga conduciendo por esta calle.
Este es un lugar bonito y tranquilo.

—Naturalmente —respondi, y ahora la amargura se reflej6 en mi voz. Giré la
cabeza hacia Lillian y vi que ella me estaba mirando. Meneo imperceptiblemente la
cabeza y volvié a morderse el labio. Ella no sabia como reaccionaria Angers si yo
empezaba a comportarme tercamente. Bien, yo tampoco me sentia muy seguro al
respecto. Pero estaba empezando a saturarme. Claro que la vida es algo precioso.
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Pero después de un tiempo uno empieza a no darle valor. Uno puede llegar a un
estado de excitacion en el que le importe un bledo todo lo que ocurra. Y yo estaba
empezando a opinar asi. Tenia que ver a Ruby, tenia que averiguar qué estaba
sucediendo en el hospital.

Ahora conducia a gran velocidad, pero entonces recordé que quiza Lillian
intentaria escapar. Esto era algo importante. Yo ya no creia que pudiese tener éxito, y
ni siquiera queria que lo intentase. Probablemente la muchacha no pensaba en otra
cosa. Doblé hacia la bahia. Empezamos a bordear el inmenso parque que hay en esa
zona. La gran extension de césped tenia un tono gris, apagado y frio, en medio de la
oscuridad. Mas alla se veian las luces de Tampa, que brillaban con destellos rojos y
esfumados contra el negro cielo de la noche, del otro lado de la bahia. Ahora el aire
oia a sal y desde la bahia llegaba una brisa refrescante que no amainaba. Por esa calle
no habia mucho transito.

—Necesito esto —comentd Angers—. Los paseos en coche son buenos para el
cerebro. Uno piensa mejor. Por lo menos a mi me producen ese efecto. Supongo que
se trata de la marcha del coche.

—Claro.

Estiré la mano y apreté fuertemente el muslo de Lillian. Repeti la maniobra dos
veces, y sefialé enfaticamente la portezuela. Ella volvié a estrujar mi mano con sus
dedos frios.

Por el espejo retrovisor descubri que Angers estaba recostado contra el respaldo
del asiento, con la cabeza echada hacia atras.

Empecé a disminuir poco a poco la velocidad del coche. Ya estabamos llegando al
final del parque, donde la calle doblaba hacia la izquierda para bordear la costa. En el
lugar donde terminaba el parque, y hacia la derecha, habia muchos matorrales
espesos y palmeras.

Volvi a tocar la pierna de Lillian, y con la mano hice una serie de indicaciones,
apuntando hacia adelante, describiendo una curva y haciendo ademan finalmente de
abrir la portezuela del coche. Ella estaba muy rigida en el asiento. La miré y me di
cuenta de que habia entendido. Quiza la estaba enviando a la muerte, pero sabia que
teniamos que correr ese albur. De todos modos era probable que ella muriese, y esta
era una oportunidad que tenia que aprovechar. Yo no queria que lo hiciese. Pero sabia
que era lo unico que podiamos intentar. Era imposible prever lo que sucederia si ella
tenia éxito.

Me acerqué al costado derecho de la calle, disminuyendo la velocidad, con una
mano suavemente apoyada sobre el muslo de Lillian, reteniéndola y a la expectativa.

—Sabe una cosa, compafiero? —manifestd6 Angers—. También tengo que buscar
el terreno para la edificacion. Debe estar situado en una zona céntrica.

—FEs cierto —asentli.

Mantuve la mano sobre la pierna de ella y nos acercamos a la curva. Un coche
nos paso, alejandose velozmente. Me acerqué al borde de la acera situada a la
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derecha. Los matorrales casi rozaban el costado del coche. Y entonces empecé a
doblar. Le pegué una palmada en el muslo y la empujé hacia la portezuela.

Lillian tiré hacia abajo de la manija de la portezuela. Esta se abrid, y antes de que
yo hubiese terminado de doblar, la muchacha habia saltado del coche. Primero corri6
un poco en direccion paralela a la que llevabamos nosotros, y después se desvio hacia
los matorrales.

Clavé el pie sobre el acelerador, apretandolo contra el piso.

—iLillian! —grit6 Angers.

La portezuela se cerr6 con un golpe y el coche empez6 a tomar velocidad. Era un
coche viejo, y el motor estaba exhausto. El exceso de gasolina lo ahogd, y yo
comencé a maldecir.

—iDeténgase, Steve! Detenga el coche.

Yo segui acelerando.

Angers bajo la ventanilla de su lado, se inclin6 hacia fuera, y la Luger rugié por
encima del ensordecedor rugido del motor. Miré una vez hacia atras, escudrifiando el
camino. La vi correr, con el vestido blanco claramente recortado contra la noche. Ella
estaba bordeando los matorrales en direccion a las palmeras.

Oi que el arma disparaba y después enmudecia. Angers se echd contra el respaldo
del asiento.

—iDescargada! —dijo—. jMaldita mujer!

Ahora viajabamos a mucha velocidad, a lo largo del muro de la costa. Y la pistola
de Ralph Angers estaba descargada.
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El camino seguia bordeando la costa a lo largo de mas o menos una milla y media.
Estabamos en un barrio residencial y hacia la izquierda habia grandes mansiones que
se levantaban frente a la bahia. Ocasionalmente surgian de la costa largos muelles, y
habia embarcaciones amarradas a algunos de ellos. Decidi alejarme lo mas posible de
Lillian antes de intentar hacer algo. No podia permitir que cargase nuevamente la
pistola. Los neumaticos patinaban sobre el pavimento resbaloso y después volvian a
encontrar apoyo.

—iDetenga el coche, Steve! —ordeno Angers. Estir6 la mano y me tomo por el
hombro—. Lillian se ha quedado atras. jDetenga el coche!

Muy bien. Decidi detener el coche. Clavé los frenos con todas mis fuerzas y perdi
el control del cupé.

Patinamos hacia la izquierda, nos subimos a la acera y zigzagueamos como locos
sobre un amplio y hermoso jardin. Les erramos por poco a dos cocoteros y tironeé del
volante.

—iSteve! —le oi gritar a Angers. Algo me golpe6 en la parte posterior de la
cabeza.

Entonces solté el volante. Me volvi en el asiento y me abalancé sobre Angers. Me
golped con la pistola, gritando algo. El coche volvio a bajar a la calle, marchando
ahora a menor velocidad, y enfil6 hacia el paredon de la costa. Chocd contra el bajo
muro, trepd sobre é€l, lo siguié y se detuvo con un chirrido, balanceandose. La
portezuela de la derecha se habia abierto nuevamente, y el coche estaba inclinado
hacia alli.

Angers estaba montado sobre el respaldo del asiento delantero, y empezamos a
resbalar hacia el agua. Nosotros solos, sin el auto. Yo traté de sostenerme, pero
pasamos por la portezuela y caimos directamente a la bahia.

Caimos en un lugar donde el agua tenia un poco mas de medio metro de
profundidad. Yo sabia que uno o dos pasos mas alla de la barranca el agua era mucho
mas profunda.

—¢Qué le ocurrio, Steve?

Me abalancé sobre él. Estaba apoyado contra el paredon. Pero no conté con la
pistola. Traté de esquivarla, pero él la descarg6 contra mi frente. Me castigé la cabeza
con la Luger, una, dos veces. Me tambaleé hacia atras y cai. Eso era tremendamente
doloroso. Oi que €l hablaba, pero no alcancé a distinguir las palabras.

Yo seguia esforzandome por levantarme, pero el fondo era borroso y resbalaba
constantemente. Cai hacia donde el agua era mas profunda. Me arrastré en direccion
al muro de la costa y vi que él estaba llenando el cargador de la maldita pistola,
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mientras me hablaba. En medio del dolor que me atormentaba la cabeza le oi decir:

—No deberia haber hecho eso, Steve. No se comporte en esa forma. Sé que se
pone nervioso, pero no hay ningtin motivo para que se desahogue con su compafiero,
Steve.

Alguien grit6 desde arriba:

—iEh! ;Hay alguien ahi abajo?

Ninguno de nosotros contest. Me acerqué a Angers. El estaba terminando de
llenar el cargador. No podia moverme con rapidez sobre el fondo lodoso y mis pies
resbalaban una y otra vez. Oi que el esfuerzo y el fracaso me hacian sollozar.
Sollozaba mientras él estaba de pie contra el paredén, guardando la caja de
proyectiles en su bolsillo e insertando el cargador en la culata de la Luger.

—Venga, Steve —dijo—. Ahi hay una escalera.

Nos encontrabamos cerca de un muelle y yo seguia oyéndome sollozar. El coche
estaba montado sobre el muro de la costa, con el radiador inclinado hacia abajo, con
el costado derecho asomado sobre el agua y con la rueda derecha atascada sobre el
muelle de madera. Si el muelle no hubiese estado alli, habriamos caido hasta el
fondo. Maldito muelle...

—Venga, compariero. Suba por la escalera.

Angers me empujo hacia la escalera y yo empecé a subir. Todavia estaba muy
aturdido por los golpes que me habia pegado con la pistola. Espero a que yo llegase al
muelle, y entonces dijo:

—Siga adelante, compafiero. Camine hasta la calle.

Era un bicho astuto, después de todo. Sus ojos brillaban al pie de la escalera,
mientras €l permanecia con las piernas metidas en el agua. Ahora estaba alerta. Yo
me alejé del rellano de la escalera y Angers subio rapidamente, mirandome.

—No deberia haber hecho eso, Steve —dijo.

Un hombre se dirigio hacia nosotros. Pasamos por encima del muro de la costa y
salimos a la calle. El hombre sigui6 acercandose. Estaba en mangas de camisa y
llevaba una pipa en la mano. Tenia probablemente alrededor de sesenta afios, y su
expresion era de gran ansiedad. Nos mirdé por encima de sus gafas con montura
metalica y dijo:

—¢Se encuentra bien? Ha sido un accidente terrible.

—Escuche —respondi, tambaleAndome—. Vuelva en seguida a su casa.

—De modo que estuvieron bebiendo, ;eh? —comento el tipo.

—Los planos —dijo Angers.

—Oi el ruido... Estropearon una buena parte de mi jardin —manifest6 el hombre
—. Fue un accidente grave. Me extrafia que no se hayan matado.

—Por favor, vuelva a su casa —insisti.

—Tendran que denunciar lo ocurrido —continu6 el tipo, sin hacerme caso—. Les
prestaré mi teléfono.

—Por favor —rogué. Angers estaba cerca de mi, mirando al hombre.
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Angers se encaminé hacia el coche. El tipo se volvid y le tocé el brazo.

—¢Se encuentra bien? —pregunto.

Angers gir6 sin detenerse y le pegd un tiro en el pecho. Le meti6 una sola bala y
sigui6 caminando hacia el coche. El viejo se desplomo sobre la acera de ladrillos. La
pipa salté de su mano y rebot6 contra el muro costero. La oi hundirse en el agua con
un chapuzon.

—Estan a salvo —dijo Angers.

Yo le miré. Estaba junto al coche, con sus queridos planos debajo del brazo. El
enorme rollo de papel habia salido indemne.

—Venga —manifest6—. Nunca conseguiremos sacar el coche de aqui.

—Quiza podamos hacerlo —contesté, tratando de ganar tiempo.

—Venga —repitid6 Angers. Se acercé a mi, y le ech6 una mirada al hombre
tendido sobre la acera. Desde la direccion contraria un automovil se estaba acercando
velozmente—. Cruce la calle, compafiero.

Cruzamos la calle frente al coche.

—Siga caminando —indic6 Angers—. Dentro de un rato habra aqui una multitud.

Atravesamos un jardin. Nuestras ropas estaban empapadas y apestaban a olor a
pescado y a lodo. Cada vez que daba un paso mis zapatos producian un chapoteo.
Seguimos caminando.

El coche se habia detenido y un hombre exclamo:

—Hay un hombre en el suelo. Debe haber sido un accidente.

Miré hacia atras. Un hombre y una mujer se apearon del coche y se encaminaron
hacia el lugar donde estaba el viejo. Me pregunté si estaba muerto. Probablemente si.

—iEh, ustedes! —grit6 el hombre. Nos habia visto.

—Siga caminando —murmuré Angers suavemente—. No se vuelva y no se
detenga, compaiiero.

—iEh! ;Van a telefonear para denunciar lo ocurrido? Sera mejor que se den prisa.
iPidan una ambulancia!

—No esta muerto —manifesté. Oi mi propia voz desde algin lugar muy lejano—.
¢Entiende? No esta muerto.

—Si1 —contesto Angers gritando—. Vamos a pedir una ambulancia ahora mismo.

Atravesamos la amplia extension de césped suave y dimos un rodeo por el
costado de una casa inmensa. Yo estaba aturdido. Angers me habia liquidado. No me
quedaba nada por hacer. Me sentia vacio por dentro y completamente desanimado,
sin fuerzas, sin esperanzas.

Me detuve junto al costado de la casa. Estabamos en un patio lateral que
desembocaba en una calle. Alcancé a ver el sendero que se extendia frente a nosotros,
con un color palido bajo el resplandor azafranado del farol callejero. Oi que otro
coche se detenia junto a la orilla.
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—No puedo caminar mas —Ile dije.

—Termine con eso, compafiero. Claro que puede caminar. Tiene que hacerlo.

—Estoy agotado —murmuré.

—Se le pasara. Conseguiremos ropas limpias en algin lugar y...

—:Ropas limpias? ;Dénde?

—Ya las encontraremos. Ahora venga, compafiero. Sigamos caminando.

Caminamos. Abandonamos el patio y salimos a la acera. Enfilamos calle arriba,
caminando ahora hacia el oeste. Estabamos a una manzana y media de la costa,
marchando por una calle inclinada, transversal. Por alli nos alejariamos cada vez mas
del lugar del accidente. Me pregunté vagamente donde se encontraba Lillian en ese
momento. ¢;Estaria a salvo? ;Todavia estaba corriendo en busca de la policia? ¢Qué
ganariamos con eso?

Angers no parecia ni remotamente cansado. Los dos teniamos un aspecto
lamentable, pero €l seguia caminando con la misma decision con que lo hacia cuando
nos habiamos encontrado por primera vez. Parecian haber transcurrido afios desde
aquel momento. Y sin embargo habia ocurrido hacia apenas unas pocas horas.

—Dentro de poco se sentira bien —manifesto él.

—Nunca volveré a sentirme bien.

—~Claro que si. Escuche, ;recuerda lo que le he dicho?

—:Respecto a qué?

—A lo que ocurriria si usted intentaba huir, compafiero. No lo hara, ;verdad?
¢Por qué se comporto en esa forma?

No contesté y cruzamos una calle y empezamos a caminar por la manzana
siguiente. Los arboles susurraban y se balanceaban a merced de los golpes de brisa
que llegaban desde la bahia. El aire se estaba refrescando y era una hermosa noche,
después de todo. Una hermosa noche de primavera.

—Lo sé —coment6 Angers—. Lo excito la actitud de Lillian, ¢no es cierto? ;Fue
eso, comparfnero?

Le miré fijamente. Quiza él no lo sabia, pero su mente desvariaba en una forma
cada vez peor. Si hacia varios dias que no dormia, lo que necesitaba ahora era
descansar y dormir, lo supiese o no. El cuerpo humano tiene un limite de resistencia.

—Supongo que Lillian estaba asustada —agreg6o—. Con todos estos tiros e
historias, no la culpo por eso.

—¢No la culpa?

—Después de todo es una mujer. No se puede pedir que una mujer soporte lo que
aguantan los hombres. Ella no comprendia lo importante que es esta mision —explico
Angers. Y agrego—: Nadie parece percatarse de este hecho. Pero con el tiempo se
daran cuenta. Bien, de todos modos usted nos salvo de despefiarnos por ese paredon,
compaiiero.

No se me ocurrio nada para contestar.

—~Qjala todas las personas fuesen como usted, Steve —manifestd6 Angers—.
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Serenas. Si no se enojasen conmigo, y no se cruzasen en mi camino... Eso es lo que
hacen, Steve, y tengo que matarlas. Es la tnica forma de cerrarles la boca. En
realidad no es nada complicado. Si por lo menos entendiesen... Es tan inmensamente
sencillo.

«Oh, inmensamente», pensé. Lo miré a hurtadillas y vi que estaba tratando de
pensar. Su rostro permanecia inexpresivo, pero con las horas yo habia aprendido a
descubrir cuando los engranajes giraban en su cerebro revuelto por la locura. Estaba
tratando de aferrarse a algo para poder darme una explicacion.

—Ese viejo no estaba enojado con usted —comenté.

—Claro que si. Estaba enojado por lo que le habiamos hecho a su jardin. Se
estaba preparando para decirnos cuanto le debiamos por haberle estropeado el césped.

No le entendia. A veces razonaba en una forma completamente normal.

—Ademas queria detenerme —continué Angers—. Era un obstaculo. Queria
hablarme de sus problemas. No me interesan los problemas ajenos, Steve. Me basta
con los mios.

Seguimos caminando, cruzamos otra calle y marchamos por la manzana
siguiente. Ahora el frescor estaba empezando a hacerse mas penetrante. El viento
traia desde muy lejos el gemido apagado de una sirena que gradualmente se iba
haciendo mas potente. L.a ambulancia.

—Quiza no muri6 —comenté—. Me refiero a ese viejo. Quiza lo salvaran.

—Si no muri6 —contestd6 Angers—, esta sera una leccion que no olvidara en toda
su vida.

—Supongo que tiene razon.

—~Claro que tengo razon. Me dijeron que trabajaba demasiado. Estaban
equivocados. Siempre se equivocan. No comprendian cuantos sacrificios puede
soportar el cuerpo humano. Y tampoco lo descubriran, porque no tienen el coraje
necesario para hacer la prueba. Me dijeron que necesitaba un descanso. Muy bien.
¢Pero quién haria el trabajo? Solo yo. Los fondos permanecian intactos. Lo tinico que
querian hacer era hablar, o quedarse sentados y llenar sus bolsillos. Eso era todo. De
modo que segui trabajando y todavia lo estoy haciendo. Construiré el hospital, Steve,
y les daré una leccion.

Caminamos durante un largo rato entre los arboles, y la luz de los faroles
callejeros parpadeaba entre las ramas. A veces nos cruzabamos con alguna persona
que pasaba caminando. Nadie nos prestaba atencion. Habia gente sentada en las
galerias, jugando a las cartas, o conversando, o simplemente descansando. A ratos se
oia la musica que llegaba desde alguna radio encendida en una de las casas. De vez
en cuando un coche pasaba velozmente, y yo habia oido enmudecer la sirena que
después de un rato habia vuelto a tomar volumen para perderse en direccion al centro
de la ciudad. Llevarian al hombre al mismo hospital en el que se encontraba Ruby.
Quiza estarian incluso en el mismo piso, y hasta era probable que €l la viese.

Ahora nos encontrabamos en un barrio residencial muy tranquilo. Era una de las
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zonas mas aristocraticas de la ciudad. Las casas eran inmensas, con extensos jardines
y con grandes robles cubiertos de musgo de Florida. Las altas palmeras reales se
alineaban en las aceras como flacos gigantes grises que vigilaban el religioso silencio.

Angers tenia todavia la pistola en la mano, apretada contra la pierna y
balanceandose al compas de su marcha. Debajo del otro brazo llevaba el rollo de
papel. Su paso era siempre el mismo, con un balanceo de hombros, rapido, como si
verdaderamente se hubiese estado encaminando hacia algun lugar definido. Y quiza
tenia efectivamente una meta.

Entonces se detuvo. Yo hice otro tanto y le miré.

—Escuche —dijo—. Escuche eso.

Yo presté atencion, pero no oi nada. Un palido farol callejero le iluminaba el
rostro.

—:Oye?

—No. Quiza es el viento.

—No me refiero al viento, compafiero. Haga un esfuerzo y escuche.

¢Qué otra cosa podia hacer? Me parecio oir la melodia de un piano que llegaba
desde algun lugar. Eso era todo. Quiza se trataba de una radio. Yo no me sentia
seguro. L.a musica era muy débil. Pero si, efectivamente era un piano.

—No oigo nada —respondi. Me sentia descompuesto. Al diablo con todo.

—Espere. ;Oye ese piano?

—~Claro que lo oigo.

—Es maravilloso, compafiero.

—FEsta bien —asenti—. Es maravilloso. Quiza se trata de una radio.

—Es un piano —contesto él, meneando la cabeza.

Se qued6 mirandome bajo el farol callejero, y escuchaba con la cabeza
ligeramente inclinada hacia un costado. Les aseguro que era todo un espectaculo. Un
bonito espectaculo, si se tiene en cuenta lo que yo sabia acerca de aquel tipo.

—Tengo que encontrarlo.

Maldicion.

—Me gustaria saber donde esta —escucho6 durante otro rato—. La musica viene
de algun lugar situado en esa direccion. Sigame.

—¢Por qué?

—:No oye lo que estan tocando?

Ahora me habia inducido a escuchar. Los dos nos detuvimos y prestamos
atencion. No pude especificar qué estaban tocando. Lo tinico que escuchaba era una
vaga melodia interpretada en un piano, y eso era todo.

—Es Bailando en la oscuridad —manifesto.

Esta vez le miré fijamente. Pero nunca se podia descubrir nada. Era imposible.

—Dese prisa —exclamo—. Tengo que averiguar de donde viene.

Avanzamos por la acera. Angers me empujo para que subiese al césped.

—Camine sin hacer ruido —dijo—. Trate de descubrir de donde viene. Es algo
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hermoso. Esa es mi melodia favorita, y de todos modos es maravillosa. ;La oye,
compaiiero?
—Si —contesté—, la oigo.
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Bien, avanzamos por la calle en esas condiciones, caminando sobre el césped para no
hacer ruido. Solo se oia el roce de nuestras suelas. Alla reinaba el silencio de los
barrios residenciales en las primeras horas de la noche, y desde algtn lugar llegaban
los compases de Bailando en la oscuridad interpretados al piano. Efectivamente, esa
era la melodia. Ahora que él me lo habia dicho, la habia reconocido. Pero todavia era
tan débil y lejana que apenas cosquilleaba los oidos. A ratos le miraba de reojo
mientras caminabamos, pero su rostro no me indicaba nada.

Era extrafa la persistencia que ponia en la historia de su hospital, y sin embargo
cualquier detalle que surgia ante nosotros lo desviaba por una tangente. Yo me sentia
un poco mas desanimado que de costumbre desde que Angers me habia recordado
que no debia intentar huir. Después de todo €l conocia mis intenciones, y el episodio
de la bahia no habia contribuido a mejorar la situacién. Cielos, cuanto lamentaba que
el coche no se hubiese precipitado al agua. Quiza habria rodado sobre la parte menos
profunda y se habria hundido donde las aguas eran verdaderamente hondas. Quiza él
se habria quedado alli abajo, o por lo menos habria perdido su maldita pistola.
Entonces se me habria presentado una oportunidad. Pero tal como estaban las cosas,
cualquiera que se atreviese aunque solo fuera a fruncir la nariz delante de él, estaba
perdido.

—No se hace mas fuerte, Steve —comento.

—Tiene razon. Abandonemos la buisqueda.

—No, compafiero. Tengo que saber de donde viene.

Me rozo el brazo y seguimos caminando lentamente por los jardines que se
extendian frente a las grandes mansiones. Rogué que la melodia se interrumpiese. Si
enmudecia en aquel momento, él no sabria hacia donde marchar y podriamos
olvidarnos del asunto.

—Escuche —dijo.

Nos quedamos inmoviles y volvimos a escuchar. Si, ahora se oia mejor la musica.

—Venga.

—Esta bien —respondi. Estaba cansado. Todavia apestabamos con el olor del
fondo barroso de la bahia. El lodo se habia pegado a mi pelo, y ahora se estaba
secando un poco. Nuestras ropas estaban impregnadas de limo. Todavia tenia los
pantalones mojados, pero ya estaban empezando a ponerse duros.

Cuanto mas cansado estaba, mas me preocupaba por Ruby y por todo lo demas.
Me parecia que aquella aventura habia empezado hacia siglos, pero entonces
recordaba que esa misma mafiana habia estado con Ruby y habia decidido cobrarle
mi dinero a Aldercook amenazandole con la pistola, y esto me atormentaba aun mas.
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—Viene desde el otro lado —manifest6 Angers—. Venga, compafiero, cortaremos
camino por aqui.

—Diablos, no es mas que un piano —exclamé.

El se volvié y me miré con los ojos un poco vidriosos. La llamita de la locura
estaba brillando en el fondo de las pupilas.

«Te estas poniendo nervioso —pensé—. Deja de pensar. No es bueno para tu
salud». De modo que cuando me hizo una sefia le segui en silencio.

Cruzamos otro jardin debajo de algunos pinos y el terreno estaba himedo y
blando debajo de nuestros pies. Llegamos a los fondos de una casa enorme y vi a un
hombre y una mujer sentados en la cocina, brillantemente iluminada, bebiendo café y
comiendo un trozo de pastel. La mujer estaba hablando con la boca llena y blandia el
tenedor delante del hombre, con el codo apoyado sobre la mesa.

Las notas del piano resultaban ahora mucho mas claras. La interpretacion era
buena, pero quiza un poco mecanica. Habia algo que sabiamos con certeza: no se
trataba de una radio. Angers habia acertado en esto.

—Por aqui —dijo.

Entonces empezamos a caminar por los jardines traseros. Y hay algo que debo
aclarar, aquellos jardines eran verdaderos parques. Nunca habia visto antes algo
parecido. Indudablemente se podian comprar muchas cosas con dinero. Si, dinero.
Bien, esa era la situacion y yo tenia aproximadamente veintiséis dolares, ;no es
cierto? El dinero habia perdido su valor. Si los billetes que tenia hubiesen estado
secos podria haberlos usado para encender cigarrillos, y esto no habria tenido ninguna
importancia.

No cesaba de pensar que lo que habia ocurrido en la bahia habia sido muy
extrafio. El habia aceptado mi embestida como algo normal. Era cierto que ahora
estaba un poco mas alerta, pero simplemente creia que yo me habia excitado. Me
pregunté si esto era verdaderamente lo que pensaba.

—Esta al otro lado de la calle —dijo.

De modo que cruzamos algunos jardines mas y atravesamos la calle bajo la luz de
los faroles. La melodia del piano partia de una casa situada media manzana mas
adelante. Era facil de situar. Ahora las notas se oian con toda claridad.

—Cielos, qué maravilla —exclam6—. Venga, compafiero.

—¢:Por qué no nos quedamos aqui y escuchamos?

—Tengo que ver quién toca el piano.

Empecé a experimentar una sensacion extrafia en la boca del estdbmago. Ya
hubiera tenido que estar acostumbrado a eso.

Avanzamos por la acera y poco después llegamos al frente de la casa. Si algo
diferenciaba a las mansiones de esa calle, esto consistia en que eran mas amplias y
lujosas y en que tenian jardines mas extensos y con mas arboles que las que habiamos
dejado atras.

La casa se levantaba en la curva de un camino interior en forma de U, y las unicas
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luces que alcanzabamos a ver a través de los arboles partian de una inmensa
habitacion con paredes formadas por ventanales, parecida a un solario, situada hacia
la derecha.

—Venga, compafiero —dijo Angers. Su voz era dura y suave como el vidrio.
Esper6 hasta que yo estuve a su lado y entonces empezamos a atravesar el jardin.
Pasabamos debajo de pinos y cedros. El césped estaba cubierto por una resbalosa
alfombra de agujas de pinos, y cada tanto uno tropezaba con una pifia que saltaba y
rebotaba por el suelo.

Entonces la melodia se interrumpio.

Angers se detuvo como si le hubiesen pegado, y me miré.

—Espere —murmuro.

Aguardamos durante un minuto. Entonces la persona que estaba tocando el piano
empez6 a hacer sonar una tecla lentamente, una y otra y otra vez. Angers me hizo una
sefia y seguimos acercandonos a la habitacion iluminada. Las luces eran tenues y se
filtraban por la ventana con un débil resplandor anaranjado. La casa era de piedra,
segun yo podia ver ahora. Estas construcciones no eran muy comunes en la ciudad y
este solo detalle era un indicio de riqueza. Bien, atravesamos el camino interior y la
persona que estaba dentro siguié golpeando lentamente la misma tecla. Esto, sumado
a todo lo demas, empez0 a crisparme los nervios.

Junto a la habitacién habia unos grandes arbustos recortados en forma oval, con
espacios intermedios. Entre los arbustos el terreno estaba despejado y cubierto por las
sombras, segregado del césped recién cortado.

Le tomé por el brazo.

—Escuche, no tenemos necesidad de hacer esto.

—Debo ver a la persona que toca el piano.

—Quienquiera que sea, ahora esta jugando —manifesté—. ;No oye? ;Qué
importancia tiene esto?

Entonces la persona que estaba en la habitacion empez6 a interpretar nuevamente
Bailando en la oscuridad y senti que el brazo de €l se ponia tenso y duro como una
roca debajo de mi mano, y el rollo de papel que tenia debajo de la axila crujié y se
doblo.

Yo oia su respiracion. Jadeaba agitadamente, y lo que vi cuando miré sus ojos fue
horrible. Entonces ya no senti deseos de volver a mirar sus 0jos.

—Venga, compaiiero.

Pasamos entre los arbustos y nos detuvimos junto a las ventanas. Habia celosias
venecianas y unos cortinados espesos, pero estos estaban corridos y teniamos el
campo visual despejado.

Se trataba de una nifia.

Sus pies ni siquiera alcanzaban los pedales del gran piano de concierto que estaba
en el centro de la habitacion. Estaba sentada sobre el borde del ancho taburete, con la
espalda vuelta hacia nosotros. Los largos bucles dorados colgaban sobre su espalda y
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ella seguia tocando, balanceando un poco los hombros, divirtiéndose con lo que
hacia. Y ademas lo hacia bien. Muy bien. Naturalmente no era perfecta, pero lo hacia
bien.

—¢Quiere oir eso? Escuche como toca —exclamo6 Angers—. Preste atencion.

—Sera mejor que nos vayamos —dije—. Ya la hemos visto. No nos quedemos
aqui.

El no contest6. Permanecié inmévil, escuchando y mirando, y después se volvio y
me hizo salir de entre los arbustos. Me daba constantemente golpecitos sobre el brazo
con la pistola, como si me estuviese empujando hacia el frente de la casa. Nuestros
pies hicieron crujir las piedrecillas del camino cuando llegamos a la parte del frente.

La entrada se parecia a la de un hotel. Habia dos grandes puertas de vidrio y uno
alcanzaba a ver un corredor muy débilmente iluminado. Alcancé a distinguir las
pequefias lamparas de luz tenue alineadas a lo largo de la pared del corredor.

—¢Queé piensa hacer? —pregunté.

—Vamos a entrar —respondio.

—~Oiga, no podemos hacer eso. No podemos entrar en una casa ajena. Nos
echaran a puntapiés —manifesté. Me rei, haciendo un esfuerzo, tratando de penetrar
en su entendimiento, y me senti mas asustado que nunca.

—Apuesto a que esta sola en la casa —dijo—. Entremos.

Me hizo subir por la escalinata que conducia al porche. Estdbamos frente a la
puerta. El estiré la mano e hizo girar el picaporte. La puerta se abrié pesadamente, sin
ningun ruido. Ahora podia percibir el olor de la casa. Era el olor de la riqueza.

—Escuche —murmuré—. Escuche, Ralph. No entre.

El me dio un golpecito en el brazo con la Luger, y me miré y al mismo tiempo no
me mir0. Su cara era la misma de siempre; no habia cambiado, pero en sus actos se
reflejaba un rastro de ansiedad.

Entré. Nos encontrabamos en una especie de recibidor y él empujo la otra puerta
que comunicaba con el corredor. Se abri6 en la misma forma que la primera, pesada y
suavemente, sin ningun ruido.

Entramos al pasillo y ahora pude oler mejor la atmosfera de la casa. Debia ser
maravilloso tener una mansion como esa. Sin embargo, no sabia si resultaria
satisfactorio. Eso se parecia a vivir en una biblioteca, o en un museo.

La musica siguio llegando hasta nuestros oidos.

En el corredor habia un espejo inmenso, y las tenues luces anaranjadas de los
artefactos de pared hicieron que nos reflejasemos sobre su superficie. El susto me
dej6 petrificado. La distinta perspectiva me mostré en toda su plenitud la expresion
enloquecida de Angers, y mi aspecto no era mucho mejor. Fl tenia la cara pélida,
macilenta, y llevaba el rollo de papel debajo del brazo y la pistola en la mano. El
también mird nuestra imagen y me sonrio por el espejo. Después me hizo una sefia
para que me adelantase.

Sabia cual era su intencion. No me gustaba, ;pero qué otra cosa podia hacer?
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¢ Atacarle? Naturalmente, échate sobre él.

—Venga, compafiero —susurro.

Atravesamos la amplia sala, con cuadros en sombras colgados de la pared. Sobre
uno de los cuadros habia una luz encendida. La pequefia lampara habia sido instalada
especialmente para el cuadro y resplandecia en la habitacion en penumbras,
iluminando un violento contraste de colores chillones. Producia la impresién de que
el artista se habia colocado a tres metros de la tela y habia arrojado bolas de pintura
contra ella con una honda. Cualquier color que tuviese a su alcance, y sin que
importara donde hacia impacto.

Pasamos por la sala y después atravesamos un pequefio recinto en el que habia
macetas con plantas gomeras y helechos. Finalmente llegamos a la habitacién en la
que estaba el piano.

Era efectivamente un cuarto inmenso, con sillones a lo largo de los ventanales.
Sobre aquellos se apilaban en distintos lugares los almohadones. Habia una biblioteca
adosada a la pared correspondiente a la puerta por la que entramos. El resto del
perimetro estaba ocupado por los ventanales. Habia un gran combinado, abierto, con
montones de discos apilados sobre €él. Vimos mas discos diseminados por el piso,
junto a albumes abiertos.

Angers entr6 directamente a la habitacion y se encaminé hacia el piano.

La nifia levant6 los ojos y le vio. Después me descubri6 a mi, y volvio a mirar a
Angers y dejo6 de tocar.

—Continta —dijo Angers.

La nifia trago6 saliva y vi que era lo bastante grande como para asustarse. Observo
la pistola que él empufiaba y volvié a tragar saliva, sin moverse de donde estaba.
Abrio la boca para decir algo, pero no consiguio6 articular ningtn sonido.

—Toca —insistio Angers—. No te detengas, pequefa. Sigue tocando. Quiero oir
como lo haces.
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En la casa reinaba un silencio agobiador.

—¢:Conocen a mi mamita? —pregunto la criatura.

—No —respondié Angers—. No conocemos a tu mamita. Toca el piano —ordend
—. Toca.

Ella se quedé sentada, mirandole. Yo no me movi. La pequefia tenia grandes ojos
azules, muy redondos, y en ellos habia una expresion intrigada y asustada. Quiza
tenia once afios y usaba un vestido blanco con limares rojos. Siguié mirando a Angers
y Nno se movio ni un centimetro. Su boca era un pequefo redondel rosado.

—Toca, chiquilla —repiti6 Angers—. Toca la misma pieza. La que estabas
interpretando. Adelante, pequefia.

Ella se deslizo hasta el extremo del taburete, haciendo chirriar la piel desnuda
sobre la madera suave y pulida. Salté al piso y, sin mirarnos ni a €l ni a mi, empezo a
caminar rapidamente hacia la puerta.

—Aqui —dijo Angers.

La criatura siguio caminando. Sus bucles dorados bailaban sobre su espalda.

Angers corrio hasta ella y la tomo por el hombro. La nifia se detuvo, pero no se
volvié. El la hizo girar lentamente y ella se quedé con la mirada fija en la pistola que
empuiiaba Angers.

—Solo deseo oir como tocas —manifest6 Angers—. Tienes que tocar para mi.

—No quiero seguir tocando.

—Por favor.

—No —exclamo ella. Se zaf6 de su mano y volvi6 a dirigirse hacia la puerta, sin
correr pero caminando de prisa.

—Tienes que tocar —insisti6 Angers, alcanzandola.

Senti que mis entrafias se crispaban.

Me acerqué a ellos y dije:

—¢Quieres ser buena y tocar para él? ;Un poquito?

La criatura me mir6 con sus ojos redondos. Diablos, yo no podia hacer otra cosa.
¢Qué recurso me quedaba? La pobre chiquilla estaba aturdida por el panico. No
lloraba ni hacia nada parecido, pero no sé como reprimia las lagrimas.

—Ahora ven y toca —manifestd Angers, con la voz inexpresiva de siempre.

—:Como entraron? —pregunto la chiquilla.

—No interesa —respondio Angers—. Entramos y eso es todo. Ahora quiero oir
como tocas. ;Como te llamas, pequefia?

—Joan.

Lo dijo sin pensarlo, mirandole.
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—Es un lindo nombre —coment6 él—. Acércate al piano.

Yo no me movi. Angers me mir6 y me hizo un guifio. Pareci6 el guifio de un
mufieco, o quiza de un robot.

La tomé por el hombro y la condujo hasta el piano. La nifia arrastraba los pies,
pero él la llevé hasta donde queria y entonces ella subi6 al taburete.

—Toca, Joan —insisti6 Angers—. Toca Bailando en la oscuridad.

—No quiero —respondi6 ella, mirando las teclas del piano.

—Pero yo te lo pido.

Angers se inclin6 sobre el piano y deposit6 el rollo de papel sobre la tapa, y
después dejo la pistola, colocando la mano junto a ella. Se irguio, sin apartar la mano
del arma.

—Si... si toco para usted..., ;volvera a su casa?

—S], claro que si. Ahora toca.

Ella empez0 a tocar. Pero la pieza no era Bailando en la oscuridad.

—FEspera —dijo él, y Joan se interrumpio—. Quiero oir la otra.

Joan empez0 a interpretar Bailando en la oscuridad. Angers se quedo inmovil,
escuchando.

La chiquilla tocaba de prisa. Lo hacia bien, sin saltear una nota, pero se
apresuraba demasiado. Nadie dijo una palabra y Angers se quedo alli, escuchando.
Por fin Joan terminé y levanto la vista hacia él.

— Ahora volvera a su casa? —inquirio.

—Vuelve a tocar —manifest6 Angers—. Hazlo como antes, pero un poco mas
despacio. Toca bien.

—Supongo que lo interpreté demasiado rapido —comento Joan.

—Si.

—Esta bien. Tocaré una vez mas. Después tendra que volver a su casa. Esto no le
gustara a mamita.

Angers no dijo nada. Se queddé mirandola.

Ella volvio a tragar saliva, levant6 ambas manos para apartar los bucles del
cuello, donde se habian humedecido un poco, y empez6 a tocar nuevamente.

Fui a sentarme en uno de los sillones adosados al ventanal. Si sus padres volvian
a la casa y nos encontraban alli, ocurriria una tragedia. La miré y empecé a rezar.

Angers continuaba junto al piano. No se habia movido. Estaba escuchando y en
su rostro no se reflejaba ninguna emocion. Ninguna. Mientras ella tocaba, él recogio
su pistola, fue a buscar una silla, la arrastré hasta el piano, y la colocé mirando hacia
la pequenia. Entonces se sent6 con la Luger en la mano, observandola y escuchando.

Se veia en los ojos de ella: era una especie de miedo terrible que lentamente iba
creciendo en el interior de su cerebro. Si hubiese sido bastante mayor, probablemente
habria empezado a gritar. Si hubiese sido mas pequefia, quiza ni siquiera se habria
asustado. Aquel habria sido un motivo de diversion. Pero tenia la edad exacta en que
todo hacia efecto en su sensibilidad. Salte6 una nota.
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Le mir6 como si acabase de cometer un delito imperdonable. Angers no movio6 un
musculo. Joan retomo la melodia donde la habia dejado, y salte6 la misma nota.
Entonces repiti6 el trozo y por fin lo sacoé correctamente y continu6 tocando. Ahora
sus manos estaban empezando a temblar.

—Bueno —dijo cuando termin6—. ;Es asi como le gusta?

—Si —asinti6 Angers—. Fue maravilloso, Joan. ;No te parece que es una pieza
muy bonita?

Ella hizo un gesto de asentimiento, ech6 sus bucles himedos hacia atras, trago
saliva y empez6 a apearse del taburete.

—Vuelve a tocar —pidio él.

La chiquilla se quedo6 tal como estaba, salida a medias del taburete. Le mir6 y las
lagrimas empezaron a brotar.

—Date prisa —exclamé él—. Quiero volver a oir la pieza. Toca el piano,
simplemente.

Joan volvio a trepar al taburete y se quedo sentada mientras las lagrimas
rebalsaban las pestafias y empezaban a correr por sus mejillas. Ella se volvio y me
mird y yo bajé la vista.

—¢No le parece estupenda, Steve? —pregunt6 Angers—. Me refiero a su técnica
de interpretacion.

—Si. Pero quiza esta cansada.

—Estoy cansada —dijo ella—. Por favor, estoy cansada. Mamita...

—Vuelve a tocar, Joan —insistié él—. No estas cansada, y td lo sabes. Vaya,
;quién podria cansarse? ;Usted esta cansado, compafiero? —pregunto, volviéndose
hacia mi.

—Si.

—FEs obra de su imaginacion.

—Yo estoy cansada —repitio Joan—. Mamita volvera a casa y...

—Vamos, Joan. Toca el piano. Toca Bailando en la oscuridad, Joan.

La chiquilla volvié a mirarme y yo hice un gesto afirmativo con la cabeza. «Por
favor, chiquilla —pensé—, toca el piano hasta que te salga sangre de los dedos. No
dejes que nada te detenga. Por lo menos hasta que él te lo ordene».

Joan empez0 a tocar nuevamente y eso siguio y siguio y siguio. Ella se detenia y
le miraba, y Angers sonreia y la chiquilla volvia a empezar. Era un espectaculo
macabro. Finalmente ella empezd a saltear las notas constantemente, con regularidad.
Pero esto parecia haber perdido toda importancia para Angers. Le bastaba con que
ella tocase. Permanecia sentado, mirandola, y cada tanto hacia un ademan de
aprobacion con la cabeza, cuando un pasaje le parecia particularmente satisfactorio.
Angers no daba la menor muestra de cansancio.

La pequefia seguia tocando, y ahora se doblaba sobre el teclado. Lloraba y
sollozaba y se equivocaba en todas las notas. Sus sollozos se mezclaban con la
melodia.
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—Escuche, Ralph —dije—. Sera mejor que nos vayamos. Deje descansar a la
pobre criatura.

«Quiza si lo trato como a un tipo normal...», pensé. Pero ya lo habia intentado.
Era inutil.

—No —contest6 él—. Vaya a sentarse.

—Pero, Ralph...

—Quédese tranquilo. Quiero oir como toca.

Joan oy0 nuestras voces y levant6 las manos del teclado.

—Toca —dijo Angers dulcemente.

Ella sacudi6 la cabeza, mirando las teclas. Estaba temblando inconteniblemente, y
era evidente que apenas podia mantenerse sobre el taburete.

Angers se incorporo, levantd la pistola y descargé un golpe sobre la tapa del
piano. El llanto de la criatura se hizo mas desgarrador.

—ijToca! —grit6—. jToca el piano!

Me puse en pie y avanceé hacia €él. No pude evitarlo.

—iEh, Ralph! —exclamé.

El se volvi6 lentamente hacia mi, sin mostrarse sorprendido, y yo segui hablando
lo mas tranquilamente posible, bajando la voz.

—:;Qué haremos con su hospital, Ralph? No nos queda mucho tiempo. Ellos
tratan de detenerle y si usted quiere demostrarles que estan equivocados, sera mejor
que se ocupe del hospital.

Angers avanzé hacia mi. Sus ojos no reflejaban nada. Entonces murmuro:

—Tiene razén, compafiero. Serd mejor que nos vayamos. Quiero telefonear a una
agencia de propiedades.

Joan seguia sentada sobre el taburete del piano.

Angers fue a recoger el rollo de planos y miré a la chiquilla.

—Gracias, Joan —dijo—. Fue hermoso.

Ella no le mird. Angers me hizo una sefia y salimos de la habitacion y de la casa.

No se oia ningun ruido. Solo el viento que soplaba arriba, entre los pinos.
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Estabamos en el jardin lateral, caminando hacia la calle, cuando un coche entré por el
camino de piedrecillas y se acercé por el otro lado de la casa. Se detuvo delante de la
puerta de entrada y esta se abri6 bruscamente y la chiquilla bajé por la escalinata,
gritando:

—iMamita! {Mamita!

Una mujer salié corriendo del coche y se arrodill6 y la criatura se eché entre sus
brazos.

—Dese prisa —dijo Angers—. Por aqui.

—:Adonde?

—A esa casa.

Me empujaba a través del jardin, entre los arbustos y los arboles, y después a
través de otro extenso jardin. Se trataba de la casa vecina a aquella en la que
habiamos estado. Era tan amplia como la primera y estaba a oscuras. No habia
absolutamente ninguna luz encendida.

Yo trataba de buscar una oportunidad para saltar sobre él y arrebatarle la Luger.
Pero Angers no estaba dispuesto a correr mas riesgos, como lo habia hecho en el
auto. Y se movia rapida y cautelosamente. Siempre me mantenia dentro de su campo
visual. Quiza yo era su compaiiero y todo lo demas, pero la desconfianza, sin duda,
acechaba en su cerebro.

Sabia que ahora la chiquilla le contaria todo a su madre y que la zona seria
invadida por la policia. Era una oportunidad estupenda. O por lo menos esto fue lo
que penseé.

El unico problema consistia en que yo no queria morir. Es algo que se apodera de
uno. Estaba tan asustado que el miedo se habia convertido en mi forma de vida.

Ya habiamos llegado a la casa. Entre los arboles vimos que las luces se encendian
en la otra mansion, sucesivamente, a medida que alguien caminaba a través de las
habitaciones y accionaba los conmutadores. Quiza pensaban que todavia estabamos
alli.

—FEsta clausurada —dijo Angers.

—:Qué?

—La casa, compafiero. Todas las persianas estan cerradas, ;ve?

Tenia razon. El duefio de la casa se encontraba probablemente en el Norte. Todas
las ventanas tenian las celosias cerradas y el césped estaba descuidado. Se trataba de
una casa de dos pisos.

—Entraremos —dijo.

Pensé que probablemente los polizontes llegarian apenas aquella gente diese la
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alarma. En realidad no tenia importancia, porque yo estaba convencido de que él se
saldria con la suya.

—Esta bien —asenti—. Entremos.

El me sonrié y dijo:

—Asi me gusta mas, Steve. Me agrada oirle hablar asi. Durante un rato usted
estuvo jugando contra mi, alli dentro, ¢verdad?

—Se trataba de esa pobre criatura.

—No me refiero a eso. De todos modos ella se encuentra sana y salva.

—Bien, cuando Lillian...

—~Olvidelo, Steve. Entremos a esta casa. Quiza podamos encontrar algunas ropas
limpias. Quiza dejaron muchas cosas dentro.

—¢Coémo entraremos?

—Diablos, no lo sé.

Fuimos hasta la puerta y él probo el picaporte. Estaba cerrada con llave,
naturalmente, y nos quedamos un rato alli. Angers estaba pensando, o por lo menos
esto era lo que parecia.

—¢Sabe una cosa...? —coment0 Angers—. Esa chica tocaba muy bien el piano.
Siempre me emociono cuando oigo esa melodia. Siempre, compafiero. No puedo
evitarlo. Me siento como si todas las cosas agradables que conoci en mi vida
estuviesen volviendo a mi mente. Recuerdo muchas cosas distintas cuando oigo esa
cancion. Y son todas cosas buenas. Eso me produce una especie de desahogo. Casi se
parece al suefio. Es como cuando uno ha dormido bien durante la noche.

Yo no tenia inconveniente en que se quedase en el porche. Todavia recordaba a la
chiquilla mientras tocaba el piano. Eso era algo que recordaria siempre.

Me rei en voz alta.

—¢Qué ocurre, compariero?

—Nada. Simplemente estaba pensando —respondi. Estaba pensando en la
situacion en que me encontraba en ese momento. Yo habia creido hacia algunas horas
que la situacion no podria empeorar. Ahora tenia pruebas de mi error.

Angers atraveso el porche y me mir6 de reojo, esperando que le acompariase. Le
segui. Estudio las ventanas. Las celosias estaban cerradas, pero cuando tir6 de una,
esta se abrid. Esa es la suerte que tienen. La suerte de los locos.

—Bien —dijo—, veamos qué se puede hacer.

Termind de abrir las celosias. Estaban cubiertas de telarafias. Empujo la ventana y
la encontro cerrada. De modo que levanto la pistola y el vidrio se hizo trizas y cayo
tintineando a nuestros pies. Hizo todo esto con un solo movimiento.

—Bien —coment6. Estir6 la mano hacia dentro y solt6 la falleba y levanto la
ventana. No se atascO y subié muy docilmente—. Recoja los vidrios rotos, Steve —
orden6—. Tirelos al interior de la casa.

Me mir0 y yo titubeé. Después recogi los cristales y los arrojé hacia adentro. No
hicieron ningun ruido al caer. Fue como si los hubiese lanzado a un pozo oscuro y se
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hubiesen desintegrado.

—Muy bien —manifest6—. Entremos. Pase delante.

Entré y él me sigui6 rapidamente.

—Esto no me gusta —dijo Angers—. No podremos ver.

—No muy bien —asenti, pensando que quiza ahora se presentaria mi
oportunidad.

—Bien —murmur®.

Permanecimos un rato en el mismo lugar, sin movernos. El resplandor que llegaba
desde la calle Iluminaba débilmente el cuarto, y esto era suficiente. Si yo intentaba
moverme él me veria.

—Necesitamos una luz —dijo—. Por el momento es lo principal. Ahora, Steve,
camine delante de mi y trate de encontrar la cocina.

Dejo caer el rollo de planos sobre una silla. Miré a ese hombre que estaba erguido
frente a mi, y me pregunté qué pensaba.

—:Por qué quiere encontrar la cocina? —inquiri.

—En una casa como esta —respondio—, deben tener una linterna guardada en
algun lugar.

Me dio un golpecito en la espalda con la Luger. Supongo que no fue mas que un
gesto cordial. Caminé a través de la habitacion y todo parecia negro o gris, pero sin
embargo uno podia ver los contornos de las cosas. Me encaminé hacia una arcada que
parecia conducir hacia algo que daba la impresion de ser un corredor. Alli la
oscuridad era total. Si conseguia que €l entrase en el corredor conmigo quiza se me
presentaria una oportunidad. Angers no podia ver mejor que yo.

Llegamos a la arcada y senti que el cafio de la pistola se apretaba contra mis
costillas.

—NMe duele hacer esto, compafiero —manifest6 Angers—, pero usted entiende
cual es la situacion.

No contesté.

—FEsto me hace sentir ridiculo, compafiero... —agreg6o—, pero después de lo que
sucedid en el coche usted me tiene intranquilo. En esta forma me siento mas seguro, y
ninguno de nosotros se excitara innecesariamente. ;Le parece bien, compafiero?

—Naturalmente —respondi.
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Miré hacia la oscuridad. Me parecié que habia llegado el momento de que él actuase.
Casi deseé que apretase el disparador. Quiza erraria, o simplemente la bala me rozaria
la piel. «Claro —pensé—, solo me rozara la piel..., sera una herida superficial». Asi
ocurre siempre, cuando la victima se vuelve y arranca la pistola de la mano de su
enemigo y los dos hombres forcejean y se zambullen sobre el arma y quiza la victima
le pega en la cabeza con la culata a su adversario. Y después sale triunfante. «Claro
que si —pensé—. Adelante, Logan, date vuelta...».

—Usted me salvé la vida —manifest6 Angers—. No lo olvidaré nunca. Desearia
que usted tampoco lo olvidase. Necesitaré ayuda y tengo que tener cerca una persona
con la que pueda conversar y que entienda cuales son las dificultades que se cruzan
en mi camino. Todos tratan de impedir que termine lo que he planeado. Usted lo sabe.
iPero le juro que lo haremos!

—Naturalmente.

—Siga adelante —dijo Angers—. Simplemente quise que lo recordase. Ahora
tenemos que encontrar la cocina.

Se trataba de una habitacion amplia sin celosias en las ventanas, de modo que la
luz de un farol callejero situado a alguna distancia barrié con todos los planes que yo
pude haber trazado. Aunque esto no significaba que hubiese trazado alguno. Pero me
sentia constantemente rebelado. Quiza no bastaba con la rebelion. A todo lo largo del
corredor oscuro €l habia mantenido esa maldita pistola apretada contra mi espalda, y
habia respirado sobre mi nuca. A un costado de la cocina habia una alacena con
mucho espacio para cajones. Ahi fue donde encontramos la linterna. Ese tipo no
erraba nunca. Habia tres linternas.

—Bastara con una —dijo Angers.

—Solo una de ellas funciona —le informé, después de haberlas probado.

—FEnciéndala solo cuando la necesite. Tenemos que volver a la habitacion
delantera para cerrar la persiana.

—FEsta bien.

—Indudablemente la policia vendra a husmear por aqui —dijo Angers—. Pero no
nos encontraran.

Volvimos a la habitacion delantera y esperé mientras él se encaminaba hacia la
ventana para cerrar las celosias. Se detuvo con una mano estirada hacia la celosia, sin
perderme de vista.

—Venga aqui, Steve..., jpronto! —exclamo, volviéndose hacia mi.

Me acerqué a él.

—AI porche —susurr6—. Pronto.
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—Pero...

—iSalga! —1la pistola se apret6 fuertemente contra mi flanco. Sali al porche por
la ventana y él me siguio—. jAgachese junto a la baranda! —ordeno.

Yo me agazapé y entonces empecé a maldecir interiormente. Alguien se estaba
acercando a través del jardin, lentamente, pasando de un arbol a otro. Y quienquiera
que fuese esa persona, usaba un vestido blanco. Lillian. Me puse tenso, y la pistola se
clavo entre mis costillas.

—¢Le gustaria verla huir, no es cierto, compafiero?

No dije nada.

—No haga ningun ruido —ordeno.

Ella se acerco al costado de la casa, mirando la ventana que habiamos roto. No
alcanzaba a vernos agazapados en la sombra de la balaustrada. Me pregunté qué se
proponia hacer. Bien, fuera lo que fuese, estaba liquidada.

Avanzo por el costado del porche y después se deslizo bordeando la baranda del
frente, sin desviar los ojos de la ventana. Se aproxim6 a nosotros, tocando la
balaustrada del porche con la mano. Llego casi hasta donde estabamos y pudimos ver
su rostro claramente. Angers no se movio.

Lillian se quedé mirando la ventana, con una mano sobre la baranda del porche.
No nos separaba una distancia mayor de dos metros y medio. Ella se acerco un poco
mas, sin dejar de mirar, y su rostro estaba tenso. Sus dientes se clavaban en su labio
inferior. En una oportunidad algo hizo un ruido en el jardin, detras de ella, y se volvio
como si la hubiesen pinchado.

Entonces estudié nuevamente la ventana, escuchando. Avanzé un paso mas y
Angers se irguio y estiré la mano y la tomo por el brazo.

Lillian grit6. No fue un grito fuerte. Pero estaba cargado de miedo. Pensé que se
iba a desmayar, pero me equivoqué. Angers se limité a aferraria por el brazo y la
levanto hasta la altura de la balaustrada.

—iOh, Dios! —murmur6 la muchacha. Repetia continuamente esa frase. No trat6
de resistirse porque sabia que habria sido inutil. Se arrastré contra la baranda y €l la
pasoé por encima como si hubiese sido una bolsa de patatas.

Durante todo el tiempo yo habia estado alerta, a la espera de un descuido. Pero
Angers tuvo la precaucion de no brindarme ninguna oportunidad. Lillian estaba entre
nosotros dos y Angers me sonrid, con los ojos un poco brillantes, tal como se ponian
cuando estaba excitado.

—iNos has seguido! —exclam6 Angers—. jMaldita seas!

—iPor favor! jPor favor! Suéltame.

—Deberia matarte, Lil..., ahora mismo.

Ella sollozaba histéricamente, con los ojos clavados en los de él. Sollozaba y
trataba de zafarse de su mano. Vi que él hacia un esfuerzo y la tomaba por el brazo
con la mayor firmeza posible. Lillian empez6 a lanzar débiles gemidos, entrecortados
por los sollozos.
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—Entra a la casa —ordeno él.

Le dio un empujon brutal hacia la ventana. Ella cayd despatarrada contra el
antepecho. Estaba sollozando y todo su cuerpo temblaba inconteniblemente. Fue a
caer sobre las rodillas, y de pronto se incorporé y echo a correr directamente hacia el
otro lado del porche.

—iLillian!

Angers avanzo rapidamente y la cogio con fuerza. Se aferr6 a ella y Lillian giré
con la velocidad de un latigazo. Estaba llorando y mantenia la cabeza echada hacia
atras, mirandole a la cara.

—ijAdentro! —espet6 Angers.

Volvié a arrojarla hacia la ventana. Yo ya me habia colocado alli y la atajé entre
mis brazos.

Miré a Angers. Ahora no estaba sonriendo. Movia la pistola hacia arriba y hacia
abajo como si hubiese sido la manija de una bomba de agua.

—Adentro —repitio él. Su voz resultd nuevamente seca y apagada, y siguio
levantando y bajando el arma.

—Obedece, querida —Ile dije a Lillian—. Ven conmigo. No temas. Entra por la
ventana.

Ella estaba débil y temblorosa, y trataba de decir algo. Entonces cedio y se
arrastro hacia dentro.

Cuando estuvimos los tres en la habitacion, Angers cerrd las persianas y nos
quedamos a la expectativa. Todos respirabamos agitadamente. Lillian siguio llorando,
y esto me conmovio mas que el oir a la chiquilla. Los sollozos brotaban de lo mas
profundo de su ser, y era evidente que la atormentaban.

—¢Qué querias hacer, Lillian? —pregunto Angers.

Ella estall6 en sollozos frenéticos y yo la apreté contra mi cuerpo. Estaba asustada
y se comportaba como una criatura. Empecé a preguntarme si alguna vez dejaria de
llorar.

—Suéltela, Steve.

Retiré los brazos de alrededor de su cuerpo y la muchacha sigui6 llorando. Nunca
vi a nadie tan asustado y desesperado como lo estaba Lillian en ese momento.

—Te pregunté qué querias hacer —insistio Angers.

—iOh! {Vete! jPor favor, vete!

—Las mujeres son todas iguales —coment6 Angers. Pensé que podia confiar en
Lil, compafiero. ;Pero se da cuenta? Usted tampoco deberia pensar en su esposa,
compaiiero. Al diablo con ellas.

Permaneci callado.

—Les..., les segui —gimio Lillian, con voz entrecortada.

—No importa —contesté.

—iQuiero que €l lo sepa! —exclamo ella—. jQuiero que lo sepa!

—Lo sé sin necesidad de que me lo digas —manifestd6 Angers.
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—No —dijo ella—. Te segui porque... Y entonces te perdi. No podia encontrarte.
Te segui desde el lugar donde tuvisteis el accidente, pero te perdi, y durante todo ese
tiempo tu estabas en la casa vecina —Lillian empez6 a levantar nuevamente la voz—.
iOh, si por lo menos lo hubiese sabido! Te busqué por todas partes. Después te vi
salir de alli y te dirigiste hacia esta casa.

—Con eso basta —la interrumpi.

Lo habia entendido perfectamente, y no queria que agregase nada mas.
Probablemente €l también lo habia entendido. No tenia importancia. Pero el hecho de
que siguiese hablando probablemente le saturaria hasta el punto de que la acribillaria
con la pistola.

—Entonces podrias haber llamado a la policia, ;no es cierto? —pregunté Angers
—. Y tu venias a investigar para asegurarte de que nos quedariamos aqui durante el
tiempo que necesitarias para llamar a la policia, ¢no es verdad?

Ella no respondio. Sin embargo, alcancé a percibir su miedo. Parecia emanar de
su cuerpo hacia el mio, y la tensién que reinaba en la casa se intensifico.

—Es una lastima —coment6 Angers—. Te tomaste todo ese trabajo inutilmente.

Ella tenia razon. Ella no habria ganado mucho al abandonar el coche en la forma
que lo habia hecho. No habria podido comunicarle a la policia nada de verdadera
importancia. De modo que tomo la persecucién en sus propias manos y trato de
seguirnos, de localizarnos. Pero no logré ponerse en contacto con la policia.

Nos habia perdido cuando entramos en la casa vecina por culpa de aquel maldito
piano.

Ahora todos nosotros estabamos bailando en la oscuridad...

Ella se habria salvado si se hubiese mantenido alejada. Esto era lo que me
conmovia. Si se hubiese mantenido alejada y no hubiese sido tan terriblemente audaz.
Pero en cambio habia querido demostrar su valentia.

—De todos modos dos valen mas que uno —comento ella.

Le miré para ver como tomaba esto. Angers entendié lo que ella habia querido
expresar, pero no respondié nada. Uno podia decir cualquier cosa delante de él. Quiza
no hacia nada porque nada habia que hacer.

—Escuchen —manifest6—. Siento algo raro. No quiero matarles a ustedes dos.

Le miramos atentamente. Noté que ella se ponia rigida junto a mi.

—Usted es mi compafiero —continué Angers—. ;No es asi? Diablos —agregd
—, no me obliguen a matarles. No lo hagan.

No sabia qué contestar. El tono con el que hablaba parecia indicar que se estaba
conteniendo.

—Bien, ahora has vuelto, Lil —dijo inexpresivamente—. Todavia me gustas.

Probablemente eso habria carecido de importancia incluso si él hubiese visto la
mirada de panico que Lillian le dirigio en ese momento. Yo no sabia qué hacer. Quiza
ella pensaba que dos valian mas que uno contra Angers, pero yo no estaba de
acuerdo. Solo, quiza habria tenido una oportunidad. Pero en cambio a partir de ese
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momento tendria que cuidarla a ella. Esto no me gustaba. Ya era bastante complicado
tener que cuidarme a mi mismo.

—¢Por qué no seguiste corriendo después de saltar del auto? —inquiri.

—~Quiza debiste haberlo hecho, Lil. Quiza Steve tiene razon.

—No podia...

No sabia como arreglar la situacion. Tenia que reconquistar la confianza de
Angers. Si tenia alguna confianza en mi. Notaba algo nuevo en su actitud. Parecia
haber empeorado. El ambiente estaba muy tenso. Quiza era la consecuencia del
episodio de Lil, del encuentro en esas condiciones. El no toleraba mas de un desliz.
Yo habia cometido el mio en el coche. Ella también. Pero uno no podia prever las
reacciones de aquel hombre.

Tomo6 su rollo de papeles y lo meti6 debajo del brazo.

—Ahora subiremos a buscar ropa limpia —dijo.

—Muy bien, Ralph.

No habia escapatoria. No habia podido atacarle porque él no se descuidaba.
Incluso en el porche no habia dejado de apuntarme con la pistola. Estabamos
atrapados, todo lo atrapados que se podia estar. Y durante todo aquel tiempo yo
trataba de no pensar en Ruby, porque el pensar en ella me enfurecia.

Espero a que nos pusiésemos en movimiento, con el rollo de papeles debajo del
brazo y con la linterna en una mano y la pistola en la otra. Estaba demasiado
tranquilo.

Entramos al corredor. Junto a la escalera habia una mesita con un teléfono, y
Angers nos ordend que esperasemos un momento. Nos detuvimos junto a la escalera,
con el circulo de luz de la linterna enfocado sobre nuestros pies.

—Tuve que hacerlo —me susurré Lillian. Habia dejado de sollozar, pero su
menton seguia temblando—. jSencillamente tuve que hacerlo, Steve!

Angers habia levantado el auricular.

—Funciona —coment6—. Lo usaré mas tarde.

La gente acostumbraba dejar el teléfono conectado cuando salia de la ciudad. En
caso contrario podia tener problemas para recuperar la linea al volver. Habia
demasiadas solicitudes.

Lillian y yo empezamos a subir por la escalera. Me tomo por la mano y yo deseé
poder ayudarla de alguna manera. Angers nos seguia.

—T1 trataste de matarme, Ralph —manifesté ella, volviéndose y soltando mi
mano.

Lillian estaba recuperando el control de si misma, pero lamenté que hubiese dicho
eso. Quiza estaba aturdida.

—No hables de eso —ordend Angers.

Lleg6 hasta donde estabamos nosotros y se detuvo. Su linterna enfocaba los
peldafios.

—¢:Por qué hiciste eso, Ralph?
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—Te pedi que cambies de tema.

Le tomé el brazo, tratando de prevenirla. Ese era el problema: Lillian estaba tan
asustada que no tenia consciencia de sus actos.

—Subamos —dije.

—Tienes que tener fe... —manifestd Angers, acercando su cara a la de Lillian—.
Fe en lo que estoy tratando de hacer. Tienes que tener fe —repiti6—. jFe!

—Naturalmente —asenti. Tiré del brazo de la muchacha.

Ella le estaba mirando, y empez0 a retroceder escaleras arriba. Entonces giré en
redondo y habria echado a correr si yo no la hubiese retenido. Su respiracién era
agitada y poco profunda. Me volvi y caminé junto a ella. No era nada agradable estar
de espaldas a Angers.

—Tenemos que conseguir ropas limpias —le expliqué a la muchacha—. Nos
caimos al agua, ¢no es cierto, Ralph?

—Si, compafiero.

Cuando llegamos al rellano de la escalera y nos volvimos para doblar por el
pasillo, ol que un coche pasaba por la calle.

—Vamos a revisar los armarios —dijo Angers.

Entonces ol que pasaba otro coche y que se detenia cerca de la casa en la que
estabamos. A continuacion lleg6 un tercer coche y se detuvo. No hice ningun
comentario, pero Lillian también los habia oido. Tocé mi mano con la suya. Rogué
que fuese la policia. Pero quiza me equivocaba de ruego. Si hubiese habido alguna
forma de alertarles, de hacerles saber dénde nos encontrabamos... Pero uno nunca
podia prever como reaccionaria Angers.

—Vacio —murmurd, estudiando el interior de un armario y apuntando con la
linterna hacia abajo.

Las ventanas de los dormitorios del primer piso no tenian celosias. Si no notaba
que habia coches fuera, quiza dirigiria accidentalmente la luz hacia alguna de las
ventanas. La policia no necesitaria mas. Hasta el momento solo habia usado la
linterna para revisar el armario.

Salimos nuevamente al pasillo y recorrimos el piso. En un armario habia muchas
ropas. Trajes, vestidos, y un monton de camisas blancas apiladas sobre un estante. En
el armario flotaba un penetrante olor a naftalina.

: Nos hizo escoger las prendas que usariamos, incluso a Lillian, y seleccioné un
traje para él.

Nos estabamos vistiendo cuando ulul6 la sirena. Supongo que algun polizonte
maldijo profusamente por haber apretado el botén con un movimiento involuntario.
El gemido se pareci6 al del viento, pero cualquiera podria haberlo reconocido como
el de una sirena.

—Estan aqui —coment6 Angers—. Tardaron bastante.

Lillian se estaba vistiendo junto con nosotros. Bajo la débil luz pude comprobar
que tenia un cuerpo hermoso. Sus piernas eran largas y su ropa interior era muy
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ajustada. Sus pechos se erguian hasta alcanzar un tamafio parecido al de los de Ruby.
Angers la estaba mirando con mucha atencion.

—Lil —murmur6é Angers—, casi me habia olvidado. Pas6 mucho tiempo desde
anoche, ;verdad?

En ese momento ella estaba estirando el vestido sobre sus caderas. Era de punto.
Antes que él apagase la linterna, el vestido habia parecido rojo bajo el rayo de luz.
Ahora era imposible distinguir su color. Pero se cefiia fuertemente a su cuerpo. Esto
era evidente.

—:Me oyes, Lil? —pregunté Angers—. Casi me habia olvidado de lo hermosa
que eres. Convendria que me lo recordases de vez en cuando. No entiendo como
puedo olvidarme de esas cosas.

Ella permanecio en silencio.

Angers tenia puesto nuevamente un traje. Su aspecto era el mismo de siempre.

Nos condujo por el pasillo hasta un dormitorio delantero, desde el que se podia
ver el jardin y la calle.

Efectivamente, estaban abajo.

—Miren —dijo Angers—. Mirenlos.

Nos detuvimos junto a la ventana, contemplando a los policias. Vi cuatro a cinco
coches, alineados en la calle, todos con faros sobre el techo. Dos de ellos tenian
encendidas las luces de posicion. Se apagaron mientras las mirabamos. Uno
alcanzaba a ver a los hombres que se paseaban por afuera, con las linternas
encendidas. Se comportaban como si hubiésemos estado en Navidad.
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Angers se volvio de espaldas a la ventana.

—Sera mejor que se sienten —dijo—. No podremos hacer nada hasta que se
vayan.

—Quizd no se iran, Ralph —dijo Lillian. Ya no sollozaba. Su voz habia
recuperado el tono de antes, y esto me recordaba con cuanta serenidad se habia
comportado en la casa de los Graham.

—Se iran —afirmo él.

—FEs imposible de prever —insistio ella—. Quiza entraran aqui.

—Seria una lastima.

—Claro —dijo Lillian—. Apuesto a que entraran aqui.

El lanz6 una especie de risita gutural.

—Lillian tiene razén —manifesté.

—:Sabe por qué no entraran? —preguntd Angers—. Porque todavia no he
terminado mi trabajo. Hay mucho por hacer, compafiero.

Lillian y yo nos sentamos sobre la cama, desde donde podiamos mirar por la
ventana. Afuera los polizontes seguian dando vueltas, en su mayoria hacia la
izquierda, cerca de la casa en que vivia la chiquilla.

Angers se sento a medias sobre el antepecho de la ventana, manteniendo la pistola
sobre las rodillas. Podiamos ver la silueta negra de su cara contra las sombras mas
palidas. Tenia una mandibula llamativa. Se inclind hacia adelante y deposito el rollo
de planos sobre el piso, junto a la pared.

—Queria mostrarle esto —dijo Angers, golpeando el rollo con el dedo—. Pero
tendremos que postergarlo un poco.

Lillian y yo permanecimos sentados. Yo habia sacado un peine de mi otro traje y
también habia transferido los billetes mojados al pantalén limpio. Usaba una camisa
blanca demasiado ajustada y unos costosos pantalones de gabardina. No sabia de qué
color eran. Me saqué el barro del cabello con el peine, en la mejor forma posible, y
dejé caer el peine al piso.

Lillian suspiro y se recosto sobre la cama. La miré. Tenia los ojos cerrados. En la
casa reinaba un profundo silencio. Desde afuera llegaba ocasionalmente una voz, y a
ratos un coche pasaba por la calle.

—Hemos tenido un dia muy movido, ¢no le parece, compafiero?

—Si.

Lillian se movi6 sobre la cama. Era agradable sentirla tan cerca. Eso servia para
confirmar que todavia habia cosas buenas en el mundo, que todavia no todo el mundo
habia perdido la razon.
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Angers nos mir0 y después desvio la vista. Empez6 a golpearse la rodilla con el
cafio de la Luger, mirando un poco por la ventana y mirandonos otro poco a nosotros.
Ahora la respiracion de Lillian se estaba haciendo mas pausada y ritmica.

—No lo habia planeado en esta forma —coment6 Angers—. Asi todo resulta mas
complicado. Pero apenas hemos perdido un dia..., solamente un dia, compafiero.

—Tiene razon.

Lillian se movi6 junto a mi y después hubo otro rato de silencio. Entonces
encendieron subitamente los faros. Uno de ellos ilumin6 directamente la ventana. En
la habitacién brillé una luz clara y resplandeciente, parecida a la del sol, y Angers se
arrojo rapidamente al piso. El rayo de luz pasé de largo. Solo habia durado un
instante. La policia estaba enfocando toda la extension de las calles, las copas de los
arboles y las casas que rodeaban la zona.

Angers lanz6 una risita y se sentdé nuevamente en el antepecho de la ventana.

Uno de los coches patrulla se puso en movimiento y retrocedio hasta quedar justo
frente a la casa en la que nos encontrabamos nosotros. Entonces se detuvo. Vimos el
resplandor de un cigarrillo en la penumbra del coche. EI motor quedo6 silenciado y no
se apeo nadie.

Los faros dieron vueltas durante mas o menos cinco minutos. Después se
apagaron. Uno de los coches se puso en marcha y se alejo, rugiendo en medio de la
noche.

Dos polizontes estaban en la acera, conversando. Finalmente subieron a un coche
y también se fueron.

—Aqui vienen —dijo Angers.

Lillian se movio junto a mi y la ol murmurar:

—Por favor.

Miré por la ventana y vi que tres agentes avanzaban hacia la casa, por el jardin.
Marchaban entre los arboles y no hablaban. Uno de ellos empufiaba una linterna, pero
la apagd cuando estuvieron mas cerca.

Angers se irguio junto a la ventana.

Observé la marcha de los policias por el jardin. Mi corazén empezo6 a palpitar. Si
Angers me volvia la espalda, yo aprovecharia la oportunidad. Pero era demasiado
astuto para cometer ese desliz.

Los tres hombres se detuvieron afuera y miraron hacia la casa. Bajé la mano y
apreté el brazo de Lillian. La muchacha empez6 a sentarse. Estaba rigida como una
tabla. Los vio y me mir6. Quiza podriamos hacer un ruido, pero eso seria fatal.
Bastaba «pensar» para que €l reaccionase.

—Esctuchenme, ustedes dos... —murmuro Angers—. No sé qué se proponen esos
idiotas, pero quédense callados, ;entienden? Les juro que les mataré. No les miento.
No quiero hacerlo, pero les prometo que lo haré. Todo depende de lo que yo haga.

Lillian se acurruc6 contra mi.

Afuera los tres agentes volvieron a caminar y oimos sus pisadas. Seguian
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callados.

—:Me entienden? —pregunt6 Angers. Estaba moviendo nuevamente la pistola
como si hubiese sido la manija de una bomba de agua.

—En una época fui policia —contesté—. En Jacksonville.

—Nunca me habria gustado ser policia —manifest6 Angers.

Entonces quedaron ocultos de nuestra vista. Se estaban acercando al porche y la
ventana de aquella habitacion estaba situada sobre el techo del porche. Les oimos
llegar a la puerta.

—Diablos, no estan aqui —dijo uno de ellos—. A esta hora deben estar en
Georgia.

—De todos modos tenemos que entrar. Esas son las ordenes.

Angers se acercO a nosotros. Le olamos respirar. Su respiracién era ronca, Como
si no pudiese aspirar bastante aire, y percibiamos el olor de la pistola. Esto indicaba
lo cerca que estaba. Mi corazon empez0 a descarriarse. jSi por lo menos hubiese
habido una forma de revelar nuestra presencia! Lillian estaba muy apretada contra mi,
y su cuerpo irradiaba calor. Tenia las manos empapadas en transpiracion cuando toco
las mias.

—Recuerden —dijo Angers—. Por favor, recuerden.

—Si, Ralph —asintio Lillian—. Si, Ralph querido, si.

—No me gustaria encontrarme con ese tipo —coment6 una voz—, especialmente
cuando recuerdo como mat6 a Bud Lyttle.

—Es un hombre como cualquier otro.

Sus pies se movieron.

—La puerta esta cerrada. Espera... probaré estas llaves... Es inutil.

—Déjame probar a mi. Tu no tienes practica.

—Diablos, deben estar en Georgia.

—Ya lo sé. Mira.

Todos nos pusimos en tension. La puerta se abrid en el piso de abajo y las voces
resultaron mucho mas claras. Sus pisadas entraron al corredor.

—¢Crees que el tal Logan anda con é1?

—¢Qué significa «anda con él»?

—iTe juro que le acribillaré!

Entraron en una habitaciéon y sus voces se convirtieron en un murmullo
ininteligible. Después volvieron al corredor. Permanecieron un momento en €l y
resulto evidente que estaban usando una linterna.

—Diablos, uno no puede afirmar nada con certeza —coment6 uno de ellos—.
Uno no puede estar seguro de nada. La muchacha no estaba con ellos cuando
estuvieron en esa casa.

—De todos modos fue una situacion endemoniada, ¢eh?

—Me pregunto donde estara la muchacha.

—Probablemente la despacharon.
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—La sefiora Graham dice que Logan no esta enredado con ese tipo.

—¢Qué podria saber ella?

—iQué lio!

Caminaron por el corredor hacia el fondo de la casa. Oi que sacudian la puerta de
la cocina.

Angers no se habia movido. Estaba frente a nosotros, empufiando la pistola, y
nosotros tampoco nos movimos. Si por lo menos hubiese habido una forma de alertar
a esos hombres... Si subian al primer piso, Angers se abriria paso a tiros. Yo sabia
que esto era lo que haria.

Se inclin6 hacia nosotros, con su cara junto a las nuestras.

—Recuerden —susurro—. Lo que dije no era una broma —después se irguio y se
quedo asi.

—Yo estaba durmiendo —manifest6 uno de los policias—. Durmiendo
tranquilamente.

—A mi también me sacaron de la cama. Qué organizacion tenemos.

—Me pregunto si es bonita.

—La muchacha?

—Bonita y difunta, supongo.

—Qué lastima.

Se rieron. La risa reverberé por toda la casa y después hubo un momento de
silencio. Estaban en el pasillo, junto al pie de la escalera.

—La sefiora Graham no puede hablar mucho todavia, ;verdad?

—Esta viva y eso es todo.

—Nunca ocurrio6 nada parecido en la ciudad.

—El jefe se muerde los codos.

—:Quién no lo harfa? El es el responsable. O por lo menos todos opinan asi.
Bien, no estan aqui.

—FEstan en Georgia.

—Fl tipo tira bien con esa pistola.

—¢Qué se traera entre manos?

—Ya oiste decir que esta loco.

Miré a Angers. No se movio. La pistola permanecio junto a nuestras cabezas. Nos
estaba vigilando, mientras escuchaba la conversacion que se desarrollaba en el piso
de abajo.

—¢Qué harias si les vieses en este instante?

—Tenemos orden de disparar sin rodeos.

—¢Y el tipo que le acompana?

—Salgamos de aqui. Al diablo con esto.

—Sera mejor que echemos un vistazo arriba. ¢Y si estan alli?

—Tenemos orden de disparar sin rodeos. El jefe dijo que no perdamos el tiempo
tratando de atraparlo con vida. Nadie conoce bien a ese tipo Logan. Te aseguro que
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yo dispararé sin pensarlo dos veces, hermano. Rapido.

—Tu y tu rapidez.

—Es una lastima. Ademas es médico. ;Qué opinas de eso? Le identificaron. Un
cirujano de ojos de Seattle. ;Lo sabias?

—Sali antes de cenar. Ni siquiera he comido.

—Un médico de Seattle. Segtn cuentan se volvio loco. Trabajé demasiado o algo
parecido. Ya tuvo una crisis anterior, en Corea. Es un veterano.

—Echaré un vistazo en el piso de arriba.

—Ahora si que es un veterano. ;Y qué saben de la muchacha?

Oimos que el hombre empezaba a subir por la escalera. Marchaba lentamente, y
su linterna empez6 a iluminar incluso las paredes del dormitorio delantero. Angers no
se movio. La pistola apenas se levantdé un poco. Me apuntaba directamente entre los
ojos. Lillian estaba tan rigida por efecto del panico que yo dudaba que pudiese
moverse, aun cuando hubiese querido hacerlo. Me pregunté si esto podria desbocar a
Angers. Quiza dispararia solo por el gusto de disparar. Generalmente lo hacia asi.
Siempre me habia producido esa impresion.

—No hay muchas noticias sobre ella —dijo uno de los polizontes mientras su
compaiiero seguia subiendo por la escalera—. Lo tunico que saben es que trabajaba
como bailarina en Seattle. Seguin dice el informe, nunca nadie la vio con él. Actuaba
en un cabaret de Seattle. Era bailarina.

—¢ Ves algo?

—Aqui arriba todo esta tranquilo.

—Sigue adelante y echa un vistazo.

El hombre estaba en el rellano de la escalera. Avanzo un par de pasos y entonces
Angers cambid de actitud. Uno podia percibirlo sin necesidad de ponerle la mano
encima..., era algo parecido a una carga de electricidad. La luz bafi6 el vano de
nuestra puerta, entro a la habitacion y volvio a salir.

—Al diablo con esto. Aqui arriba no hay nadie.

Lillian empez06 a sollozar ahogadamente y Angers estir6 la mano y le toco la
frente con el cafio de la pistola. Ella se callo, conteniendo la respiracion. El panico y
la esperanza contenidos la hacian vibrar.

El policia bajo por la escalera pisando ruidosamente. L.a puerta se cerr6 con
violencia. Atravesaron el porche y no tardé en verles caminando por el jardin en
direccion a la calle. Se detuvieron al llegar al frente y Angers se agaché rapidamente.
Encendieron la linterna y pasearon su rayo alrededor de la casa. En una ocasion la luz
brillante enfoc6 la ventana. Entonces se apagd y los hombres se volvieron y
caminaron hacia los coches aparcados junto a la acera.

—Bien —coment6 Angers—. Han cumplido con su deber. Ya no volveran.

Respiraba profundamente y lanzaba grandes bocanadas de aire.

Me senti traicionado. Tenia la impresion de que habian arrancado de mi ser un
pedazo enorme de confianza, dejando solo una negra desesperacion convulsiva. La
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desesperacion estaba mezclada con miedo, y yo sabia que Lillian debia experimentar
algo parecido. Nosotros dos habiamos concebido muchas ilusiones y habiamos
elevado muchas plegarias durante los ultimos minutos. Todo habia resultado inutil.
Sin embargo, si nos hubiesen encontrado, alli habria ocurrido una tragedia. Aquello
se habria parecido a la guerra, y Lillian y yo habriamos estado en medio del campo de
batalla.

Quiza debiamos alegramos de que no nos hubiesen encontrado.

Me quedé sentado, mirandole, mientras Lillian parecia estremecerse por debajo
de la piel, a mi lado.

—¢O0yo6 lo que decian, compafiero?

—Si.

—Casi todo era cierto, companero. Pero yo no me he vuelto loco ni nada
parecido... Falta mucho para eso.

Lillian lanz6 un débil gemido. El no parecié oirla.

—Eso solo era... bien, parte del plan —manifestd6 Angers.

—Ya entiendo.

—Al principio era un secreto, ;sabe?

—Naturalmente.

Lillian se apret6 contra mi.

—M e criticaban —continué Angers, con voz inexpresiva—. Me criticaban por la
forma en que me apasionaba con mis cosas, con mis suefios —su voz se pareci6 al
agua tranquila, a un nido de viboras dormidas, y uno podia percibir la furia demente
encerrada en ella—. Siempre me criticaban, aun cuando hacia obras extraordinarias.
Ahora estoy haciendo algo extraordinario. Pero no me criticaran. Si lo intentan, les
mataré. La ignorancia... No hay espacio para ella en mis planes. Nada de espacio.

Se quedo alli, respirando profunda y lentamente, y me di cuenta de algo. Eso era
lo que debia haber quebrado su cordura. Las criticas. No podia soportarlas. Le hacian
perder los estribos. Claro que no se trataba solamente de eso, pero aquel era el
mecanismo disparador.

Pobre de quien disintiese con ese tipo.

—No saben ni la mitad de la historia. No saben como bailas, ¢verdad, Lil?

Ella no contesto.

—Se estan yendo —agrego Angers mirando por la ventana—. ¢ Ven?

Tenia razon. Se estaban yendo. Solo qued6 un coche. Estaba aparcado enfrente de
la casa vecina, aquella en donde vivia la pequefia Joan.

—Ahora podremos ponernos en movimiento... —manifest6 Angers—. Tenemos
ropas limpias y todo lo demas. Voy a telefonearle a un agente de propiedades.
—:Eh?

Lillian me miro6 en la palida oscuridad, con los ojos dilatados.
—Claro, compaiiero. Asi es. ;Usted conoce a alguno que me pueda recomendar?
Aunque eso no tiene importancia. Ya sé cudl es el punto exacto donde construiré el
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hospital.

Lillian estaba inmovil, mirandole. Los dos le observabamos.

—Descubri el lugar cuando pasabamos frente a aquel parque —nos explicd. Sus
ojos tenian un brillo opaco en la habitacion mal iluminada—. Hay un buen terreno de
cinco manzanas, sin ninguna construccion en él. Enfrente del parque. Y ademas tenia
un cartel que decia SE VENDE.

En ese momento me di cuenta de algo. Hasta entonces no le habia demostrado el
miedo que tenia. Habia aprobado algunos de sus actos, y a veces incluso me habia
enfrentado con €l y habia disentido. Y como no habia pensado en eso, quiza el miedo
no se habia reflejado en mi.

Me pregunté entonces qué haria Angers si descubria alguna vez lo asustado que
estaba yo en realidad. ;Qué ocurriria si lo leia en mis ojos?
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Muy bien, ¢qué debia hacer yo ahora? No habia nada para hacer. Tenia que
complacerle hasta que me encontrase enfrentado con el cafion de mi propia Luger y
sintiese el impacto del plomo y oyese el estampido mientras el palido rostro
inexpresivo me miraba desde arriba. Era una agradable sensacién. Estupenda. Y
ahora le iba a telefonear al agente de propiedades.

—Bajaremos mientras yo telefoneo —dijo él.

Yo estaba de pie junto a la cama y Lillian estaba sentada, mirando por la ventana.
La tomé por la mano y tiré de ella mientras se incorporaba.

—Tiene algun dinero, ;verdad, compafiero?

Le recordé los veinticinco dolares que Jake Halloran me habia pagado por la
Luger.

—Magnifico. Los necesitaremos.

—¢;Como ira a examinar un terreno si no tiene dinero?

—~Oh, el dinero no constituye un problema —contest6 Angers—. Tengo todo el
que pueda necesitar. Dios mio, hay cientos de miles de dolares. Millones.

—Entiendo. Bien, en ese caso no hay ningun problema.

Recordé a Harvey Aldercook, y un instante después le estaba contando toda la
historia, acerca de como yo necesitaba el dinero y él me debia doscientos setenta
dolares y todo lo demas.

—Un pordiosero, hermano. No tiene ninguna importancia —lanzé una de sus
enloquecidas carcajadas en direccion al techo—. Dinero —coment6o—. Dinero. Usted
no vio nunca tanto dinero. Puede estar seguro de que construiremos ese hospital. Hay
mucho dinero, compafiero. Yo mismo me dediqué a juntarlo. Tengo todo el dinero
que pueda necesitar.

Lillian le estaba observando. Después me mir6 a mi.

—¢:Qué sucede, Lil? —le preguntd Angers.

—Desde que te conoci has estado en bancarrota —respondio la muchacha—.
Gastamos todos mis ahorros para llegar hasta aqui, y ahora yo también estoy
arrumada.

—Bajemos —dijo Angers—. Me enviaran el dinero —agreg6—. Apenas les
cuente lo que he estado haciendo.

Mir6 por la ventana y todos nos reunimos alli y vimos como el ultimo coche
patrulla se ponia en marcha y se alejaba rapidamente calle abajo.

—Lo habia ahorrado —murmurd Lillian—. Habia ahorrado ese dinero, y habia
trabajado mucho para reunirlo.

—FEres una buena chica —manifesté Angers—. Tu entiendes.
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—Si —asintio ella—. Claro que si. Te entiendo —murmur6, mirando el piso.

—Nunca mas volveras a trabajar —afirm6 Angers—. Tendras todo el dinero que
puedas necesitar, tal como te prometi. Este es mi suefio, y cuando un hombre realiza
un suefio semejante, bien...

—Claro —respondio Lillian—. Ya lo sé.

Angers telefone6 al agente de propiedades. El tipo se llamaba Tom Bourney.
Antes de llamarle averiguamos cual era la direccion de la casa donde nos
encontrabamos y Angers le dijo que pasase a buscarnos por alli, inmediatamente. Le
estariamos esperando en la puerta.

—Venga lo mas rapidamente posible —insisti6 Angers—. Se trata de algo
impostergable.

Angers colg6 el auricular y nos miré con aquella expresion, opaca, vidriosa.
Recogio el rollo de planos y se qued6 inmovil.

—Aprovecharé la oportunidad para llamar al hospital —dije, acercandome al
aparato—. Preguntaré como se encuentra Ruby.

—iCompafiero!

—Bastara un minuto —expliqué—. Ese tipo no llegara tan pronto.

Yo tenia la mano sobre el auricular. El estaba sencillamente frente a mi, con su
maldito rollo de papeles y la pistola, y me miraba. En el rostro de Lillian tampoco se
reflejaba ninguna expresién de alegria.

—Diablos —murmuré.

Miré por encima del hombro de Angers, porque no cesaba de pensar que €l podria
descubrir en mis ojos lo asustado que estaba. No queria que lo supiese.

—Tengo que averiguar como se encuentra Ruby —dije.

—No seria una buena idea.

Bien, permanecimos un minuto mas en esa posicion.

—Saldremos y esperaremos en la acera al sefior Bourney.

Salimos.

Nos quedamos esperando en la acera, y no pude dejar de desear que algunos de
los polizontes hubiesen permanecido en los alrededores. Aparentemente no habia
ninguno. Eran casi las diez de la noche y todavia habia algunas luces encendidas en la
casa vecina, donde habiamos oido el piano.

—AQuiso dejarlo para mafiana —explicO Angers—. Le dije que trajera una
linterna.

—Ralph, ¢por qué no lo postergamos hasta mafiana? —pregunt6 Lillian—.
Podriamos... podriamos ir a un hotel o a algun otro lugar. ¢No es cierto, Ralph,
querido?

—No, Lil. Ahora nos hemos puesto verdaderamente en campafia. Tal como te lo
he dicho siempre, cuando encontrasemos el lugar pondriamos manos a la obra en
seguida.

—Si, Ralph —asinti6 ella, e hizo una pausa. Afuera habia mucha mas claridad, y
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esto me satisfizo. Podia ver mejor a Angers—. Ralph —insistio ella—, tengo hambre.
Ya ni recuerdo cuando comimos por ultima vez.

Sabia que ella no tenia apetito.

—Es cierto, Lil. Yo también seria capaz de devorar un oso. Conseguiremos algo
para comer.

Lillian me mir6 rapidamente. Ella estaba tratando de llevarle a algun lugar, a
cualquier lugar, donde él no pudiese entrar blandiendo el arma. Sospechaba que
estaba cometiendo un error. Angers la blandiria a pesar de todo. Y cuando se
encontrase rodeado por demasiada gente, empezaria a disparar.

Tom Bourney llegd finalmente y detuvo el coche. Conducia un sedan negro,
nuevo y resplandeciente. Inmediatamente le reconoci como uno de esos vendedores
joviales. Se mostr6 impresionado por la casa y nosotros teniamos un aspecto bastante
tolerable con las ropas nuevas.

Bourney era un hombre maduro, y usaba una camisa deportiva y pantalones
claros. Sonreia constantemente y fumaba cigarros. Empez6 a hablar de inmediato,
con su cara redonda en constante movimiento mientras ladraba con el largo cigarro en
la boca.

—Bien, bien, aqui estoy —dijo, apeandose del coche—. No pude llegar antes —
explic6—. ¢Quieren que usemos mi coche o...?

—Si —respondio Angers—. Estos son unos amigos. Nos acompafiaran.

Ahora Angers tenia la pistola en el bolsillo de la chaqueta. Hizo una sefa
invitandonos a subir al coche, sin hacer caso de Bourney. Nos instalamos en el
asiento trasero junto con Angers.

—:Por qué no se sienta delante? —le pregunt6 Bourney.

—Aqui estoy bien —contestd Angers.

Bourney no podia ocultar su azoramiento. No nos habiamos presentado, y no
sabla quiénes eran sus probables clientes. MasticO su cigarro, sin moverse, y
finalmente se instal6 frente al volante del sedan. Me pregunté si sabria algo acerca de
Ralph Angers.

—Usted me dijo que queria comprar una propiedad —manifest6, volviéndose
hacia nosotros y mirandonos mientras masticaba el cigarro.

—Asi es —respondio Angers.

—Bien, yo tengo...

—Sé qué es lo que quiero —le interrumpio Angers.

—Entiendo. Bien, eso es una ventaja. Naturalmente ahora esta un poco oscuro.
Seria mejor ir mafiana. ¢Esta seguro de que no quiere cambiar de idea? Yo podria
venir mafiana a primera hora. Esta noche podriamos volver a la casa y discutir el
negocio. Traje conmigo algunas listas. ¢Supongo que usted quiere una casa sobre la
costa?

—No.

Lillian estaba en medio, entre Angers y yo. Senti que se deslizaba hacia mi. Su
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cadera se pegd a la mia y ella me tomo6 la mano. Angers permanecié inmovil,
mirando a Tom Bourney.

Bourney se volvio por completo en el asiento y miro a Lillian, deslizando sus ojos
sobre sus piernas. Después me mir6 a mi y sonrio.

—Naturalmente —dijo.

La falda de Lillian estaba recogida sobre sus piernas. Pero ella estaba demasiado
asustada y demasiado atareada con sus pensamientos para preocuparse por este
detalle. Bourney no podia despegar los ojos de sus piernas. Lillian tenia unas piernas
maravillosas y para él eran un espectaculo sensacional. Se estaba diciendo que
éramos unos bastardos ricos. Nos tenia en sus manos. Uno lo leia en sus ojos, por
encima del cigarro, que daba vueltas en su boca. Dirigié6 otra mirada rapida y
pegajosa hacia las piernas de Lillian, y después miré nuevamente a Angers.

—Piensa construir, ;verdad?

—Si.

—Ya entiendo. Bien, sefiores, qué les parece si discutimos el asunto para que yo
pueda formarme una idea respecto a lo que quieren, a lo que necesitan. Tengo listas,
listas de todas clases. Pidan lo que deseen, y yo lo conseguiré. Si no puedo
conseguirles...

—OQiga —dijo Angers—, pongamonos en marcha.

—Naturalmente, sefior... Eh, bien. Si. ;No sera mejor que lo veamos? Ahora
escuche —giro la cabeza y volvio a mirar las piernas de Lillian. Mientras las estaba
mirando, ella las cruzé y los ojos de Bourney se salieron de las orbitas. Observé que
reaccionaba rapidamente ante lo que estaba viendo. El cigarro se encendidé con un
brillo rojizo. El coche se llen6 de humo. Mir6 nuevamente a Angers—. ;Qué es
exactamente lo que busca? —inquirio.

—Hay unos terrenos en venta frente al parque —respondi6 Angers, y me miro a
mi.

—Sobre Bayside Drive —expliqué—. Frente a la bahia Coffeepot y del otro lado
del parque.

—iOh, eso! —exclamé Bourney. Empez6 a fumar rapidamente. Parpaded
mientras fumaba y su expresién era de eterna alegria. Ya no se atrevia a mirar las
piernas de Lillian. Aquello era demasiado para él—. ;Se refiere al lugar donde estan
las casas de departamentos? Si, los terrenos de Kennely —lanz6 una risita—. Bien,
estoy seguro de que eso no le interesara.

—Si —contestd Angers—. Vayamos hacia, alli, sefior Bourney.

—Pero... Bien. Déjeme pensar. Eh..., traje una linterna —levanto una linterna de
cinco elementos y nos sonrid. Después se volvio nuevamente en el asiento—. Solo
quiere un pequefio lote, ;verdad?

—No —manifestd6 Angers—. Segln vi hay aproximadamente cinco manzanas.
Creo que las quiero todas. Antes deseo verlas.

—Cinco manzanas. Si... —murmur6 Bourney.
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Nos mir6 estupidamente. Tenia que creerlo, porque nadie sonreia ni reaccionaba
en ninguna forma. Tenia que creerlo, pero no podia. Cinco manzanas, estaba
pensando. Uno lo leia en sus ojos. Toda esa inmensa extension de terrenos de
Kennely. jSanto cielo, qué negocio! El mismo estaba tratando de convencerse. Era la
transaccion mas importante que habia caido en sus manos, y le asustaba.

—Bien —dijo—. Claro que si. Es... «es» un lindo lugar.

—¢Qué le parece si vamos ahora mismo? —dijo Angers. Su voz tenia ese tono
indiferente, letal.

—Sera mejor que vayamos —asenti—. Se esta haciendo tarde.

—Si, naturalmente —respondié Bourney. Hizo una pausa y mir6 fijamente a
Angers—. ;Supongo que usted sabe lo que costara esa extension de tierra?

Angers tenia el rollo de planos entre las rodillas. Hizo un ademan despectivo con
la mano.

—El dinero no constituye un problema —afirmé—. Llévenos alli.

Bourney estaba entusiasmado. Estir6 la mano por encima del respaldo del asiento,
ofreciéndosela a Angers.

—Entendido. Iremos. Ahora me gustaria conocerles. Yo soy Torn Bourney y hace
quince afios que vivo en la ciudad. Quince afios que me dedico a la venta de
propiedades, y les aseguro sinceramente que deseo ayudarles. ;Coémo se llaman
ustedes?

—Ella es Lillian —dijo Angers—. El es Steve y yo soy Ralph Angers.

Tom Bourney seguia con la mano estirada. Angers no se habia movido. Yo miré
el piso y después nuevamente a Bourney.

Lillian empez6 a temblar nuevamente.

La revelacion tardé un buen rato en filtrarse entre la excitaciéon que bullia en el
cerebro de Tom Bourney. Habia oido mencionar ese nombre en algun lugar, y sabia
que no estaba relacionado con nada bueno. Sus ojos reflejaron que estaba tratando de
recordar y por fin fueron iluminados por el recuerdo y resulté evidente que tenia la
respuesta.

Mordio el cigarro con fuerza, manteniendo la mano estirada.

—Pongamonos en marcha —dijo Angers.

Yo estaba convencido de que él deliberadamente le habia dado su nombre a
Bourney y que sabia lo que significaria para él. ;Por qué lo habia hecho?

Bourney se volvio lentamente en el asiento y se quedd inmavil. Saco el cigarro de
su boca y lo tir6 por la ventanilla del coche.

—Voy a construir un hospital —explico Angers—. Es para eso que necesito tal
extension de terreno, sefior Bourney. Sera un lugar perfecto para la convalecencia de
los enfermos de la vista. Hay un hermoso panorama de la bahia. Podran sentarse en
las galerias y contemplar el cielo y el mar. Florida. Voy a trasplantar ojos, sefior
Bourney. Sera la empresa mas extraordinaria de la que el mundo haya oido hablar.
Me dedicaré al verdadero trasplante de ojos, del ojo entero, sefior Bourney.
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Todavia no habia puesto el coche en marcha. Estaba inmovil en el asiento.

—iPor favor! —implor6 Lillian—. Por amor a Dios, haga lo que le pide.

—Salgamos de aqui —dijo Angers.

Bourney puso en marcha el motor y siguié inmévil. Encendi6 los faros.

—Muy bien —manifesté—. Ya ha oido, sefior Bourney. Ahora Illévenos
directamente alli.

—Sera mejor que pase por la oficina —respondié Bourney. Toda su simpatica
jovialidad se habia disipado. Su voz era humilde, casi implorante—. Tengo que
detenerme antes en la oficina.

—No —contest6 Angers—. Iremos al lugar que yo indiqué.

El sedan se apart6 de la acera y emprendimos el viaje. Sabia qué era lo que sentia
Bourney, y no habia ningtin remedio para eso. Angers estaba sentado con la mano en
el bolsillo, cerrada sobre la culata de la Luger. Miraba fijamente al frente y yo temia
que Lillian empezase a llorar nuevamente. No queria que lo hiciese. Ya habia bastante
tension sin necesidad de agregar nuevos ingredientes.

Y durante todo ese tiempo pensaba en Ruby. Yo no estaba aturdido; el tormento
era cada vez peor.

—Se me ocurre una idea —manifestd Bourney, enfilando hacia la ciudad y en
direccion contraria a la bahia—. Iremos a casa de Kennely. Sé donde vive. Le
explicaremos de qué se trata. Usted vera, los terrenos le pertenecen. En realidad el
negocio debe hacerlo con él.

—Dé la vuelta —orden6 Angers—. Esta yendo en direccion equivocada. Estamos
perdiendo el tiempo. Y yo no quiero perder mas tiempo. Todos ustedes son iguales.
Malditos idiotas. Esto esta empezando a cansarme.

Se estaba poniendo tenso como la cuerda de un reloj.

—Usted es un agente de propiedades —continu6 Angers—, y eso es todo lo que
necesito. Ahora dé la vuelta.

Bourney disminuyo la velocidad, dio marcha atras por un camino privado, dio la
vuelta y partimos rumbo a la bahia. Su terror impregnaba la atmosfera.

Bordeamos el parque. La extension de terreno a la que se habia referido Angers
estaba al otro lado de la calle. Bourney no se movi6. Aferraba el volante y
permanecia sentado, mirando fijamente hacia delante.

—Sagque su linterna —dijo Angers—. Quiero revisar bien este terreno.

Nadie se movi6. Lillian apret6 mi mano con mas fuerza y la de ella estaba
nuevamente sudada y fria. Todo su cuerpo estaba frio.

—Tome —murmur6 Bourney.

Pas6 la linterna por encima del respaldo de su asiento, sin volverse.

—Lleven esto. Yo me quedaré aqui, esperandoles. Revisaré las listas, por si no le
interesa ese terreno.

—Descienda y traiga la linterna —ordeno Angers—. Steve, abra su portezuela.
Bajemos.
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Abri la portezuela y Lillian se ape6 detras de mi. Angers nos pisaba los talones y
ahora tenia la Luger en la mano.

—Venga, sefior Bourney —dijo.

Bourney no levant6 la vista. Abrié su portezuela y se ape6 con la linterna en la
mano. Debajo de los faroles callejeros tenia un aspecto miserable. Estaba
transpirando y el sudor brotaba de todos los poros de su cuerpo. Daba lastima. En los
ultimos minutos su cara parecia haberse avejentado, y sus o0jos y su boca reflejaban su
amargura y su desesperacion. Estaba tan asustado que apenas podia mantenerse en
pie.

—Por favor —implord, tomandome por el brazo—. Usted es un tipo decente.
Pidale que me deje ir. Y ella... —se aplast6 contra el coche, con los ojos girando en
las orbitas, mirandonos a todos. Su rostro estaba tan palido como el de Angers—.
Tengo que volver a mi casa —agreg6—. Mi esposa no sabe dénde estoy.

Un coche paso por la calle y Bourney se volvio frenéticamente, apoyandose en su
automovil.

—Crucemos la calle —dijo Angers—. Vamos.

Bourney empezo a dar la vuelta alrededor del sedan. Cruzo la calle con la linterna
en la mano. Todos nosotros le seguimos. Angers llevaba el rollo enorme de papeles y
la Luger.

Nos detuvimos en la acera, delante del inmenso cartel que decia SE VENDE y
que tenia el nombre de Kennely.

—Es aqui —manifest6 Bourney—. Aqui mismo.

No miraba a ninguno de nosotros. No se atrevia a hacerlo.

—Esto no es cualquier cosa —comento Angers—. Me gusta —se volvié hacia mi
—. Steve, mire el parque y la bahia. Este es un lugar ideal.

—Me alegro.

—Si, compafiero, me parece que he encontrado lo que buscaba. Usted —agrego,
volviéndose hacia Bourney—. Encienda esa linterna. Entraremos y echaremos un
vistazo.

A Bourney pareci6 espantarle la posibilidad de entrar alli. No se movid, pero su
temor resulto evidente. Yo experimentaba la misma sensacion y Lillian dijo:

—¢:No podria esperar aqui, Ralph, querido?

—No. Entraremos todos —respondio Angers.

Aquello era una jungla. La hierba nos llegaba hasta la cintura y los arboles de
todas clases crecian en una confusion tropical sobre el terreno. Probablemente
alguien habia comprado esos lotes hacia afios, muchos afios, y se habia resistido a
venderlos. La ciudad habia crecido a su alrededor. Ahora el propietario queria vender
el terreno, y eso era algo digno de verse. Hacia la derecha terminaba en una selva que
avanzaba hasta la calle situada enfrente de las aguas oscuras y resplandecientes de la
bahia. Hacia la izquierda, a varias manzanas de distancia, habia grandes casas de
departamentos que se erguian hacia el cielo. Permanecian cerradas durante los meses
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de verano. A nuestro alrededor reinaba la oscuridad, exceptuando las luces de los
faroles que no tenian ningun efecto en aquella jungla. No se alcanzaba a distinguir
nada a través de los arboles que ocultaban el otro lado de la propiedad. Era un lugar
oscuro, triste, agobiante y siniestro.

—Ahora iremos a echar un vistazo —manifest6 Angers—. Quiero tomar una
decision esta noche.

—Yo no entraré —protestd Bourney—. Hay viboras. Le repito que no entraré.

—Esta bien... —asinti6 Angers—. Compafiero, tome la linterna que tiene ese
hombre y traigalo con nosotros. Vamos a estudiar el terreno.

Tomé la linterna de los dedos flojos de Bourney.

—AQuiere hacerme entrar ahi —murmur6—. Eso es lo que quiere.

Le miré. A pesar de lo macabro de la situacion, no me resultaba simpatico. No
tenia mas agallas que un caracol y probablemente se meteria solo en un lio. Yo no
queria que ocurriese eso.

—Se... se me desgarraran las medias —gimio Lillian.

La miré, tratando de ponerla sobre aviso. Ella ya deberia haberse enterado de que
era peligroso discutir con Angers. Pero sabia que no podia impedirlo. Eso también
estaba empezando a resultar excesivo para mi.

Bourney empez6 a internarse directamente entre la hierba. Todos le seguimos. Yo
llevaba la linterna. La hice girar en la mejor forma posible, y rogué a Angers viese 1o
que le interesaba. Ahi adentro habia mas luz de la que yo habia previsto. La luna
brillaba en el cielo y todo tenia un frio tono gris. Sin embargo, mantuve la linterna
encendida. Angers estaba cerca de Lillian y de mi, y Bourney avanzaba tercamente
hacia los arboles. En el lugar donde crecian los arboles no habia tanta hierba.

=—No alcanzo a ver mucho —manifest6 Angers—. Caminaremos hasta el otro
lado. ¢Qué ancho tiene esto? —le pregunt6 a Bourney.

—No lo sé.

—¢Cual es el precio? —inquirio Angers.

Bourney se volvié y nos mird. Parecia tan loco como en algunas ocasiones lo
parecia Angers. Sus 0jos tenian una expresion como si estuviese obsesionado.

—Dejé los cigarros en el coche —dijo—. Necesito un cigarro —su boca se torcid
—. No puedo seguir adelante sin fumar.

Angers se acerco a €él, estiré la mano y sacé un cigarro del bolsillo de la camisa de
Bourney. Se lo inserto en la boca.

Bourney hurgd en su bolsillo, sac6é un encendedor e hizo saltar una llama. Lanzo
el humo hacia el cielo y sibitamente asumi6 una expresion ambigua que se reflej6é en
sus ojos. Estabamos en el centro de la propiedad, debajo de los robles jovenes de los
que colgaba el musgo de Florida. Los grillos cantaban a nuestro alrededor.

—De modo que va a construir un hospital, ;eh?

—Asi es —respondio Angers. Parecio subitamente satisfecho.

—Este es un lugar excelente para un hospital —afirm6é Bourney. Chupo6 su
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cigarro y lanzé una nube de humo.

Lillian se acerc6é mas a mi, observando la escena. Me mir6 y meneé la cabeza,
intrigada. No me gustaba el comportamiento de Bourney. La mano de Lillian
encontro la mia, la apreto y se retir6 nuevamente.

—Sera maravilloso —afirmé Angers—. Estos son los planos.

Golped el rollo de papeles con el cafion de la Luger.

—Bien, bien —coment6 Bourney. Una parte de la transpiracion que le bafiaba el
rostro habia empezado a secarse—. Bien, bien —repitio—. Un hospital. Quién lo
habria pensado.

Angers le miro.

—Todos ustedes van a construir hospitales, ;eh? —continué Bourney.

Capté su intencion. Suponia que debiamos dejarle conforme. Iba a seguir la
corriente a Angers. Esto era lo que iba a hacer. Habia oido decir que Angers estaba
loco, de modo que habia juntado todo su coraje y ahora trataba de conformarle.

Le miré, tratando de ponerle sobre aviso, convencido de que todo eso seria inutil.

—:Sabe una cosa? Eso de construir un hospital aqui es una excelente idea.
Magnifica, ¢verdad? —le dio una chupada al cigarro. Angers le miro.

—:No sera mejor que sigamos estudiando el terreno? —pregunt6 Lillian.

—No —respondiéo Angers—. Espera un minuto. El sefior Bourney me interesa.

Bourney olfate6 algo.

—Continte, sefior Bourney... —dijo Angers—. ;Quiere hacer el favor de seguir
dandome su opinion?

—Simplemente me parece una buena idea —le contestd6 Bourney, encogiéndose
de hombros—. Eso es lo que me parece.

—Le enviaron ellos, ¢verdad? —inquiri6 Angers, secamente.

—:Me enviaron?

—Le enviaron para que me siguiese, ;no es cierto? Pensaron que usted podria
hacerme desistir. ¢ Verdad? Con su charla.

—Ralph, este es el agente de la propiedad, srecuerda? —exclamé.

—~Claro, compafiero. Recuerdo muchas cosas. Esto es lo que me contestaron alla:
«Vuelve a tu casa, Ralph, consultalo con la almohada» —me dijeron—. «Tomate un
descanso, Ralph». No querian que yo estuviese alli, porque sabian que era el tnico
hombre que podria llevarlo a cabo..., que podria construir el hospital. ; Entiende?

—Oh, por favor —imploré Lillian. Eso escap6 de entre sus labios, como una
plegaria—. Ralph, sigamos estudiando el terreno.

—Es lo que estamos haciendo —murmur6 Angers suavemente.

—Quiza eso es lo que deberia hacer —manifestd6 Bourney—. ¢Por qué no lo
consulta con la almohada? Podriamos volver aqui por la mafiana. Es imposible
construir un hospital...

La pistola rugio. Rugio dos, tres veces, en la oscuridad. Yo habia estado
apuntando inadvertidamente a Bourney con la linterna mientras hablaba. Una bala le
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alcanzo en la cabeza y las otras dos en el pecho, y se sentd con el cigarro en la boca,
y murio.
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El eco de las detonaciones choco contra las casas de departamentos y resoné en la
noche. El estampido ondul6 sobre el parque y la bahia y después se hizo el silencio.
Los grillos se habian callado. Pero después, lentamente, uno por uno, reanudaron el
coro.

—Volvamos al coche —dijo Angers—. No ganaremos nada quedandonos aqui.

Lillian estaba mirando al hombre muerto. Se habia llevado las dos manos a la cara
y parecia que no podia apartar la vista del cadaver sentado en el suelo.

El cigarro brillaba sobre la hierba.

—Traiga la linterna, compafiero. Podriamos necesitarla.

Angers no mir6 a Bourney. Aquello hacia sentir deseos de hacer algo, pero no
habia nada que pudiésemos hacer. A menos que uno estuviese ansioso de ir a reunirse
con Bourney. La pistola colgaba del brazo de Angers como su hubiese sido una mano
suplementaria.

Lillian se volvié lentamente, con los ojos todavia dilatados, como si aquello
hubiese sido imposible de creer. Y lo era.

—Ellos le enviaron —dijo Angers—. Eso es lo que hicieron. Probablemente fue
el doctor Bernstein. No hay duda que lo envio él. Bernstein me pedia siempre que lo
tomase con calma, y siempre me explicaba que yo encaraba el asunto desde un punto
de vista equivocado. El era el que afirmaba que estaba loco cuando hablaba de
trasplantar el ojo integro. Y eso solo porque nunca habia sido hecho con éxito, porque
los libros dicen que es imposible. Bien, no lo saben. Pero yo si lo sé.

Emprendimos el regreso. Angers habia terminado de estudiar la propiedad. El
terreno ya ni siquiera figuraba en sus pensamientos.

—De modo que le envié Bernstein. Tom Bourney —lanz6 nuevamente su risa
demente a la noche. Brot6 de él como si la hubiese escupido—. Al principio
consigui6 engafnarme.

Lillian y yo caminabamos juntos y le dejabamos hablar.

—Las cosas que haciamos alli —murmuré—. En el campo de batalla haciamos
cosas que nadie habria creido posibles. Sin ningun elemento, sin nada. Realizdbamos
milagros. Yo los hacia. Realizaba toda clase de milagros. Y ellos dicen que no
puedo... —se interrumpio.

Su estado empeoraba aceleradamente. Antes no se habia comportado nunca asi.
Yo empezaba a comprender algo acerca de Angers, ;pero de qué me servia?

—Ahora tenemos un coche, compafiero —manifest6 Angers—. Muy pronto
enviaré un cable pidiendo dinero.

—Si.
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—Me enviaran todo el que necesite.

—Naturalmente —asenti—. Necesitara mucho, ;verdad?

Llegamos a la acera. Estabamos cubiertos de abrojos. Un coche paso6 por la calle
y una risa potente y satisfecha de mujer fue arrastrada por el viento suave que
atravesaba la bahia, saturado de olor a pescado y a sal y a libertad. Cruzamos la calle
en direccion al automovil.

—¢Sabe una cosa? —comentd Angers—. He estado pensando mucho en lo que
usted me conté de ese tipo que tiene un yate. ;Como se llama? ¢ Aldercook?

—Si. Pero olvidelo.

—No puedo olvidarlo. He pasado por muchas situaciones parecidas, compafiero.
Quiero conocerle. Bernstein era un tipo de esa clase.

—No tiene importancia —insisti—. Olvidelo... No es nada.

—Quiero conocerle. Ahora. Usted dijo que tiene un yate, ;verdad?

Llegamos al coche. Lillian me mir6. Yo no sabia qué hacer. Rogaba que ella
pudiese soportar aquello durante un poco mas de tiempo. Parecia aturdida, insensible.

—Escuche —dije, volviéndome hacia Angers—. ;Por qué no me muestra los
planos? Podriamos ir a algun lugar tranquilo y usted me hablaria y me explicaria
todos sus proyectos acerca del hospital. ; Por qué no hacemos eso?

Angers mene0 la cabeza, sonriendo silenciosamente.

—No, compariero. Quiero conocer a su amigo. Vamos.

Miré hacia atras de él, a través de la calle, en direccion a esa extension silenciosa
de espesos pajonales y de jungla. Me pregunté cuanto tiempo transcurriria antes que
alguien encontrase a Bourney.

Quiza dependeria del sol.

El viaje hasta el embarcadero en el que estaba amarrado el Rabbit-O parecio
desarrollarse en medio de un trance hipnotico. Lillian y yo ocupabamos el asiento
delantero del coche de Bourney, y nuevamente era yo el que conducia. Resultaba
semejante al viaje que habiamos hecho mas temprano. Habiamos pasado por la
misma calle entre las palmeras, con la bahia a un costado y con Tampa al otro lado de
las aguas e iluminando el cielo de la noche. Pero desde entonces habia transcurrido
mucho tiempo, aquello habia ocurrido antes del despertar de la consciencia, antes de
que uno pudiera comprender la realidad y lo que debia enfrentar.

Sabia que solo era cuestion de tiempo que Angers volviese el arma contra
nosotros. No conseguia explicarme qué era lo que habia impedido que nos matase
mucho antes. Un capricho. Y también seria consecuencia de un capricho que uno de
nosotros se viese enfrentado finalmente con la boca de la Luger y viese el fogonazo y
sintiese el impacto del proyectil.

No habria advertencia previa. No la habia habido para los otros. No creia que
ninguno de ellos hubiese imaginado lo que iba a ocurrir. Excepto el policia. El lo
habia sabido. Todavia recordaba la expresion de su rostro, el subito y paciente repaso
de sus recuerdos porque todo habia terminado para €él y €l lo sabia. De modo que se
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habia tomado su tiempo. Recordando.

Nunca olvidaria la expresion del rostro de aquel polizonte.

Ahora estabamos volviendo al lado exterior del circulo vicioso de
acontecimientos que habian comenzado con Harvey Aldercook durante una mafiana
desde la que habia transcurrido tanto tiempo. Habia sido una mafana en la que yo no
tenia mas preocupaciones que la necesidad de conseguir dinero para comprar comida
y para asegurarme de que Ruby recibiria la mejor atencion posible en el hospital
cuando le llegase el momento de dar a luz.

iQué mujer Ruby! No me gustaba pensar en eso, pero no podia evitarlo. Me
pregunté si todavia la tenia. Traté de no recordar a Bill Watts en la pantalla de
television, mientras decia que reclamaban mi presencia en el hospital. ;Para qué me
necesitaban? Fuera para lo que fuese, ya hacia mucho que habia pasado la hora.

Doblamos por el muelle del amarradero de yates y aparqué el coche frente al
embarcadero al que estaba amarrado el Rabbit-O. Desde algun lugar una radio emitia
una musica frenética, palpitante.

—:Ya llegamos? —pregunté Angers.

—Si.

—Excelente.

Lillian miraba fijamente al frente a través del parabrisas. Tenia las manos
entrelazadas sobre el regazo y ahora parecia resignada. Ya no hablaba mucho y
parecia en cierto modo indiferente.

Miré hacia el Rabbit-O y lo que vi y oi no me gusto nada.

Angers estaba inclinado sobre el respaldo del asiento delantero, y cuando me
volvi para hablarle descubri que la pistola no estaba a mas de un par de centimetros
de mi cara.

—Escuche —dije—. Estan celebrando una fiesta...

—Estupendo.

—No —contesté—. No es estupendo. Habra demasiada gente alli, Ralph. ;Qué le
parece si conseguimos una habitacion en algun lugar y tratamos de dormir? Todos
nosotros necesitamos dormir.

No hizo ningtin comentario. Lillian permanecié sentada, mirando fijamente hacia
delante. Yo habia esperado que se sumase a mis esfuerzos para tratar de convencerle.

—Necesitamos descansar —insisti—. No conviene, subir ahora al yate.
Podriamos volver aqui mafiana a primera hora.

—Compafiero, hay que hacer las cosas por orden, y yo quiero conocer a ese tipo.

—¢Pero por qué? ;Qué importancia tiene eso?

—Usted dijo que él le debe dinero.

—Olvidelo.

—Le debe doscientos setenta ddlares, ;no es asi?

Giré la cabeza y miré mis manos apoyadas sobre el volante. Me habia esforzado,
¢verdad? ;Qué mas podia hacer?
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Abrimos el portén de madera del embarcadero y empezamos a caminar sobre las
tablas. Hacia un largo rato que Lillian no decia una palabra. Se limitaba a seguirnos.
Quiza esta era una circunstancia afortunada; yo no estaba muy seguro.

Angers llevaba el rollo de planos debajo de un brazo, como siempre, y tenia la
pistola en la mano.

—FEs una bonita embarcacion —comento.

—Si.

Aquella si que era una fiesta. La musica surgia del yate. Del interior del Rabbit-O.
Frente a las ventanas y sobre la cubierta de popa habia varios hombres y mujeres,
todos en distintas etapas de desnudez y borrachera. En las sombras de la proa estaban
tendidos un hombre y una mujer, muy juntos, ambos con vasos en la mano y ambos
con bafiadores. Aparentemente no nos vieron cuando pasamos en direccién a la popa.

Vi fugazmente a Harvey Aldercook que pasaba por la cabina con una botella en la
mano. Debia haber aproximadamente seis parejas.

En la embarcacion amarrada del otro lado del embarcadero un hombre estaba
sentado en una mecedora, fumando, con un perro tendido junto a sus pies.
Probablemente se habia convencido de que esa noche no le dejarian dormir. Nos
mird, pero esto no significé nada. Quiza ni siquiera el arma habria despertado sus
sospechas, porque estaba acostumbrado a ver cosas raras en el Rabbit-O.

No vi a Patas de Langosta. Uno nunca podia conocer a fondo a las mujeres. Pero
todavia recordaba como se habia acurrucado contra la pared del Rabbit-O,
aterrorizada porque yo me portaba como un mal hombre. ;Quién diablos era Harvey?
Esta era una pregunta interesante.

—Subamos a bordo —dijo Angers. El oir su voz junto a mi cara me sobresalto.

En ese momento una mujer sentada en los escalones de popa que conducian a la
cubierta levanto la vista y nos descubrio.

—Harvey —exclamo—. Aqui llega alguien nuevo. —Gird la cabeza,
observandonos, y entonces vio la pistola y grito—: jSon bandidos, Harvey! Quiero
decir piratas. Van a abordar el barco.

Se puso en pie. Era la tnica muchacha que usaba una falda en ese yate. La falda
era algo impresionante. Todos los colores del arco iris habian sido salpicados sobre
una tela muy fina que ella cerraba sobre su cuerpo desnudo. Usaba un pafiuelo de la
misma tela sobre el busto y era pelirroja.

—:Como? —pregunté Harvey Aldercook.

Salio por la puerta de la cabina con un vaso en la mano. Levanto la mirada y nos
vio y el vaso cay0 de su mano y se hizo trizas junto a sus pies.

Estaba enterado.

—No —murmuré Harvey—. No.

—Salten a bordo —orden6 Angers.

Le dio un empujo6 a Lillian y ella cayo sobre la cubierta. Salto y cayo de rodillas
junto a Aldercook. Este la miro, y parecio encogerse en el vano de la puerta.
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—Adelante, compafiero —dijo Angers.

—Son ellos —susurr6 Harvey—. jSon ellos!

—¢Quiénes, Harvey? ;De quiénes estas hablando? —pregunt6 la pelirroja.

Dos hombres se situaron detras de Harvey y miraron por encima de su hombro.

Saltamos sobre la cubierta y Angers se recosto contra la popa de la embarcacion,
junto a los dep06sitos de carnada que nunca eran utilizados, y mir6 a los tripulantes del
yate.

—Digales a los que estan delante que vengan aqui. El hombre y la mujer que
estan en la proa —especifico Angers. Se habia dirigido a Harvey Aldercook.

Aldercook tenia el mismo aspecto que aquella mafiana. Usaba los mismos
pantalones y la misma camisa, con la gorra de marino.

—Wilma —grito—. Wilma y Jack..., vengan aqui.

—Tirate al mar —contest6 un hombre desde la parte anterior.

—Dense prisa —exclamé Aldercook—. Ocurri6 algo.

—Aqui también ocurrio algo.

—Hagales venir —insisti6 Angers—. Y apague esa radio. —Se volvié hacia mi
—: ¢Es ese, verdad, compariero?

—Si —asenti—. Es ese.

Aldercook no se habia movido de la puerta de la cabina. Gir6 la cabeza y rugio:

—A ver si alguien apaga esa maldita radio —después mir6 nuevamente a Angers.
Parecia hipnotizado.

Angers seguia recostado contra la baranda de la popa, junto a los recipientes de
carnada, con la pistola en la mano. Alguien apag6 la radio y el silencio fue total. Jack
y Wilma aparecieron y saltaron sobre la cubierta.

—¢Qué diablos significa esto? —inquirio Jack.

Wilma se limité a sonreir desde abajo de su maquillaje desdibujado, con la
cabellera alborotada. Estaba un poco borracha.

—Entren todos —ordeno Angers.

Alguien se rio. Primero un hombre se rio dentro de la cabina, y después una mujer
empezo a hacerle coro. Se rieron los dos. Era muy gracioso y Harvey se quedo en la
puerta de la cabina, mirandonos. No sabia qué hacer o decir.

Aquello no me divertia. Quiza debiera haberme alegrado, pero el efecto era
distinto.

Jack y Wilma se dieron cuenta de que habia algo tenso en el ambiente, pero no
sablan quiénes éramos. Tampoco lo sabia la pelirroja, pero ella también not6é que algo
marchaba mal. Los tres intentaron meter a Harvey en la cabina. Los otros que estaban
adentro permanecieron junto a la puerta, tratando de ver lo que ocurria. El hombre y
la mujer seguian conversando y riéndose.

—Entren —repitio Angers tranquilamente.

—Steve —dijo Harvey—. ;Qué desea?

No contesté. Fue entonces cuando la ol chillar. Era Patas de Langosta. Estaba
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espiando entre las cortinas de la ventana de la cabina.

—iEs ese Logan! —exclamo.

Se apart6 de la ventana y empez6 a explicarles frenéticamente a todos quiénes
éramos.

Harvey y ella debian haber pasado un dia estupendo, siguiéndonos por la radio.
Debian haber sentido un gran placer al leer en los diarios que probablemente yo
estaba muerto. Sin embargo, ahora no se sentia feliz.

Subitamente, dentro reiné un silencio de tumba. Lillian empuj6 a Aldercook hacia
un costado y entro en la cabina. Angers no se movio.

—Tenia ganas de conocerle —le dijo a Harvey—. Entre —ordené. Avanzé hacia
Harvey y este desaparecio en el interior de la cabina.

Habia seis parejas, tal como me habia parecido. La pelirroja era la persona mas
proxima a la puerta, y estaba sentada en un sofa. Dos hombres parecian muy
borrachos, pero tenian consciencia de lo que estaba ocurrriendo, y lamentaban
encontrarse en ese estado. Uno de ellos estaba junto al compartimiento del timén y el
otro a un costado del corredor que llevaba a la cabina delantera, donde estaban las
cuchetas.

Nadie hablaba. Pero todos miraban con atencion.

Dos hombres permanecian sentados con sus compaifieras en un pequefio rincon
aislado. Esquivaron nuestras miradas. Harvey retrocedié hasta quedar en el centro de
la cabina principal. Las otras mujeres estaban apretadas en una masa de carne, junto
con Jack, en el sofa. Lillian fue a sentarse en el brazo del sofd y miré hacia el piso.
Patas de Langosta estaba junto a ella, y una de las mujeres empez06 a llorar.

—Saben quiénes somos, ;verdad? —inquirié Angers, mirando a su alrededor.

Me senté sobre el borde de uno de los bancos que estaban en el rincon aislado y
miré a Angers. El se erguia en el vano de la puerta con el rollo de papel y la maldita
pistola. Bien, no podria matarles a todos. Si empezaba a disparar en ese momento
alguien le atraparia, porque se quedaria sin proyectiles. No se le presentaria una
oportunidad para volver a cargar el arma. «Dios mio —rogué—, ojala no tire».

—Le debe dinero a mi amigo —le dijo Angers a Harvey.

—¢De... de veras? ;Se lo debo? —Harvey empez6 a disolverse en sonrisas—.
¢De modo que le debo dinero?

—No se trata de eso —exclamé—. Por amor a Dios, use la cabeza.

—Esta inmovil —susurro una de las mujeres.

—FEsta loco —susurr6 otra—. Nos va a matar.

La mujer que lloraba empez6 a aullar. Era una muchacha de fisico generoso, muy
apetitosa y sensual, vestida con un ajustado bafiador blanco de dos piezas. Tenia una
abundante cabellera renegrida. Sus pechos eran enormes y por algiin motivo mientras
gemia tenia un aspecto ridiculo. Sus ojos estaban muy dilatados.

Entonces me fijé por primera vez en la nariz de Harvey. No estaba vendada,
porque probablemente no habia querido estropear su belleza con una cinta adhesiva, y

www.lectulandia.com - Pagina 121



no habia ninguna lastimadura a la vista. Pero la nariz no estaba en su posicion
correcta, sino un poco desviada de su centro, y recordé la sensacion que me habia
producido cuando la habia golpeado con la rodilla. Se estaba paseando con la nariz
rota, sin ninguna venda, para no aguar la fiesta.

—Mi amigo quiere doscientos setenta dolares —manifestd6 Angers—. Eso es lo
que usted le debe, ¢verdad?

—Claro, claro —asinti6 Harvey.

—Venga aqui —orden6 Angers—. Acérquese.

Aldercook caminé lentamente hacia Angers y este se quedé mirandole.

—¢Por qué no le pago a Steve lo que le debia? —preguntd Angers.

—Bien...

Harvey trat6 de mantener su voz serena. Parecia que no le iba a ocurrir nada.
Después de todo, ese tipo Angers no era tan terrible. Quiza estaba un poco palido,
pero eso era todo. Quiza la mayoria de esas historias eran inventadas. ;Quién podia
saberlo en realidad? Yo me daba cuenta de que este era el rumbo que tomaban sus
pensamientos. No podia evitarlo porque habia nacido asi.

Una mujer se rio. Fue Wilma. Su risa no era divertida, sino que era una risa un
poco histérica del desahogo nervioso. Estaba muy tensa y rigida en su asiento, y
ahora tenia un aspecto sobrio. La risa solo brotaba de su boca. Se parecia a las
carcajadas que lanzaba Angers de vez en cuando, aunque en este caso no estaba tan
cargada de locura.

—Expliquemelo —insistid6 Angers—. Quiero saberlo. Usted vera. Steve me salvo
hoy la vida y es mi compafiero. Somos amigos y los amigos se ayudan los unos a los
otros. Quiero saber por qué no le pago el dinero que le debia. Expliquemelo —repitio.

Ella volvié a reirse. Angers la mir6d y ella le mir6 a él y se le rio en las narices.
Eso marchaba mal. Wilma estaba tratando de controlarse pero no lo conseguia.
Continuaba mirandole y riéndose. Se reia estrepitosamente. Se sacudia y la otra mujer
seguia llorando mientras Wilma miraba a Angers haciendo esfuerzos desesperados
para no reirse.

—FEs muy gracioso, ¢no es cierto? —comento Angers.

Senti que los ojos de Lillian se posaban sobre mi. Sus ojos me sonrieron
fugazmente y sus parpados se arrugaron en las comisuras. Y comprendi algo. Se
habia resignado. Totalmente.

Harvey no estaba tan asustado como antes, porque Angers parecia muy tranquilo.

—Creo que esta es una cuestion de dinero entre Steve y yo —manifesté Harvey.

—:De veras?

—S1. ¢Qué hace usted aqui?

—Queria conocerle. Quiero ese dinero. Quiero que se lo entregue a Steve, para
que sus amigos lo vean. Quiero que sus amigos sepan qué clase de hombre es usted.

Esto le conmovio un poco. No le gust6 y ademas le asusto.

SacO su cartera y cont6 doscientos setenta ddlares de un fajo de billetes que

www.lectulandia.com - Pagina 122



abultaban tanto que la cartera no se cerraba por completo. Asi era Harvey. Deposito
el dinero sobre la mesita, delante de si, y los dos hombres y las dos muchachas le
miraron. Ahora todos miraban a Harvey.

—Bien —dijo Harvey—. Ahi tiene el dinero.

—No es bastante —manifesto Angers.

Harvey le miro.

—No es bastante para el trabajo que hizo —explicé Angers. Se volvié hacia mi,
empufiando la pistola—. ;No es cierto, Steve?

No le contesté. Permaneci inmodvil en mi asiento. Percibia toda la tension y miré
hacia la ventana de la cabina. Observé que el hombre que habia estado sentado en la
mecedora se encontraba ahora de pie en el embarcadero de madera. Se esforzaba por
parecer indiferente, como si hubiese salido simplemente a dar un paseo con su perro.
Pero no era eso lo que estaba haciendo. Nos estaba espiando por la ventana de la
cabina. Entonces me di cuenta. También estaba contemplando la calle.

Empecé a transpirar.

El hombre dio dos pasos hacia la calle, mirando, y después retrocedio
nuevamente dos pasos, sin dejar de mirar. Estaba muy nervioso, pero trataba de
disimularlo. Era un hombre corpulento, vestido con shorts, y fumaba una pipa. Cada
vez que daba un paso su perro daba dos y se sentaba. El perro era un spaniel.

Ahora la mujer que habia estado llorando se sorbia las narices.

—:Cuanto dinero tiene ahi? —pregunt6 Angers.

Harvey miro su cartera. No hacia mas que sostenerla en la mano y mirarla.

—Saquelo y cuéntelo —orden6 Angers.

Uno de los tipos que estaban sentados en el mismo banco que yo vio al hombre
del embarcadero. Desvid la cabeza rapidamente y entonces me mird. Hice un gesto
disimulado de asentimiento.

Tenia un amigo. Me senti regocijado. Esa era una sensacién magnifica. La mejor
que habia experimentado en mucho tiempo. Aquel pajaro que estaba sentado en el
rincon sabia qué era lo que estaba ocurriendo, lo habia entendido perfectamente, y no
era valiente pero tampoco era un tonto. Era mi amigo. Podia confiar en él si ocurria
algo.

¢Pero de qué servia?

Harvey conto el dinero de la cartera y dijo:

—Aqui hay doscientos catorce dolares.

—Pdngalos junto con los otros y quedaremos a mano —manifesté Angers.

Harvey obedecio la orden de Angers. Me mir6 con su cara desprovista de
expresion. Nuevamente estaba muy asustado.

—¢:Se dio cuenta, compafiero? —pregunto Angers.

Yo no contesté.

—Tome el dinero, compafiero —exclamé Angers—. Alli hay cuatrocientos
ochenta y cuatro dolares. Supongo que es un precio razonable por el trabajo que
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realizo, ¢no le parece?

Yo no queria tomar el dinero. Harvey me estaba observando. No queria volver a
mirar a Angers. Pero Angers no habia terminado con él.

—Este es el amigo que ustedes tienen —les dijo a las personas que estaban en la
cabina—. ¢INo les parece simpatico?

Harvey tenia la cartera vacia en la mano y tragé saliva. Mir6 a su alrededor y
esboz6 una sonrisita malsana que nadie contestd. Entonces no le qued6 mas recurso
que mirar nuevamente a Angers, siempre con la cartera en la mano.

—Ahora —manifestd6 Angers— quiero que tome una hoja de papel y un lapiz y
que escriba en ella que le pago el dinero a Steve por un trabajo que él realiz6 para
usted. Y quiero que lo firme.

—Esto es absurdo —coment6 Harvey.

—c:Le parece?

El hombre sentado en el rincon, mi amigo, empujo un bloc de papel a través de la
mesita, saco un lapiz de su camisa deportiva y lo deposito junto al bloc.

—Haz lo que te pide el hombre, Harvey —dijo.

—~Claro, claro —asinti6 Harvey. Escribio rapidamente sobre la hoja de papel y
puso su firma. Después dej6 el bloc sobre la mesita y arrancé la hoja de arriba y la
coloco junto al dinero—. Tomelo —dijo, mirandome—. Pero no pudo hacerlo solo,
;eh? Le eché del yate y ahora tuvo que traer un amigo.

Empujo el dinero y la nota hacia donde estaba yo.

No pude dejar de compadecerle. Habia tenido que insertar su comentario
malicioso.

—Toquese la nariz —contesté—. ; Como disimulo la hinchazon?

—Recoja el dinero, compariero —dijo Angers.

Tomé el dinero y la nota y meti todo en el bolsillo de mi pantalon. Mientras lo
hacia, miré hacia el embarcadero. El hombre que estaba alli seguia mirandonos y
estudiando la calle que bordea la costa. Yo estaba convencido de que habia llamado a
la policia. Habia descubierto lo que ocurria y los polizontes llegarian de un momento
a otro. Rogué para que fuese asi, pero al mismo tiempo me pregunté si eso seria lo
ideal.

Si aparecian ahora y empezaban a tirar, habria una masacre general.

—Lillian —murmur6 Angers—, ven aqui.

Lillian se levanto del brazo del sofa y fue a reunirse con Angers. Se movia como
una sonambula. Todos miraron como cruzaba la cabina. Harvey permanecia inmavil,
estudiando a Angers, y vi que mi amigo levantaba los ojos nuevamente hacia el
embarcadero.

Entonces todo se oscurecié dentro de mi, porque Angers también noto que mi
amigo estaba mirando algo.

Y el tipo que estaba afuera vio lo que sucedia. Vio que Angers giraba la cabeza y
le miraba a través de la ventana de la cabina, y se quedo petrificado. Oh, eso era
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extraordinario. El tipo estaba afuera, paralizado, y las luces de la cabina iluminaban
su cara.

Casi pude ver como funcionaba el cerebro de Angers. Se dio cuenta de lo que
estaba ocurriendo. Me alegré de que Angers no me hubiese sorprendido a mi mientras
miraba hacia afuera.

—Bien —coment6—, lleg6 el momento de irse, compafiero.

Harvey comenzo6 a temblar. Su garganta y su menton carnosos estaban cubiertos
de manchas violaceas y temblaban.

La mujer que habia estado llorando se desmayd. Se relajo sencillamente y cayo
hacia atras sobre el sofda, chocando contra Wilma. Wilma empez6 a reirse
nuevamente. Se reia histéricamente, por el costado de la boca. Trataba de mantener
los labios apretados, pero no lo conseguia. L.a mujer que se habia desmayado quedo
cruzada sobre el regazo de Wilma, y esta sigui6 riéndose.

—OQOiga —dijo el hombre que estaba sentado en el rincon—. ;Por qué no
celebramos esto con un trago?

Iba a comportarse valientemente. No le quedaba otro remedio. Supongo que habia
decidido que esa era la unica actitud que podia adoptar. Era el unico de los ocupantes
de la cabina que habia comprendido lo que estaba sucediendo. Uno podia leerlo en su
semblante, y ahora iba a ser audaz.

—Harvey —dijo—, ¢por qué no les sirves un trago a estos sefiores?

—Tenemos que irnos —manifesté Angers, a mi amigo.

Yo me puse de pie y también le miré.

—Olvidelo —murmuré.

El me entendi6 perfectamente, pero en su interior hubo algo que le incit6 a no
entregarse.

—Diablos —exclam6—. Podriamos convertir esto en una fiesta magnifica.
Podriamos sacar el yate a la bahia, ¢no te parece, Harvey?

Sabia que aquel tipo habia estado bebiendo mucho, y quiza eso explicaba su
comportamiento.

—Vamos, compafiero —dijo Angers—. Nos iremos de aqui.

—Muy bien.

Hacia apenas unos minutos que estabamos alli, y el tipo que trataba de detenernos
sabla que si nos quedabamos un rato mas llegarian los polizontes. Yo también lo
sabia. Pero él no entendia a Angers. No habia visto como trabajaba Angers con la
Luger.

Ahora no me atrevia a mirar por la ventana de la cabina. No sabia si el hombre
estaba todavia fuera con su perro, o no.

Angers abrio la puerta de la cabina e hizo una sefia para que saliésemos. Nadie
pronuncio una palabra. Hasta entonces todos habiamos pasado un mal rato y yo
estaba bafiado en sudor.

El tipo del rincon sabia que Angers se habia dado cuenta, y Angers siguio
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mirandole mientras cerraba la puerta de la cabina. Era una puerta persiana, y todos
permanecieron sentados adentro, mirandonos. Afuera uno sentia el efecto de la brisa.

—Lillian —dijo Angers—, quiero que entres nuevamente alli.

Lillian le mir6. Sus ojos estaban opacos. No hablo.

—Muévete —insistio él.

Ella entr¢ a la cabina.

—Muy bien, compafiero —manifest6 Angers—. Suba al embarcadero. En
marcha.

Subi por la escalinata y salté al embarcadero. El hombre estaba subiendo a su
embarcacion con el perro entre sus brazos. Angers me siguio.

—AlI coche, compafiero —indic6—. Pronto.

Cuando pasamos junto al Rabbit-O miré hacia la cabina y vi que todos estaban
sentados, tal como les habiamos dejado. Harvey y Lillian estaban de pie en el centro
de la habitacion. Sus ojos nos seguian por el embarcadero.

—Corra —exclam6 Angers detras de mi—. No nos queda mucho tiempo,
compafiero, y no podemos dejar que todo fracase ahora.

Pasamos frente al tipo del perro. Angers ni siquiera le miro.

En la calle nada anunciaba la presencia de la policia.

Cuando llegamos a la franja de hierba que crecia junto a la acera, Angers me
tomo por el brazo.

—Quiza tengamos dificultades, compafiero. No me abandone, ;entiende?

Yo le miré y no contesté nada. No podria haberlo hecho. Después de todo, él creia
en todas las cosas que hacia, y por lo menos confiaba a medias en mi.

En la cabina habia resultado muy valioso saber, momentaneamente, que en medio
de ese grupo tenia un amigo que comprendia lo que estaba ocurriendo. Bien, empecé
a pensar en lo que debia sentir Angers con su mente trastornada y todo lo demas.

—¢Y Lil? —pregunté.

—Al diablo con Lil —respondio—. Suba al coche.

Me senté frente al volante y Angers cerr6 violentamente la portezuela de su lado
y se volvio para mirarme. Apoyo el rollo de papel sobre el piso, sosteniéndolo entre
las rodillas, y se queddé sentado con la pistola en la mano.

—Creo que alguien llamo6 a la policia —manifesto—. Lo intuyo. Vi algo
sospechoso.

No hice ningun comentario. Estaba tratando de ganar el mayor tiempo posible.
No puse el coche en marcha. Quiza los dos estabamos equivocados.

—No debe abandonarme, compafiero —dijo.

—Claro que no.

—Entonces ponga el auto en marcha. Tenemos que salir de aqui.

Apoyé el pie sobre el acelerador y comprendi que el tipo de la embarcacion
vecina al Rabbit-O habia perdido su oportunidad. Deberia haber estropeado el coche.
No lo habia hecho. Funcionaba perfectamente.
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—Doble hacia la derecha por aqui —indic6 Angers.

Pensé en Lillian, que estaba en el yate junto con los otros, y en lo que haria ahora.
Por lo menos se habia zafado del lio. Estaba a salvo.

—No me gusté separarme de Lil —murmuré Angers—. ;Pero qué otra cosa
podia hacer? No sé qué sucedera, y no quiero que le ocurra nada malo.

Yo le miré.

Alguien grit6 cerca de nosotros. Era el tipo del perro. Estaba corriendo por el
embarcadero de madera hacia el porton en el momento en que yo describia una curva
cerrada. Sali6 a la calle, agitando los brazos y gritando con todas sus fuerzas.

El perro saltaba junto a él.

—No me equivoqué —comentd Angers.

En el nacimiento del muelle, un coche patrulla sali6 de la calle transversal y
enfilé hacia nosotros, avanzando lentamente. El hombre estaba en la calle, gritando y
sefialandonos.

—Apriete el acelerador —orden6 Angens—. Nos han visto.

Oi un disparo y vi que Angers habia usado la Luger. Estaba asomado por la
ventanilla y habia disparado un solo tiro contra el hombre del perro. No sabia si le
habia alcanzado o no. No podia ver lo que ocurria alli atras.

El coche patrulla siguié avanzando y vi un fogonazo que brotaba de su ventanilla
y oi otro estampido. Entonces nos cruzamos con el coche y este empezo a dar la
vuelta. Otro mas aparecio en la misma esquina.

—Doble hacia la derecha —indicO Angers—. Y acelere todo lo posible,
compaiiero.

No necesitaba decirmelo. No queria morir, por lo menos tan pronto. No mientras
todavia hubiese una posibilidad. Yo estaba en medio del conflicto y lo sabia y no me
gustaba.

—Tenemos que dejarlos atras —dijo Angers—. Tenemos que hacerlo. ;Me oye,
Steve?

—Hago todo lo que puedo.

Doblamos velozmente por la esquina y entonces empezaron a sonar las sirenas.
Era un sonido que yo estaba esperando desde hacia mucho tiempo. Ahora que lo oia,
verdaderamente cerca, queria que enmudeciese. Sabia que Lillian también lo estaba
escuchando desde el yate. Me pregunté qué era lo que pensaria.

Les aseguro que apreté el acelerador a fondo.
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Yo no queria terminar de esa forma.

Ademas no habria sido justo que me matasen. Porque intuia que eso era lo que
harian. Sin embargo, este no era el inico motivo por el que yo tenia esas ideas. Y
tampoco fue algo subito; ya hacia un largo rato que se estaba formando en mi mente,
y sabia que era cierto. Eramos dos contra todos ellos y comprendia que esto no se
podia cambiar. Pero durante todo aquel tiempo también sabia que era algo injusto.

Era injusto para él. Angers estaba tratando de hacer algo en lo que creia. Tenia
una meta, una meta fanatica, y para él eso era tan real como el sol de las mafianas.
Quiza uno no podia asimilarlo, entenderlo. Pero yo pensaba asi.

Estaba haciendo algo que él consideraba correcto.

Y yo queria ver a Ruby. jDios, como ansiaba verla! Las cosas habian cambiado,
se habian enturbiado. Queria verla una sola vez mas..., con vida, feliz.

No sé. Yo habia estado acompafiando a ese tipo, deseando terminar con €l si se
me presentaba la oportunidad, ansioso por escapar de él, y sin embargo tampoco lo
habia entendido bien. Claro que si. Pero no me habia matado, ;verdad? Bien, me
sentiria feliz si Angers lograba huir de ellos. Ahora lo sabia. Quizd él me habia
ensefiado algo que no puedo expresar con palabras; no sé.

Me concentré en la tarea de conducir como nunca lo habia hecho antes. No se
trataba de una reaccién desesperada, sino de un esfuerzo meditado para huir. Le
miraba fugazmente y le veia sentado junto a mi, observandome, asintiendo
imperceptiblemente con la cabeza, con la pistola sobre la rodilla.

Tal como digo confiaba a medias en mi, y era torturante saberlo. Quiza confiaba
plenamente en mi. Yo era su compafiero. Y ahora uno nunca podria explicarselo. Eso
era imposible de aclarar.

Nos perseguian a los dos.

—Lo esta haciendo muy bien, Steve —comentd, entre los aullidos de las sirenas
que no estaban muy lejos de nosotros—. Simplemente no se ponga nervioso. Usted
tiene agallas, compaiiero.

—Gracias. Las necesitaremos.

Pasamos por el embarcadero de yates Vinoy y yo doblé hacia la izquierda frente
al hotel Vinoy, que se erguia en medio del cielo mas palido de la noche como un
inmenso monstruo negro sin 0jos y con una galera. Enfilamos directamente hacia el
centro de la ciudad.

Venian detras de nosotros y eran tres, tres coches, todos con las sirenas ululando y
gimiendo, y eso marchaba bien.

Solo Lillian y yo sabriamos qué era lo que habia ocurrido en realidad. Nosotros
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éramos los unicos, ¢y cémo podriamos explicarlo? Era algo que uno asimilaba
lentamente.

Si uno no podia percibirlo, paciencia, pero ahi habia tristeza. Se filtraba
constantemente, metiéndose en mi boca como el sabor de un metal brillante, seco y
frio...

Las luces de transito carecian de significado, y probablemente ya toda la ciudad
estaba enterada. Avanzamos zumbando por la calle que subia desde la costa, pasando
por el barrio residencial, y velamos a la gente en sus jardines, desfilando como postes
de caras blancas y brazos rigidos.

Volvi a doblar hacia la izquierda y después me interné por un callejon que pasaba
por detras de una manzana de comercios. Recorrimos el callejon saltando sobre el
pavimento de ladrillos y patinando un poco en los lugares himedos. Hacia adelante el
callejon estaba cerrado, pero habia un desvio a la derecha, de modo que doblé por alli
y volvi a enfilar rumbo a la calle.

Nos encontrabamos en una de las calles céntricas, viajando hacia el oeste, y clavé
el acelerador a fondo justo por el centro de la calle. Los autos se desviaban hacia la
derecha y la izquierda a medida que avanzabamos.

—Nunca podra construir el hospital en esta ciudad —comenté, sin mirarle—. Lo
sabe, ¢verdad?

—Si, ahora lo sé.

—¢Qué hara?

—No lo sé, pero construiré el hospital, Steve.

Seguimos otro trecho hacia adelante, pasando entre los vehiculos embotellados
que se desesperaban por salir de nuestro paso. Detras de nosotros el aullido de las
sirenas estaba aumentando nuevamente de intensidad. Ese callejon les habia
desorientado durante un momento y sabia que podria librarme de ellos. Si conducia
bien y usaba la cabeza y no perdia el coraje y no me ponia nervioso. Entonces podria
librarme de ellos.

No marchabamos a mucha velocidad.

—Nos alcanzaran cuando salgamos de la ciudad —dije.

—Ya lo sé.

—¢Usted no quiere que nos alcancen, verdad, Ralph?

—No. Estoy pensando en Lillian.

Uno puede decir lo que quiera acerca de casos como este. Tienen sentimientos.
Pero se trata simplemente de que existe una distorsion en uno de sus propositos y el
matar es un meétodo ciego para lograrlo. O quiza se parece a cuando uno se quita una
mosca del brazo. No lo olviden.

Bien, todo depende de la perspectiva. Uno puede ver las cosas de una forma o de
otra. Yo lo sabia. Se trata de creer. Se trata de creer en algo con tanto fanatismo que
uno no ve nada mas que lo que esta en direccion a su meta. Y no interesa si la meta es
buena o es mala, porque lo que verdaderamente interesa es ante qué se es ciego.
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Resulta extrafio, pero asi es como funciona. Hagan la prueba y veran.

El se sentia afectado por la critica.

¢Qué habria ocurrido si desde un primer momento le hubiesen permitido a Ralph
Angers que construyera el hospital y tratase de satisfacer sus deseos de trasplantar el
ojo humano?

Llegamos a Ninth Street y doblé hacia la izquierda en medio de la marea de
vehiculos y conduje por en medio de la calle. Era una buena estrategia, gracias a la
gran cantidad de coches. Quiza nos retrasarian, pero los retrasarian aun mas a ellos.

—Steve —dijo Angers—, cuento con usted. No sé conducir. Nunca aprendi.
Siempre estuve excesivamente atareado. Incluso durante la guerra.

—No podemos dirigirnos hacia los suburbios —manifesté—. Nos atraparian sin
ninguna dificultad. De modo que trataremos de despistarles en la ciudad.

El no hizo ningiin comentario.

—Conozco la ciudad muy bien —expliqué.

—No puedo dejar de pensar en Lillian —murmur®.

—No le ocurrira nada malo.

—Ya lo sé.

—Entonces no se preocupe.

Los dos vimos el coche patrulla que estaba en la esquina. Estaba entrando a la
calle desde otra transversal, pero otros coches lo molestaban porque habia una luz
roja. Segui de largo y noté que nos miraban. Tampoco podian disparar, porque debian
tener en cuenta a los otros coches y a la gente que pasaba por la calle.

—No estoy preocupado —manifesté Angers—. También estoy pensando en su
0jo, Steve.

—Olvidelo.

Yo conducia cuidadosa y tranquilamente. Cuando uno empieza a sudar todo le
sale mal. El coche de Bourney era estupendo y por un instante le vi dentro de mi
mente, caido sobre la hierba, con su cigarro.

—Quiero que usted sepa algo —dijo Angers.

Doblé hacia la derecha, saliendo de Ninth, y el ulular de las sirenas se apago
debido a la muralla de edificios. Sabia que ellos estaban atrds y que habian visto por
dénde habiamos doblado. Me interné por un callejon, y después por otro, y entonces
doblé nuevamente hacia la izquierda y estuvimos en un camino de tierra que pasaba
por el centro de la ciudad y empezamos a marchar cuesta abajo, dando bandazos.
Apreté el acelerador y nos metimos en la huella del camino y ahora las sirenas apenas
se olan y seguian por la otra calle. Habian pasado por alto el callejon.

Salimos del camino de tierra cuando empez0 a empinarse hacia arriba, y pasamos
por un puente proximo a unos arboles altos, y los faros del coche iluminaron las hojas
de los arboles y el panorama result6 muy tranquilo, como cuando uno viaja por el
campo en una noche de verano.

Entonces llegamos nuevamente a una avenida importante y pasamos con un salto
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de la tierra al pavimento. Un coche patrulla se cruzo6 con el nuestro, a toda velocidad,
y nos descubrio.

Clavé el acelerador mientras oia el chirrido de ruedas del coche patrulla, y cuando
nos alejabamos vi que describia una curva cerrada que lo hizo subir a la acera y pasar
por el jardin delantero de una empresa funeraria y por debajo de un toldo. La sirena
empez6 a funcionar.

Sali de esa calle hacia la izquierda y entramos nuevamente al barrio residencial.
Ahora obligaba al coche de Bourney a demostrar todo lo que era capaz de hacer.

—Steve?

—Si, si.

—Quiero decirle algo.

Le miré y vi que no se habia movido. Seguia sentado en la misma posicion, con la
pistola sobre la rodilla, como si estuviese sofiando. Claro que le temia. En ese mismo
momento podia pegarme un tiro, sin que nadie lo anunciase.

—:De qué se trata?

—De su ojo.

—iOlvidese del ojo!

—No, Steve. Si no se cura el ojo, ;sabe qué es lo que va a ocurrir?

No le contesté. Estaba muy ocupado con el volante en esa calle adoquinada.
Quiza los adoquines habian sido colocados veinticinco afios atras, y ahora estaban
flojos y habia hileras de baches y era muy dificil conducir. El coche tableteaba como
una ametralladora, y el volante giraba locamente entre mis manos.

—Usted perdera la vista de ese 0ojo —manifest6 Angers—. No estoy bromeando,
companiero. Eso es lo que ocurrira. Estoy seguro. Y quiza quedara ciego de los dos
ojos. Es una reaccion simpatica.

Oi lo que decia pero no me conmovid. Por lo menos en ese momento. No me
sentia simpatico, de modo que permaneci callado y €l no agreg6 nada mas. No agregd
nada respecto a ese tema.

—No lo he olvidado —dijo.

—FEsta bien.

—Quiero que lo sepa, compafiero —insistio—. No lo olvidaré nunca, y cuando
hoy la situacion se puso un poco complicada... Bien, usted entiende, compafiero.
Todo depende de lo que estoy haciendo. Es importante. Pero quiero que sepa que no
he olvidado que me salvo la vida, compafiero. No habria habido un hospital si usted
no hubiese llegado a tiempo.

Ahora tenia el hospital construido.

—Me gustaria que usted fuese mi primer paciente.

Quise pedirle que se callase. Me estaba atormentando. Todo me estaba
atormentando, desde todos los angulos, desde angulos que €l no podia o no queria
ver.

«Ruby, Ruby —pensé—. jQué Ruby esta!».
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Estaba llorando. Me aferraba al volante y lloraba y conducia como alma que lleva
el diablo. Porque las cosas se volvian contra mi desde todos los angulos y todo estaba
fuera de foco y mezclado con mis deseos de llegar junto a Ruby, y con ese tipo que
creia lo que creia...

El coche de la policia no se estaba acercando como correspondia. Entonces
descubri el motivo. Desde adelante las sirenas estaban convergiendo hacia nosotros y
nos cortaban la retirada. Tenian una radio y la habian usado.

—Vamos a detenernos.

—No nos queda otro recurso, ¢verdad, companero?

—Si. Ahi adelante. Después correremos.

Le miré y él estaba llenando el cargador de la Luger, metiendo las
resplandecientes capsulas de bronce.

Pensé en estrellar el coche y en confiar que la suerte me salvase. Pero tenia
demasiadas ganas de vivir. No podia hacerlo y cuando el coche empezo6 a disminuir
su velocidad él accion6 la corredera y quedo a la expectativa, con la Luger preparada.

Estabamos en una bonita zona de la ciudad. En un radio de una milla a la redonda
no habia nada mas que pilas de chatarra, vaciaderos de desperdicios, fabricas nuevas
y viejas, demolidas y en construccion. Y por todas partes estaban diseminados los
galpones de ferrocarril.

Conduje el coche por una larga rampa de cemento hasta el interior de un inmenso
galpon de chapas metalicas. Del techo colgaba una sola bombilla eléctrica. Su luz
amarilla no llegaba hasta las paredes distantes y apenas bafiaba el piso.

—Vamos, compafiero —dijo Angers.

Nos apeamos del coche y permanecimos un momento inméviles. El tenia el rollo
de planos que nunca me habia podido mostrar. Estaba nuevamente debajo de su
brazo. Su aspecto era practicamente el mismo de esa mafiana, con la excepciéon de
que le habia crecido la barba. Era el inico cambio.

Oimos las sirenas claramente.

Empezamos a caminar hacia el fondo del galpén, donde un palido rectangulo de
luz indicaba que habia una puerta. Llegamos a las vias de ferrocarril y empezamos a
correr hacia lo que parecia un tunel negro.
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No habia ningun tunel. Era un cerco de tablas y su sombra resultaba engafiosa.
Llegamos hasta su extremo y doblamos por atras de él. Alli habia un depo6sito de
chatarra, y bajo la luz de la luna vimos las carrocerias de coches viejos apiladas en
grupos de diez y quince, como capas de un pastel de acero. Esa era la morgue de
todos los coches que esperaban sepultura.

—Pasemos por aqui —dijo Angers.

Atras las sirenas entraron al galpon y oimos las pisadas de los hombres que
corrian. Miré a Angers y vi que él también me estaba mirando. A nuestro alrededor se
erguian las siluetas oscuras de los edificios. Cercos y vigas y chimeneas que escupian
chispas hacia la noche.

—Tenemos que escondernos —murmuro—. No podemos permitir que nos
atrapen, compafiero.

Su voz era seca y monoétona, y durante todo ese tiempo su rostro habia estado
desprovisto de emocion.

La unica sirena gimié hacia la izquierda y después enmudeci6. Oimos dos
portazos.

—Nos estan siguiendo —dije.

—Si.

—Rodearan la zona. Pero es muy extensa.

No dijo nada. Me toco el brazo y empezamos a caminar, pasando por los espacios
que quedaban entre los coches apilados. Habia un profundo silencio, y desde la
izquierda lleg¢ el subito siseo y el blanco resplandor de un soplete. Brillaba y siseaba
y el acero chocaba y resonaba. Las sombras se erguian como negras figuras desnudas.
El resplandor blanco se elevo en forma de abanico por la oscuridad, cortandola como
si hubiese sido metal. Una brillante lluvia de chispas blancas describié tin arco hacia
arriba para caer sobre los coches apilados.

Seguimos caminando por el depdsito de chatarra, y pasamos entre los charcos de
agua. Cruzamos un porton del cerco de madera.

Estdbamos en un callejon. Enfrente se levantaba un inmenso edificio del que
surgian vigas. Sus costados de chapa acanalada reflejaban el resplandor del soplete.

Dos hombres estaban trabajando dentro. Fabricaban escaleras de acero. Usaban
indumentarias parecidas a escafandras, con cascos con visores de vidrios. Alli dentro
rugia un horno. Un hombre acarreaba carbon en una carretilla hasta la puerta abierta
del horno. El tipo estaba desnudo hasta la cintura y parecia rojo. Desde donde
estabamos alcanzamos a ver el sudor que cubria su cuerpo.

—Tenemos que seguir caminando —manifestdo Angers.
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Cruzamos el piso de tierra del callején y pasamos junto al galpon en el que
estaban los soldadores. Dejamos atras una larga hilera de garajes abiertos, en cuyos
frentes habia autos estropeados. Adentro habia mas coches estropeados y toda esa
zona estaba brillantemente iluminada y habia hombres trabajando o conversando.

Sin embargo, el ambiente estaba tranquilo. Seguimos caminando y no tardamos
en llegar a un aserradero.

—Entremos aqui —dijo Angers.

Nos internamos por un pasaje que separaba dos edificios. Alli habia un camion
aparcado, con las luces encendidas.

Alguien corrié apresuradamente detras de nosotros y se detuvo y una linterna
cort6 la noche y alguien grit6. Trepamos sobre una pila de maderas y a Angers se le
cayo6 el rollo de planos. Lo mir6 y después me mir6 a mi.

Entonces salt6 de la pila de madera y rescaté los planos. Volvi6 a trepar. Yo le
habia esperado.

Descendimos por el otro lado de la pila y saltamos a tierra. Ahi la oscuridad era
mayor. Uno podia percibir el olor dulce, limpio, fresco y agradable de la madera
recién cortada. Nos rodeaba por todas partes. Parecia no terminar nunca. Pilas tras
pilas de tablas se extendian hasta donde alcanzaba la vista.

—Lo que corresponde hacer —manifest6 Angers—, es llegar al otro lado y
buscar un coche.

—Naturalmente —asenti.

—Tenemos que conseguir un coche. Necesito salir de esta ciudad, compafiero. No
queda otra solucion. Es una lastima, porque queria construir aqui.

—Hay muchas ciudades bonitas.

—c:Hasta donde cree que llega esto? No me refiero al depdsito de madera, sino a
toda la zona.

—Tiene una extension de mas o menos una milla.

Angers me miro.

—Sera mejor que corramos un poco —dijo—. Vamos, compaiiero.

Empezamos a correr, circulando entre las hileras de tablas apiladas.
Ocasionalmente pasabamos bajo una bombilla que irradiaba su resplandor sobre las
maderas recién cortadas.

Habia un callejon entre las pilas y en el extremo del mismo habia una puerta con
una luz roja. Conducia afuera, y se podia ver nuevamente el cielo.

Angers se sentd sobre una pequefia pila de tablas, apoy6 los planos contra su
pierna y me mir0. Sus ojos estaban inyectados en sangre y vidriosos. No velan nada,
excepto las cosas que tenia adentro de la cabeza. Quiza podia hablar con uno y
expresar su asentimiento, o su disentimiento, e incluso podia mantener una
conversacion, pero solo veia lo que tenia dentro de la cabeza. Me daba cuenta de que
en ese momento nada le afectaba verdaderamente, y comprendi hasta qué punto
estaba solo.
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Y descubri que nunca habia hablado mucho. Se habia referido a un solo tema. El
hospital.

Eso de compadecerlo estaba muy bien. Pero al ver la expresiéon con que me
miraba, yo sentia deseos de correr..., de correr como mil diablos.

Permanecio sentado con la pistola apoyada sobre la rodilla. Mir6 el arma durante
un rato y el tnico ruido fue el de nuestra respiracion.

Entonces vinieron hacia nosotros desde ambas direcciones. Vi sus uniformes y
estaban corriendo entre las hileras de tablas.

—Venga, companero —dijo Angers—. Tenemos que darnos prisa.

Yo me adelanté a él y llegué a la puerta de la luz roja. Salimos por ella a la noche,
corriendo, y descubrimos que estabamos en el galpén junto con los soldadores. El
piso era de cemento y cada paso retumbaba como un redoble de tambor.

—Siga adelante —indic6 Angers.

Habia solamente tres hombres en el edificio. Se quedaron mirdndonos. Uno de los
tipos de escafandra con un soplete en la mano grité algo, pero no entendi lo que
decia.

Seguimos avanzando por ese interminable piso de cemento.

Detras de nosotros sono un disparo y el proyectil hizo impacto en la chapa de
acero y se desvio y se estrello contra otra chapa.

Angers se detuvo y se volvio. Un polizonte corria a través del piso de cemento
hacia nosotros y Angers levanto la pistola y disparo y el agente cayo. Era un tirador
excepcional. Los otros tres hombres que se encontraban en el edificio se arrojaron al
suelo y otra pistola rugio desde la puerta que conducia al aserradero.

Nos volvimos y echamos a correr.

Corrimos por un callején y pasamos frente a algunas tiendas iluminadas con
carteles que ofrecian recambios usados para automoviles. Después doblamos por otro
callejon.

Entonces nos encontramos corriendo sobre la tierra blanda, entre los pinos, y
hacia nuestra izquierda estaban las vias del ferrocarril. Ocupaban aproximadamente
un espacio de unos cien metros de ancho, con sefiales verdes y rojas y vagones de
carga estacionados a trechos en las vias.

El camino en el que nos encontrabamos acababa de ser despejado enmedio de un
bosque. En algunos lugares todavia habia troncos que sobresalian del suelo.

Oi el ruido de un motor y miré hacia atras. Un faro empez6 a horadar la
oscuridad. Se trataba de un coche patrulla que marchaba por el camino detras de
NoSotros.

Angers mir0 hacia atras y disparé tres veces, y después se volvid y siguio
corriendo. Ahora yo me habia quedado un poco retrasado. Corria muy bien. Giro6 la
cabeza y me mir6, con su cara muy blanca en la oscuridad. Tenia una expresion
enfermiza.

—iVenga, Steve! Tenemos que correr!
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—Si.

Le alcancé y corri a la par de él. Delante habia una calle. El camino tenia una
elevacion en el lugar donde se cruzaba con las vias. Un coche se acercaba por la
calle.

Angers corri6 por las vias, mirando en direccion al automovil. Entonces hubo dos
automoviles.

—Steve, vamos a cruzar al otro lado —grité hacia atras—. Dese prisa, Steve...,
compaiiero.

Sigui6 llamandome, pero yo no podia correr mas de prisa. Adelante, las vias de
ferrocarril se desvanecian en la oscuridad entre algunos inmensos galpones que
bordeaban el camino.

—iAhi vienen! —grito.

Casi habia llegado a la calle y dos de los coches se acercaban a lo largo de las
vias. Indudablemente eran coches patrulla. Se los podia distinguir por los faros del
techo. Pero no le habian visto, porque en tal caso habrian usado las luces.

El coche que estaba detras de nosotros seguia avanzando, y sus ocupantes
tampoco nos habian descubierto todavia. Ahora el faro estaba apagado.

Crucé por las vias, corriendo hacia Angers. Estaba aturdido. No sabia por qué
corria. Estaba agotado, y al correr me tambaleaba.

Me detuve y me quedé mirando. Senti que todo se ponia tenso dentro de mi y
quedaba asi, como si hubiese sido de acero y hierro y alambre, y después empecé a
relajarme, fibra por fibra.

Angers estaba en el paso a nivel. Entonces las luces rojas empezaron a parpadear.
Uno lo oia llegar, como un viento huracanado que rugia en algun lugar, pero no se
podia saber de donde venia.

—Steve —grito—. jDese prisa, compariero!

Corri hacia él, tropezando con las vias. Crucé al otro lado cuando llegué a la calle
y €l se volvié para mirarme. No podia hablar. Queria hacerlo, pero no podia, aunque
no sabia cual era el motivo.

Entonces le enfocaron con los faros y él se qued6 donde estaba, con el rollo de
papeles en una mano y la pistola en la otra. Mir6 directamente hacia los faros y les
espeto su risa demente. Echd la cabeza hacia atras y lanzé una carcajada hacia el
cielo. Todo el sector estaba iluminado y Angers se encontraba en medio, con los faros
enfocados sobre él, y seguia riéndose. Una risa que brotaba del infierno.

Las sefiales rojas continuaban parpadeando.

Y uno lo oia avanzar. Quise correr hacia él y cogerlo, empujarlo, hacer algo...,
cualquier cosa. Pero no podia. No podia moverme. Ni siquiera podia hablar. Y él se
volvié mientras los faros seguian enfocandole y me mir6 con la cara reluciente por el
sudor, y después mir6 nuevamente en direccion a los coches y volvio a reirse.

—Venga, compafiero —dijo. Habl6 con voz monotona, tranquila, idéntica a la de
siempre.
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Empezaron a disparar contra él. Angers contest6 al fuego, enfrentando los faros,
sin siquiera agacharse. Se mantenia erguido y tiraba contra ellos.

Bien, le erraron y yo di un paso hacia las vias. Supongo que se habian apeado de
los coches junto al borde del camino. Entonces salté fuera de las vias y la locomotora
salié de entre los galpones como un monstruo con un solo ojo.

El tren se lanz6 directamente sobre nosotros con su enorme faro oscilando hacia
arriba y hacia abajo, y el silbato son6 tan estrepitosamente que me ensordecio.

La locomotora paso6 de largo y desaparecio.

Yo me quedé esperando que pasase el resto del tren, con un chirrido de frenos, de
acero sobre acero, hasta que finalmente terminé de pasar y fue disminuyendo su
velocidad.

E] estaba alli. El rollo de planos estaba cortado sobre la via y yo le miré una vez y
después volvi la cara.

Todavia empufiaba la Luger.

Ol que gritaban mi nombre.

—c:Logan?

Me limité a esperar. Permaneci junto a lo que quedaba de Ralph Angers. Entonces
llegaron a las vias y se detuvieron a mi lado bajo el blanco resplandor de los faros.
Uno de ellos se agacho y recogio6 la Luger. Se quedé mirandola y murmuro:

—FEs increible.

En el destacamento policial conversaron un rato conmigo, y les conté lo que
sabia. Mientras les hablaba, mi mente estaba todavia en las vias. Aquello era algo que
nunca podria olvidar. Probablemente en ese momento estaban recogiendo lo que
quedaba de él.

Me habia dicho la verdad. Habian llegado informes del doctor Bernstein, del
hospital de Seattle. Ralph Angers era efectivamente un distinguido cirujano. Habia
sufrido un colapso en Corea como consecuencia del exceso de trabajo, y eso se habia
repetido hacia algunas semanas en Seattle. El dinero para el hospital también existia,
y Bernstein iba a viajar desde Seattle para recoger el cadaver, porque Angers no tenia
familia. Todo lo que me habia dicho Ralph Angers habia resultado cierto. Todo,
excepto lo referente a la construccion del hospital. Habia robado los planos, se habia
encontrado en algun lugar con Lillian, y después se habia desmoronado por el
principio del fin.

Conté lo que habia ocurrido en el yate de Harvey Aldercook, y le entregué a la
policia el dinero que le habia quitado Angers. Exceptuando los doscientos setenta
ddlares, que yo consideraba mios.

Esto les causo gracia.

Me dije que puesto que Angers habia estado acertado en todo lo demas, quiza su
diagnostico acerca de mi ojo también era cierto. Be modo que me propuse pedirle su
opinion al doctor Bernstein cuando llegase al dia siguiente.

Lillian estaba en el destacamento, y cuando me pusieron en libertad también la
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dejaron salir a ella. Caminamos juntos hasta el hospital. Les confieso que estaba
asustado. Ni siquiera me decidia a entrar al hospital. Habian ocurrido tantas cosas que
me sentia enfermo.

—No te preocupes —me dijo Lillian. Y caminamos juntos y ella agrego—:
Partiré manana, Steve. Volveré a mi casa.

Le contesté que me alegraba de eso y seguimos caminando y no tuvimos nada de
qué hablar. Finalmente le di la mano frente al hospital y le entregué cincuenta délares
y ella me beso y se fue.

Al llegar a la mesa de entradas le pregunté a una de las Damas de Gris qué
habitacion ocupaba Ruby Logan. Me dio el nimero, y entonces le pregunté por Betty
Graham y ella me contesté que la sefiora Graham se encontraba mejor.

Bien, me senti un poco mas aliviado.

Ruby estaba acostada en una cama blanca y me mir6 y yo la vi girar y sonreir y
girar entre las lagrimas que me inundaban los ojos.

—Le llamaremos Steve, igual que ti —murmuro.

Era un chico estupendo. Ruby lo tenia junto a ella, en la cama.

—Un rabano —contesté—. No quiero un Logan «hijo» en esta familia.

—Le llamaremos asi, querido. Me gusta el nombre.

Y ella sigui6 girando entre las lagrimas y entonces entro la enfermera y se llevé al
pequeiio Steve. En ese momento no me importo.

—Caray, querido, qué susto tenia —coment6 Ruby—. Estaba muy enferma y tu
tardabas mucho en venir.

—Ahora estoy aqui, Ruby.

—~Claro que si, querido.

Bien, habian tenido que someterla a una operacion cesarea y habian tenido
dificultades porque estaba un poco anémica, o algo parecido. Me explicaron que eso
podria provocar trastornos. jQuién lo habria imaginado..., Ruby anémica!

Ella seguia mirandome y yo le tomé la mano y me arrodillé junto al lecho.
Mientras estaba arrodillado alli no pensaba en nada. Simplemente le detenia la mano.
Les aseguro que era una sensacion muy agradable.

www.lectulandia.com - Pagina 138



	Un asesino en las calles
	Presentación. Entre la razón y la locura
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19

