


Un	asesino	en	 las	 calles,	 quizá	 la	mejor	 obra	 de	Gil	 Brewer	—autor,	 entre
otras,	de	13	French	Street,	Satan	is	a	Woman	y	Flight	to	Darkness—,	no	es,
estrictamente,	una	novela	policíaca.	No	hay	nada	en	ella	que	resolver,	ningún
asesino	 que	 descubrir.	 El	 asesino	 está	 ahí,	 frío	 e	 implacable,	 desde	 las
primeras	 páginas,	 y	 como	 él	 hay	 miles.	 Porque	 la	 responsabilidad	 de	 la
muerte	 ha	 dejado	 de	 pertenecer	 única	 y	 exclusivamente	 a	 la	 sabia
Naturaleza	para	pasar	a	manos	de	una	sociedad	disparatada,	monstruosa	y
ciega	que	parece	complacerse	en	su	autodestrucción.
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PRESENTACIÓN
Entre	la	razón	y	la	locura

Los	grandes	maestros	de	la	Serie	Negra,	cada	cual	a	su	manera,	han	creado	diversos
modelos	de	novela	policíaca.	Este	carácter	«ejemplar»	de	sus	obras	ha	servido	para
que,	más	allá	de	la	originalidad	y	el	talento	de	los	representantes	de	primera	línea,	un
cuantioso	número	de	autores	menores	adoptara,	precisamente	con	carácter	de	modelo,
los	 hallazgos	 de	Hammett,	 Chandler	 o	 Ross	Macdonald.	Nos	 encontramos	 así	 con
una	 voluminosa	 producción	 de	 obras	 que	 responden	 desde	 el	 principio	 al	 fin	 a	 las
características	 de	 la	 Serie,	 pero	 que	 lamentablemente	 no	 van	 más	 allá	 de	 una
monótona	 repetición	de	un	 esquema	que	ha	perdido	ya	 la	 eficacia	de	 sus	orígenes.
Hoy	 hace	 falta	 mucho	 más	 que	 una	 aceptable	 habilidad	 narrativa	 para	 contar	 las
peripecias	 de	 un	 triste	 detective	 privado	 empeñado	 sin	 remedio	 en	 la	 lucha	 contra
toda	 clase	 de	 arbitrariedades.	 Son	 muy	 pocos	 los	 autores	 de	 la	 Serie	 Negra	 que
continúan	con	un	sentido	trascendente	por	esta	senda.	Y	sin	desconocer	los	riesgos	de
una	afirmación	como	la	que	sigue,	quizá	pueda	decirse	que	solo	Ross	Macdonald,	en
la	actualidad,	ha	alcanzado	 la	dimensión	necesaria	 como	para	que	el	 largo	ciclo	de
aventuras	 de	 su	 detective	 Lew	 Archer	 no	 haya	 perdido	 credibilidad.	 Macdonald,
como	sus	maestros,	ha	situado	a	Archer	en	el	centro	de	la	historia,	y	es	su	vida	la	que
importa,	 su	 experiencia	 humana,	 su	 propia	 inserción	 histórica	 en	 el	 periplo	 de
aventuras	 y	 degradaciones	 que	 ha	 elegido	 para	 actuar	 «contra»	 un	 mundo	 que	 ha
perdido	la	escala	del	hombre.

En	medio	de	la	hojarasca,	afortunadamente,	siempre	se	han	producido	obras	que
han	sabido	apartarse	a	tiempo	de	los	equívocos	caminos	de	las	fórmulas	de	éxito.	El
precio	que	han	pagado,	muchas	veces,	ha	sido	alto:	el	fracaso	comercial,	él	desinterés
o	el	olvido.	No	puede	menos	que	resultar	injusto	que	escritores	de	la	talla	de	Horace
McCoy	o	David	Goodis	—para	citar	solo	un	par	de	nombres	de	primera	magnitud—
hayan	permanecido	casi	en	el	anonimato,	para	España	y	para	buena	parte	del	resto	del
mundo	de	habla	hispana,	hasta	hace	solo	unos	años.	Di	adiós	al	mañana,	de	McCoy,
y	 Viernes	 13,	 de	 Goodis,	 incluidos	 en	 esta	 colección,	 constituyen	 una	 muestra
indiscutible	de	originalidad	y	brillantez	dentro	del	género.

Gil	Brewer,	escritor	norteamericano,	autor	entre	otros	títulos	de	13	French	Street,
Satan	is	a	Woman	y	Flight	to	Darkness,	no	logró	en	el	mundo	de	habla	hispana,	y	a
pesar	de	 su	 repercusión	en	 los	USA	a	comienzos	de	 los	 años	 cincuenta,	 exceder	 el
circuito	de	algunas	colecciones	populares	ni	alcanzar	el	reconocimiento	que	su	obra
merece.

Un	asesino	en	las	calles	es	una	novela	estremecedora,	violenta,	descarnada,	qué
evita	voluntariamente	los	esquemas	convencionales	de	la	Serie	Negra,	que	encuentra

www.lectulandia.com	-	Página	5



su	ámbito	en	las	calles	de	una	pequeña	ciudad	y	a	sus	personajes	en	la	psicopatología
de	 una	 sociedad	 enferma.	 Ralph	 Angers,	 el	 homicida	 paranoico	 descrito	 por	 Gil
Brewer	en	esta	novela,	no	es	excepcional.	Como	no	son	excepcionales	ninguno	de	los
otros	protagonistas	del	libro.	Y	este	es,	tal	vez,	el	mayor	hallazgo	de	la	novela	y	en
esto	 radica,	 quizá,	 la	 capacidad	 del	 texto	 para	 «comprometer»,	 sin	 apelaciones,	 al
lector;	para	transformarlo	en	«otro»	protagonista,	que	en	este	momento	lee,	pero	que
a	 continuación,	 en	 cualquier	 parte,	 puede	 toparse	 con	 «otro»	 Ralph	 Angers	 para
comenzar	a	comprender,	a	través	de	una	experiencia	sangrienta,	que	la	frontera	entre
la	 razón	 y	 la	 locura	 es,	 en	 alguna	 medida,	 una	 convención,	 un	 límite	 ambiguo	 y
engañoso	del	que	estamos	mucho	más	cerca	que	 lo	que	nuestros	esquemas	de	vida
cotidiana,	aparentemente	firmes,	nos	permiten	sospechar.

JUAN	CARLOS	MARTINI
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Si	puedo	contar	esta	historia	correcta	y	sinceramente,	y	presentar	a	Ralph	Angers	en
estas	páginas	tal	como	era	en	realidad,	me	sentiré	feliz.	No	resultará	fácil.	No	había
nada	sencillo	en	Angers,	excepto	quizá	los	modales	de	ser	superior	con	que	hacía	las
cosas.	Era	un	tipo	extraordinario…	vaya	si	lo	era.	Últimamente	ustedes	han	leído	en
los	diarios	crónicas	acerca	de	tipos	que	han	hecho	algunas	de	estas	cosas,	lo	mismo
que	 Angers.	 Todos	 ellos	 estaban	 encendidos	 al	 rojo	 debajo	 de	 la	 misma	 estrella
helada	cuando	los	cables	se	cortaron	y	la	muerte	se	convirtió	en	un	pigmeo.	De	modo
que	creo	que	será	mejor	que	cuente	esto.	Actualmente	hay	muchos	Ralph	Angers	en
las	calles,	en	los	 trenes,	en	los	bares,	en	los	hoteles,	en	las	casas,	en	los	campos	de
fútbol,	y	no	hay	absolutamente	ningún	método	para	saber	«quiénes»	son,	hasta	que
sucede.	 Diablos,	 claro	 que	 no	 lo	 hay.	 De	 modo	 que	 esta	 es	 mi	 historia,	 y	 la
explicación	de	cómo	 fue	que	me	ocurrió	y	de	 cómo	 terminó.	Ahora	que	 lo	pienso,
terminó	en	una	forma	muy	sencilla.	Supongo	que	tenía	que	ser	así.	Se	necesitaría	una
mente	diabólica	para	concebir	los	horrores	adecuados	para…	Pero	escuchen.

Ustedes	 saben	 cómo	 la	 suerte	 se	 presenta	 por	 ciclos,	 buenos	 o	malos,	 y	 ambas
clases	 resultan	 equilibradas	 cuando	uno	hace	 el	 balance;	 o	 sea	 que	después	 de	 una
racha	larga	de	mala	suerte	uno	no	debe	preocuparse,	porque	la	situación	va	a	cambiar.
Bien,	yo	me	había	excedido	en	seis	meses	de	este	límite.	Hacía	tres	semanas	que	no
me	molestaba	en	mentirle	a	Ruby	acerca	de	mis	salidas	por	la	mañana	en	busca	de	un
trabajo	que	no	iba	a	encontrar.	Las	cartas	estaban	jugadas.	Y	me	quedaba	en	casa.	Me
sentaba	en	el	sofá	de	la	sala	y	observaba	cómo	su	vientre	se	 iba	hinchando	y	cómo
sus	movimientos	se	 iban	haciendo	más	 lentos	por	el	peso	de	nuestro	primer	hijo,	y
sabía	 que	 la	 criatura	 iba	 a	 nacer	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Pero	 esa	mañana	 no	 pude
seguir	 soportándolo.	 Sabía	 qué	 era	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Salí	 de	 la	 sala	 y	 me
encaminé	hacia	nuestro	dormitorio	por	el	pasillo.

Ella	 estaba	 tendida	 en	 la	 cama,	 y	 descansaba	 entre	 el	 lavado	 del	 porche	 y	 la
preparación	del	almuerzo	sin	nada	para	cocinar.	¡Qué	Ruby!

—Steve	—anunció	 ella—,	 sentí	 una	punzada	mientras	 estaba	 trabajando.	Quizá
fue	una	falsa	alarma,	pero	ya	no	tardará	mucho.

No	la	miré.	Me	encaminé	hacia	la	cómoda	y	me	quedé	allí,	con	la	mano	apoyada
sobre	 el	 segundo	 cajón.	 Sabía	 que	 ella	me	 estaba	 observando	y	 yo	 levanté	 la	 vista
hacia	los	objetos	desparramados	sobre	el	mueble.	Un	cepillo	para	el	pelo	y	dos	peines
y	una	 lima	para	uñas	en	un	estuche	de	 imitación	cuero	con	 ribetes	 cromados,	y	un
espejo	de	mano	comprado	en	un	bazar	por	diez	centavos	y	un	billete	arrugado	de	un
dólar	y	una	moneda	de	diez	centavos	y	seis	de	un	centavo,	una	de	las	cuales	parecía
haber	sido	golpeada	dos	o	tres	veces	con	una	máquina	fresadora.
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—Probablemente	se	trata	de	una	falsa	alarma	—insistió	Ruby	detrás	de	mí,	y	oí	el
crujido	 del	 somier	 cuando	 se	 volvió	 sobre	 la	 cama—.	No	 he	 sentido	 ningún	 dolor
desde	que	me	acosté.

—Naturalmente	 —asentí.	 Aunque	 tal	 vez	 no	 se	 trataba	 de	 una	 falsa	 alarma,
porque	la	única	falsa	alarma	de	su	vida	había	sido	su	casamiento	conmigo.	Deja	de
pensar	en	esa	forma,	me	dije—.	Naturalmente	—repetí—.	Quédate	tranquila.

Tiré	un	poco	del	cajón.	Estaba	atascado.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Nada.
—No	me	gusta	pensar	en	una	ambulancia,	ni	en	nada	parecido	—comentó	Ruby

—.	Cuida	que	se	trate	de	un	taxi,	Steve.
—Claro	que	sí.
—Me	gustaría	tenerlo	en	casa,	como	se	hacía	antes.
—No	hables	así.	Sabes	que	es	mejor	tenerlo	en	un	hospital.	Allí	disponen	de	todo

el	instrumental	necesario.	Saben	perfectamente	qué	es	lo	que	hay	que	hacer.	Además,
en	la	casa	no	es	higiénico.

—Las	cosas	cambian	mucho,	¿no	es	cierto?	Yo	nací	en	el	coche	de	papá,	justo	en
el	medio	de	Times	Square.

—Conociendo	a	tu	madre,	apuesto	a	que	se	puso	furiosa	—comenté.
—Steve,	no	deberías	decir	eso.
—De	todos	modos,	aquí	no	tenemos	una	Times	Square.
—¿Qué	haremos,	Steve?	El	médico	es	muy	amable…,	me	 refiero	a	 lo	qué	dice

respecto	a	los	honorarios	y	a	todo	lo	demás.	¿Pero	qué	haremos?
—Ya	te	dije	que	no	te	preocupes.
Abrí	el	cajón	y	me	quedé	mirando	lo	que	estaba	envuelto	en	el	trapo	de	franela.

Introduje	 la	mano	 y	 lo	 toqué	 y	 ella	 empezó	 a	 hablar	 nuevamente,	 aunque	 esta	 vez
estaba	un	poco	asustada.	Pensaba	demasiado	en	eso.

—Imagínate	 que	 nazca	 en	 un	 taxi	 —el	 somier	 de	 la	 cama	 crujió—.	 Escucha,
querido,	procura	llevarme	allí	con	tiempo.	¡No	sé	lo	que	haré!

—No	te	preocupes.
—¿Qué	estás	haciendo	ahí?
—Ya	te	dije	que	nada.
Saqué	 el	 objeto	 del	 cajón	 y	 lo	 desenvolví	 y	 guardé	 el	 trapo	 nuevamente	 en	 el

cajón.	Una	Luger	es	una	pistola	buena	y	pesada,	que	produce	en	la	mano	la	sensación
que	debe	producir	un	arma,	y	basta	empuñarla	para	saber	cuánto	poder	encierra	y	que
hará	exactamente	lo	que	uno	quiera	que	haga	y	en	el	lugar	donde	uno	cree	que	debe
hacerlo.	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 uno	 debe	 cuidar	 con	 una	Luger…	basta	 pensar	 en	 el
lugar	donde	uno	quiere	meter	el	proyectil,	y	 recula	 fuertemente	y	escupe	al	mismo
tiempo	la	bala,	fuerte,	sólida,	dirigida	hacia	donde	uno	quiere	colocarla.

—Lamento	 lo	 que	 ocurre	 con	 tus	 pistolas,	 Steve.	 Es	 deplorable	 que	 hayamos
tenido	que	venderlas	todas.
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Lo	decía	sinceramente,	y	no	hablaba	por	hablar.
—Sí.
—¿Venderás	esta	también?
—No	lo	sé.	Quizá	me	den	treinta	dólares	por	ella.	O	por	lo	menos	veinticinco.	Se

trata	de	un	amigo	mío.
—¿Después	de	todo	el	trabajo	que	hizo	el	armero?
Me	encogí	de	hombros.
—Es	la	última	de	tu	colección.
—No	es	un	ejemplar	exclusivo.	Es	fácil	encontrarlas.
—Tú	querías	guardarla.	Ese	dinero	no	nos	bastará,	¿no	es	verdad?
—No.
Todavía	no	había	mirado	a	Ruby	y	comprendí	que	lo	mejor	era	dejar	que	creyese

que	 pensaba	 vender	 el	 arma.	Quizá	 si	 lo	 que	 había	 planeado	 para	 ese	 bastardo	 de
Aldercook	 daba	 resultado,	 no	 necesitaría	 venderla.	 Aldercook	 era	 un	 perfecto
bastardo.	Me	debía	dinero	y	ahora	yo	tenía	que	llevar	una	pistola.	Quizá	la	vendería
igualmente.	Esa	arma	guardada	en	el	cajón	resultaba	tentadora.

Cerré	el	cajón	y	fui	a	sentarme	sobre	el	lecho,	junto	a	Ruby,	empuñando	la	Luger,
pensando	 que	 en	 el	 tarro	 de	 golosinas	 de	 la	 despensa	 tenía	 una	 caja	 llena	 con
veinticinco	proyectiles	checoslovacos	Parabellum	de	nueve	milímetros.

Maldito	Harvey	Aldercook.
—¿Cuánto	dinero	tenemos?	—preguntó	Ruby.
—No	lo	sé.	Creo	que	cuatro	dólares	con	dieciséis	centavos.
—Steve.
Yo	 la	 miré,	 apartando	 la	 vista	 del	 frío	 metal	 azul,	 suave	 y	 agradable	 al	 tacto,

pulido	como	vidrió	y	más	que	cordial.
—No	vendas	la	pistola.
—Ya	veremos.	Escucha,	Ruby,	iré	al	centro.
—Después	de	todo	no	pensabas	venderla,	Steve.
Nos	 miramos	 durante	 un	 rato.	 Ella	 estaba	 erguida	 sobre	 los	 codos,	 con	 las

almohadas	puestas	a	modo	de	respaldo	detrás	de	sus	hombros	y	su	cabeza.	Ruby	era
bella	y	seductora.	Tenía	un	cuerpo	largo	y	bien	formado,	un	cuerpo	vivaz,	de	huesos
grandes	y	maravillosa	y	delicadamente	delineados,	y	había	gracia	en	cada	uno	de	sus
movimientos,	 incluso	 en	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba,	 con	 el	 niño	 en	 el	 vientre.
Tenía	 una	 boca	 ancha	 y	 serena,	 y	 su	 pelo	 parecía	 una	 masa	 espesa	 de	 azafrán
ondulante,	y	sus	ojos	azules	claros	y	ansiosos	reflejaban	en	su	brillo	todo	lo	que	ella
tenía	de	bueno,	y	miraban	serenamente	a	las	personas.

—Será	mejor	que	ponga	manos	a	la	obra.
—Espera	—exclamó	ella—.	¿A	qué	obra?
Ruby	palmeó	 la	cama,	pero	no	me	senté.	Tenía	puesto	un	vestido	azul	brillante

con	el	cuello	y	los	puños	blancos	y	con	botones	blancos	con	forma	de	corazón	a	lo
largo	de	toda	la	parte	delantera.	Ruby	se	había	confeccionado	sola	el	vestido	y	era	un
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encanto.	Ruby	me	gustaba	mucho.
—Tengo	que	ocuparme	de	un	asunto	—le	contesté.
Yo	 no	 cesaba	 de	 frotar	 la	 pistola	 con	 el	 pulgar.	 Era	 dura	 y	 fría,	 pero	 estaba

empezando	a	entibiarse.	Tenía	cachas	de	ébano	negro.	Las	balas	se	introducían	como
en	 un	 revólver	 calibre	 32	 con	 la	 estructura	 de	 un	 38,	 pero	 la	 Luger	 era	 más
importante.

Ruby	giró	la	cabeza	en	otra	dirección.
—Sabía	que	esto	iba	a	ocurrir.
—No	se	trata	de	lo	que	tú	piensas.
—Sí,	es	eso.	Todas	esas	armas.	Lo	sabía,	lo	sabía.
—¿Qué	diablos	quieres	que	haga?
—Eso	no.
Empecé	 a	 experimentar	 una	 sensación	 de	 ahogo,	 como	 cuando	 alguien	 me

provoca.	 Este	 era	 un	 tema	 acerca	 del	 cual	 no	 quería	 hablar.	 Ni	 con	 Ruby,	 ni	 con
nadie.	Quizá	el	dinero	era	algo	de	su	incumbencia,	pero	Aldercook	y	el	método	que
yo	emplearía	para	tomar	lo	que	nos	pertenecía	era	algo	que	corría	por	mi	cuenta	y	que
no	quería	discutir.	Pensar	en	ese	fantoche	pálido	de	Aldercook	me	producía	dolor	en
el	entrecejo.

—¿Crees	que	voy	a	asaltar	un	Banco?	—pregunté.
—No.	Eres	demasiado	inteligente	para	elegir	un	Banco.
—¡Oh,	Ruby,	por	amor	a	Dios!
—Ahora	no,	Steve.	Ahora	no.	Si	no	fuese	por	la	criatura,	quizá	podría	entenderlo.

Pero	ahora	todo	ha	cambiado.
—Hablas	como	si	fuese	un	delincuente.	Lo	único	que	robé	en	mi	vida	fueron	dos

pilas	 de	 linterna	 que	 tomé	 de	 una	 tienda	 cuando	 tenía	 once	 años,	 y	 una	 botella	 de
coñac	que	me	llevé	de	un	bistro	francés	de	Alençon	durante	la	guerra.	Y	me	remordió
tanto	la	conciencia	que	incluso	le	envié	cinco	dólares	al	dueño	de	la	taberna	cuando
regresé	a	los	Estados	Unidos.

—Sí,	pero	esto	es	distinto.	Te	he	estado	observando,	Steve.
Ruby	me	miró	 y	 vi	 en	 sus	 ojos	 el	miedo	 a	medias,	 el	 íntimo	deseo	 de	 haberse

equivocado.
—¿Y	entonces	qué?	—pregunté.	Mi	voz	estaba	un	poco	ronca,	como	en	todas	las

oportunidades	en	que	me	pongo	nervioso—.	Uno	puede	golpear	con	la	cabeza	contra
la	pared	durante	cierto	tiempo,	pero	eso	tiene	un	límite	—dije.	Y	agregué—:	El	Sur
no	 nos	 quiere,	 Ruby.	 Y	 no	 podemos	 volver	 al	 Norte.	 Ni	 siquiera	 podemos	 comer
como	 se	 debe,	 y	 todos	 los	 malditos	 monigotes	 qüe	 uno	 ve	 están	 conduciendo	 un
Cadillac	y	comiendo	chuletas	de	primera,	y	nosotros	ya	ni	siquiera	tenemos	el	Ford.

—¿Desde	cuándo	te	gustan	los	Cadillac?
—Está	bien	—murmuré.
Me	encaminé	hacia	la	cómoda	y	descargué	el	puño	sobre	su	parte	superior	y	las

monedas	de	uno	y	diez	centavos	saltaron.	Maldita	madera	ordinaria.
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—¿Tenemos	la	casa,	no	es	cierto?
—Bonita	casa.
—¿No	puedes	hipotecarla?
Me	volví	y	le	contesté	con	una	risita.	No	estaba	pensando	en	el	efecto	que	tenía

esto	sobre	Ruby.	Solo	pensé	en	eso	más	tarde.
—Está	 hipotecada	 hasta	 el	 techo	 y	 tú	 lo	 sabes.	 Dentro	 de	 un	 par	 de	meses	 no

tendremos	la	casa.
—En	 esta	 ciudad	 te	 aprecian,	 Steve	 —afirmó	 ella,	 palmeando	 nuevamente	 la

cama,	aunque	yo	no	hice	caso	de	la	invitación—.	Tu	padre	nació	aquí	y	le	recuerdan
y	te	quieren.	Espera	que	se	presente	una	oportunidad.	Tienes	muchos	amigos	en	esta
ciudad.	 Vaya,	 si	 cuando	 caminas	 por	 la	 calle	 todos	 dicen:	 «Hola,	 Steve,	 ¿cómo
marchan	las	cosas?».	Y…

—Sí	—espeté—.	Y	además	 saben	muy	bien	 cómo	marchan.	Te	 repito	que	 aquí
están	 librando	 todavía	 esa	guerra.	Si	no	 fuera	 así,	 ¿por	qué	no	puedo	conseguir	un
empleo?	 No	 estamos	 viviendo	 en	 la	 época	 de	 la	 depresión,	 Ruby…,	 ahora	 el
calendario	 marca	 un	 período	 floreciente.	 Yo	 ingresé	 en	 la	 fuerza	 aérea	 en
Jacksonville,	y	quizá	no	 fui	uno	de	 los	mejores,	pero	 resulté	bastante	bueno.	Hasta
qué	ese	hijo	de	perra	me	metió	el	pulgar	en	el	ojo	y	me	dejó	en	un	estado	tal	que	ya
no	 pude	 ver	 bien.	 Lo	 estropeó	 todo.	 Ya	 no	 puedo	 pilotar	 un	 avión.	 No	 quieren
renovarme	la	licencia.	Parezco	un	mecánico	experimentado	hasta	que	me	ven	cuando
trato	de	trabajar	con	un	destornillador	o	con	una	llave	inglesa,	o	hasta	que	observan
que	me	 lastimo	 las	manos	metiéndolas	 en	un	ventilador,	 o	 hasta	que	descubren	 las
cicatrices	 que	 marcan	 los	 lugares	 donde	 mi	 cabeza	 golpeó	 con	 todas	 las	 malditas
tuercas	y	 tornillos	de	una	máquina.	«¿No	ve	bien,	Logan?	—me	preguntan—.	¿Ahí
dentro	 hay	 poca	 luz?».	 «Veo	 perfectamente	—contesto	 yo—.	 Simplemente	 es	 que
ayer	 tuve	 una	 noche	 un	 poco	 agitada,	 y	 nada	más».	 «Bien,	 nosotros	 no	 toleramos
noches	agitadas…,	no	en	este	taller,	Logan.	Sospecho	que	si	se	queda	en	este	empleo
durante	una	semana	más	se	estropeará	con	una	bujía	de	encendido,	o	se	pescará	un
constipado	con	la	perilla	de	una	palanca	de	cambio».	Le	pegué	a	un	tipo	porque	me
dijo	algo	así.	Cayó	sentado	sobre	un	cubo	de	grasa.	Se	 trata	solo	de	que	me	excito
demasiado,	Ruby.	Yo	veo	perfectamente.	Claro,	tengo	que	confesar	que	a	veces	fallo
un	poco	al	calcular	 las	distancias.	Pero	puedo	disparar	una	pistola.	Ahora	dime	una
cosa,	¿a	qué	se	debe	que	puedo	disparar	tan	bien,	y	sin	embargo	a	veces	debo	subir	a
tientas	por	la	escalinata	del	porche?	El	tuerto	Logan.	El	único	ojo	bueno	siempre	me
traiciona.	¡Sería	capaz	de	degollar	a	ese	pájaro	del	pulgar	mugriento!

Me	 quedé	 inmóvil	 donde	 estaba,	 mirándola,	 sin	 saber	 qué	 efecto	 tendría	 esto
sobre	ella,	pensando	solo	en	mi	mala	suerte.

—Ruby,	hace	un	año	que	no	consigo	un	empleo	duradero.
—Eres	carpintero,	Steve.
—Deberías	verme	clavar	un	clavo.
Ella	sonrió,	y,	después	dejó	escapar	una	risita.	Entonces	comprendí	en	qué	estaba
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pensando	y	tuve	que	acompañarla	en	su	risa,	aunque	mi	espíritu	estaba	muy	bajo.	Era
una	suerte	que	uno	no	necesitase	los	ojos	para	eso.	Supongo	que	me	habría	pegado	un
tiro.	¡Qué	Ruby!

—Fue	 un	 bonito	 discurso	—comentó	 ella—.	 Hace	meses	 que	 no	 hablas	 tanto,
Steve.

—Está	bien	—asentí—.	En	eso	tienes	razón.	—Me	senté	en	la	cama,	manteniendo
la	Luger	 entre	 las	 rodillas,	mirándola	 y	 pensando	 en	Harvey	Aldercook.	Yo	 estaba
vencido	y	eso	era	 todo.	Necesitaba	carne	cruda	o	algo	parecido.	Entonces	me	puse
nuevamente	en	pie—.	Iré	al	centro	—le	dije—.	Quédate	aquí,	sin	miedo.

—Preferiría	que	me	hicieras	compañía,	querido.
No	le	contesté.	Me	encaminé	hacia	el	armario,	me	quité	los	shorts	y	los	dejé	caer

sobre	 una	 silla.	 Deposité	 la	 Luger	 encima	 de	 los	 shorts	 y	 su	 aspecto	 me	 siguió
fascinando.	Me	puse	unos	pantalones	grises	de	gabardina	y	una	camisa	delgada,	de
mangas	cortas.

—Preferiría	 que	 te	 quedases,	 querido	 —repitió	 Ruby—.	 Tengo	 una	 sensación
extraña,	Steve.

—Consérvala	—respondí—.	No	durará	mucho.
Recogí	 la	 Luger	 y	 me	 encaminé	 hacia	 el	 lecho	 y	 besé	 a	 Ruby.	 Ella	 trató	 de

sonreír,	pero	fracasó	en	su	esfuerzo	porque	la	expresión	de	sus	ojos	era	imposible	de
disimular.	Yo	ni	siquiera	podía	mirarlos.	Ruby	estaba	muy	preocupada,	pero	no	por	la
criatura.

Pasé	 al	 comedor	 y	 me	 encaminé	 hacia	 la	 alacena.	 Metí	 siete	 de	 las	 brillantes
cápsulas	checoslovacas	en	el	cargador	y	lo	inserté	nuevamente	en	la	culata	y	puse	el
seguro.	 Después	 guardé	 la	 pistola	 en	 mi	 bolsillo	 trasero,	 en	 el	 lado	 derecho.	 Era
pesada	y	cualquiera	podía	darse	cuenta	de	que	yo	llevaba	un	arma	encima,	¿pero	qué
diablos	importaba	eso?	Volví	al	dormitorio	y	miré	a	Ruby.	No	se	había	movido	de	su
posición.	No	quería	mirarme.	Tenía	la	vista	clavada	en	la	pared.

—¿Adónde	vas,	Steve?
—Tengo	que	atender	un	negocio	—contesté.
—Por	favor	—murmuró	ella—.	Todo	se	arreglará.
—Mejor	de	lo	que	tú	crees	—respondí,	y	ella	siguió	resistiéndose	a	mirarme—.

No	 volveré	 hasta	 dentro	 de	 una	 hora.	 Si	 necesitas	 algo,	 llama	 a	 Betty	Graham,	 la
vecina.	Ella	te	oirá.

Ruby	no	hizo	ningún	comentario,	y	se	limitó	a	mover	un	poco	una	pierna.
Yo	me	quedé	un	minuto	en	el	mismo	lugar,	mirándola	y	deseando	ser	otro	 tipo,

con	un	empleo	permanente	y	un	Cadillac…	«Pero	esas	son	ideas	descabelladas	—me
dije—.	De	modo	que	piensa	en	otra	cosa».

Volví	a	salir	al	corredor,	atravesé	 la	sala	y	abrí	 la	puerta	de	 la	calle.	Rogué	que
Harvey	 Aldercook	 estuviese	 en	 su	 yate,	 en	 el	 embarcadero.	 Pero	 estuviera	 donde
estuviese,	le	encontraría.

Betty	 Graham	 regaba	 el	 jardín	 con	 la	 manguera.	 Se	 trataba	 de	 una	 muchacha
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regordeta,	pelirroja,	y	tenía	puestos	unos	shorts	azules	y	un	suéter	verde.	Me	detuve
en	la	acera.

—Oye,	¿quieres	hacer	el	 favor	de	cuidarme	 la	casa?	Volveré	pronto,	pero	 tú	ya
sabes	en	qué	estado	se	encuentra	Ruby.

—Naturalmente,	Steve.
Betty	me	sonrió	y	se	quedó	regando	su	pie	izquierdo,	hasta	que	se	dio	cuenta	de

lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 volvió	 el	 chorro	 de	 la	manguera	 hacia	 la	 galería.	 Caray,
agradecía	 a	 Dios	 no	 estar	 casado	 con	 ella,	 pero	 era	 una	 buena	 chica.	 Su	 marido
también	estaba	un	poco	chiflado,	así	que	se	entendían.

—Cuando	 termine	 de	 regar	 el	 jardín,	 iré	 a	 visitarla	—exclamó	 Betty—.	No	 te
preocupes,	Steve.

—Gracias.
Me	 alejé	 calle	 abajo,	 pensando	 en	 Harvey	 Aldercook,	 mientras	 la	 Luger	 me

pesaba	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón.	 Era	 un	 hermoso	 día	 de	 primavera	 y	 no
había	una	sola	nube	en	el	cielo.	Algunos	chicos	desharrapados	estaban	jugando	en	un
callejón	 situado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 y	 cuando	 llegó	 el	 autobús	 yo	 me	 había
lanzado	 a	pensar	 en	Ruby.	De	modo	que	 invertí	 diez	 centavos	 en	un	viaje	 hasta	 el
amarradero	 de	 yates	 y	 me	 senté	 junto	 a	 un	 anciano	 con	 una	 larga	 barba	 amarillo
grisácea	y	con	ojos	que	parecían	terrones	de	espesa	tierra	gris,	y	manos	huesudas	y
mugrientas	que	temblaban	como	enloquecidas	sobre	el	pomo	de	su	bastón.	Su	aspecto
era	enfermizo,	mi	estado	de	ánimo	no	lo	era	menos.

El	autobús	salió	dando	tumbos	del	barrio	residencial,	dobló	hacia	el	este	pasando
frente	 a	 algunas	 gasolineras,	 y	 más	 tarde	 empezó	 a	 hacer	 calor.	 Poco	 después
estábamos	entre	los	edificios	más	altos	y	el	calor	se	hizo	verdaderamente	agobiante.

Yo	sabía	que	si	no	tenía	éxito	en	mi	entrevista	con	Harvey	Aldercook,	emplearía
la	 pistola	 para	 hacer	 algo.	 Estaba	 seguro	 de	 eso.	 Ruby	 no	 iba	 a	 sufrir	 hambre,	 ni
tampoco	el	niño,	y	el	médico	cobraría	su	cuenta.

Entonces	 advertí	 que	 llevaba	 conmigo	 la	 caja	 verde	 brillante	 que	 contenía	 los
otros	proyectiles	de	la	Luger.	Estaba	en	mi	mano.	La	metí	en	el	bolsillo.

—¿Va	a	cazar,	hijo?	—preguntó	el	anciano.
—Sí,	abuelo	—respondí—.	Eso	mismo.	De	caza.
—En	 los	 viejos	 tiempos	 yo	 también	 cazaba	 de	 vez	 en	 cuando	 —manifestó,

hablando	con	voz	 seca	y	 lenta	desde	detrás	de	 su	barba—.	Nunca	pude	 soportar	 la
pesca,	pero	la	caza…,	vaya,	eso	es	otra	cosa.

Entonces	levantó	una	mano	y	nos	quedamos	mirando	cómo	temblaba	y	saltaba	y
se	crispaba.

El	 anciano	 no	 agregó	 nada	 más,	 y	 empecé	 a	 pensar	 en	 cómo	 la	 gente	 debía
ponerse	vieja	como	él,	y	en	cómo	moría,	y	ahí	estaba	él,	y	ahí	estaba	yo.	Entonces	me
di	 cuenta	 de	 que	 empezábamos	 a	 bordear	 el	 embarcadero	 de	 los	 yates.	 Levanté	 la
mano	y	tiré	de	la	cuerda	de	la	campanilla.

—Hasta	la	vista,	abuelo	—dije.
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El	 anciano	 no	me	 contestó.	 Se	 había	metido	 en	 algún	 recoveco	 de	 sus	 sueños,
mientras	 volvía	 las	 mandíbulas	 y	 su	 barba	 se	 ondulaba	 y	 subía	 y	 bajaba	 sobre	 su
pecho.
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Atravesé	 el	 portón	de	madera	y	me	 interné	por	 el	muelle	 hacia	 el	 sector	 en	 el	 que
estaba	 amarrado	 el	 yate	de	Harvey	Aldercook,	 el	Rabbit-O.	Todavía	 conservaba	 su
buen	aspecto.	Los	elementos	habían	dejado	su	huella	en	algunos	lugares,	pero	todo	el
trabajo	que	yo	había	realizado	se	mantenía	en	bastante	buenas	condiciones.	Yo	había
raspado	y	lijado	y	pintado	y	barnizado	y	pulido	y	reajustado	y	pintado	y	montado	y
desmontado	ambos	motores	y	los	había	subido	a	bordo	y	los	había	vuelto	a	instalar.
La	 embarcación	 necesitaba	 otra	 vez	 algunos	 arreglos	 porque	 a	 Aldercook	 le
importaba	un	rábano	su	mantenimiento.	Pero	esta	vez	embaucaría	a	algún	otro	y	no	a
mí.

Me	quedé	mirando	el	yate,	pensando	que	él	me	había	pagado	exactamente	diez	de
los	 doscientos	 ochenta	 dólares	 que	 me	 debía.	 Esto	 dejaba	 un	 saldo	 de	 doscientos
setenta,	y	a	Harvey	Aldercook	 le	habría	costado	 tanto	pagarlos	como	comprarse	un
paquete	de	cigarrillos.	Pero	no	los	pagaba.

Bien,	yo	haría	que	el	bastardo	saldase	su	cuenta	conmigo.
Una	mujer	con	la	influencia	del	whisky	en	la	lengua	se	rio	y	después	gritó:
—¡Harvey,	 querido!	 Ahí	 afuera	 hay	 un	 magnífico	 animal	 enorme	 de	 pelo

amarillo.	Creo	que	me	está	mirando.	¿Usted	es	un	fisgón?	—me	preguntó—.	Harvey,
querido,	 está	 subiendo	 a	 bordo	 como	 si	 fuese	 un	 gato.	 ¡Ay,	 ay,	 ay,	 dónde	 está	 esa
botella!	¡Eh,	usted,	oiga!	Me	está	mirando	fijamente.	Hola,	usted.

—Hola	—respondí—.	¿Está…?
—Le	 engañé,	 ¿no	 es	 cierto?	—exclamó	 la	mujer—.	No	 es	más	 que	 coca-cola.

Terminé	la	botella.	Harvey	fue	a	buscar	más.
Era	 un	 insulto	 al	 género	 femenino,	 un	 cortocircuito	 en	 la	 carne	 de	 mujer

voluptuosa	 y	 tierna	 con	 la	 que	 sueña	 el	 hombre.	 Era	 uno	 de	 esos	 ejemplares
intermedios	 rubio	cenicientos,	huesudos,	de	ojos	como	platos,	de	cara	sonriente,	de
mentón	 prominente,	 busto	 falso,	 ancas	 artificiales,	 posturas	 estudiadas	 y	 muslos
vacíos	 que	 se	 fabrican	 como	 tablillas	 de	 celosías	 venecianas	 en	 alguna	 fábrica
anémica,	 asfixiada	 y	 subterránea	 para	 satisfacer	 la	 demanda	 desconcertantemente
incrementada	 de	 modelos	 sin	 sexo,	 idénticos	 a	 ella,	 para	 ciertas	 revistas	 de	 moda
femenina	en	las	que	se	echan	hacia	atrás	con	la	boca	abierta	y	la	nariz	fruncida,	con
ajustados	vestidos	rojos	y	plateados,	sentadas	sobre	un	viejo	tonel	de	cerveza	recién
barnizado,	 cogiendo	 largos	 paraguas	 delgados	 que	 tienen	 la	 punta	 clavada	 en	 una
duna	de	arena.	A	veces	uno	las	ve	desvanecerse,	con	los	párpados	pesados	y	la	cara
pálida	como	el	papel,	sobre	un	martini	agitado	en	una	copa	triple	de	cóctel,	con	sus
largas	 garras	 descarnadas	 de	 puntas	 doradas	 que	 se	 cierran	 como	 las	 de	 un	 buitre
alrededor	 del	 pie	 de	 la	 copa.	 Yo	 prefiero	 toda	 la	 vida	 curvas,	 hoyuelos	 y	 muslos
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carnosos.	Soy	un	tipo	fácil	de	conformar.
—Quiero	ver	al	capitán	—dije.
—¿El	capitán?	¿El	capitán?	—se	distrajo,	y	después	eructó	con	una	risa	vacía	y

dobló	la	muñeca.	Me	pregunté	si	Harvey	Aldercook	se	había	contagiado	este	gesto	de
ella—.	Oh,	se	refiere	a	Harvey,	¿verdad?

Hice	un	gesto	afirmativo.	Mientras	hablaba,	ella	había	permanecido	estirada	sobre
un	sillón	de	playa,	acolchado,	detrás	de	 la	puerta	de	 la	cabina.	Tenía	puesto	uno	de
esos	 camisones	 cortos	 que	 las	 mujeres	 usan	 ahora,	 y	 sus	 piernas	 no	 parecían
mondadientes,	 sino	 cerillas	 cuyas	 cabezas	 estaban	 representadas	 por	 las	 caderas
hermosas,	amplias,	deliciosamente	curvadas.

—¿Logan?
Me	volví	 y	me	encontré	 con	Harvey	Aldercook.	Seguramente	 se	había	dirigido

hacia	 la	 parte	 delantera,	 había	 subido	 por	 la	 trampilla,	 había	 dado	 un	 rodeo	 a	 la
cubierta	de	los	camarotes	y	había	vuelto	hacia	la	popa.

—Deseo	hablar	con	usted	—dije.
—Hable,	Logan.	Hable.
—Sinceramente	—comentó	ella	desde	dentro—	estás	estupendo,	Harvey,	querido.
Harvey	 Aldercook	 era	 un	 monigote	 pálido,	 corpulento,	 de	 físico	 pesado	 y

atractivo.	 Usaba	 zapatos	 blancos	 de	 tenis,	 pantalones	 azules	 de	 lino,	 una	 camisa
blanca	y	una	gorra	marina	también	blanca,	con	una	franja	negra.	Por	algún	motivo,	a
pesar	de	que	era	dueño	de	un	yate	y	vivía	en	él,	nunca	tomaba	el	sol.

—A	solas	—manifesté.
—Oiga,	Logan	—respondió	Harvey	Aldercook—,	yo	no	dispongo	de	todo	el	día.

Vaya	al	grano.	Si	tiene	algo	que	decir,	desahóguese	—golpeó	su	abdomen	con	ambas
manos,	miró	a	Patas	de	Langosta	por	encima	de	mi	hombro	y	le	hizo	un	guiño	como
si	 hubiese	 querido	decir:	 «En	 seguida	 estaré	 contigo,	 querida.	Tenemos	un	 secreto,
¿no	es	verdad?».

La	Luger	parecía	un	pastel	de	chocolate	que	se	estaba	derritiendo	en	mi	bolsillo
trasero.

—¿Y	bien?	—preguntó	Harvey	Aldercook.
—Necesito	 un	 poco	 de	 dinero	—respondí,	 aborreciendo	 lo	 que	 tenía	 que	 decir,

aborreciéndome	 a	 mí	 mismo	 por	 haberme	 forzado	 a	 pedírselo—.	 Usted	 me	 debe
doscientos	setenta	dólares.	He	venido	a	cobrarlos.

—¿De	qué	se	trata?	—inquirió	Harvey	Aldercook.
Su	expresión	era	perfectamente	seria,	y	quizá	incluso	un	poco	sorprendida.	Hasta

dilató	 un	 poco	 los	 ojos	 como	 si	 estuviese	 asombrado,	 y	 las	 escleróticas	 resultaron
perfectamente	blancas	sobre	el	reborde	limpio	que	rodeaba	los	párpados,	pero	cuando
los	párpados	se	despegaron	un	poco,	la	superficie	interior	resultó	parda	e	inyectada	en
sangre.	Casi	producía	la	impresión	de	tener	un	doble	juego	de	párpados	en	cada	ojo.

—Usted	sabe	de	qué	se	trata	—contesté.
—Vamos,	Logan,	no	está	bromeando,	¿verdad?
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—No.
—Escúcheme,	Logan,	no	lo	entiendo.
Completamente	serio,	sinceramente	sorprendido.
Nos	miramos	el	uno	al	otro	durante	un	minuto,	como	dos	muertos	amarrados	a

sus	 sillas	 a	 ambos	 lados	 del	 tapete	 verde	 recién	 limpiado	 de	 una	mesa	 de	 póquer,
debajo	de	una	luz	brillante.	Entonces	alguien	sacó	un	mazo	nuevo	y	lo	desplegó	sobre
la	mesa.

—Hace	cuatro	meses	y	medio	—manifesté—.	Yo	 trabajé	en	su	yate,	¿recuerda?
Trabajé	 durante	mucho	 tiempo.	Tengo	 una	 lista	 de	 las	 cosas	 que	 hice,	 por	 si	 usted
desea	conocerlas.	Me	debe	doscientos	setenta	dólares	por	ese	trabajo.

—¿Por	qué	no	 le	pagas	al	pobre	patán?	—preguntó	Patas	de	Langosta	desde	el
otro	lado	de	la	puerta—.	O	lo	que	quizá	sería	mejor,	envíalo	a	comprar	una	botella	y
dile	que	se	quede	con	el	cambio.

—Deja	que	yo	me	ocupe	de	esto	—dijo	Harvey	Aldercook.
—Bien,	¡entonces,	por	el	amor	de	Dios,	ocúpate!
Él	volvió	a	mirarme,	sin	perder	su	semblante	profundamente	intrigado,	que	ahora

presentaba,	además,	una	pincelada	de	ofensa.
—Logan	—manifestó	Aldercook—,	usted	sabe	tan	bien	como	yo	que	le	pagué	por

ese	trabajo.
—Diez	dólares.	Me	pagó	diez	dólares.
—Naturalmente	—asintió	Harvey	Aldercook.	Y	 esbozó	una	 sonrisa—.	Después

de	 todo	 lo	 recordó,	Logan.	Caray,	por	un	momento	 los	dos	estuvimos	confundidos,
¿no	es	cierto?	¿Qué	le	parece	si	ahora	toma	un	trago?

—Espere	un	momento	—exclamé—.	La	tarifa	del	trabajo	eran	doscientos	ochenta
dólares,	y	usted	me	pagó	diez.	Todavía	me	debe	doscientos	setenta.

Yo	había	descubierto	su	plan,	pero	estaba	dispuesto	a	resistir	hasta	el	fin.
—Oiga	—manifestó	Aldercook,	nuevamente	serio	y	con	un	brillo	fugaz	de	cólera

en	los	ojos—.	Será	mejor	que	salga	de	mi	barco.	Yo	le	pagué	lo	que	valía	ese	trabajo.
—¡Sí!	—exclamó	 Patas	 de	 Langosta	 desde	 adentro—.	Dile	 que	 si	 dilapidó	 los

diez	dólares,	el	que	debe	preocuparse	por	eso	es	él.	No	debería	ser	tan	descuidado	con
el	dinero	—lanzó	otra	risa	vacía—.	¡Qué	patán!

—Además	—continuó	 Harvey	 Aldercook—,	 el	 trabajo	 ni	 siquiera	 estuvo	 bien
hecho.	Después	lo	tuve	que	arreglar	todo	nuevamente	por	mi	cuenta.	Fue	un	trabajo
pésimo.	Le	pagué	diez	dólares	de	más,	Logan.

Yo	 había	 planeado	 usar	 la	 pistola,	 apuntarle	 por	 lo	 menos	 con	 ella,	 asustarlo,
porque	me	sentía	seguro	de	que	se	asustaría.	Ahora,	por	algún	motivo,	comprendí	que
no	podría	hacerlo.	Él	me	tenía	en	sus	manos	y	lo	sabía,	y	yo	sabía	que	lo	sabía.

No	tenía	nada	que	agregar.	Podía	quedarme	allí	y	discutir,	pero	no	ganaría	nada
con	 eso.	Busqué	 la	 pistola,	 pero	 estaba	 atascada	 en	mi	 bolsillo	 trasero	 y	 no	 podría
sacarla	sin	un	esfuerzo.	La	solté.

—Salga	de	este	barco	—ordenó	Aldercook.
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—Escuche	 —dije,	 tragando	 lo	 que	 me	 quedaba	 del	 amor	 propio	 que	 había
sobrevivido	 durante	 esos	 últimos	 meses—.	 Mi	 esposa	 va	 a	 dar	 a	 luz…	 de	 un
momento	a	otro.	Necesito	ese	dinero	urgentemente.

—Todos	tenemos	problemas	—contestó	Aldercook,	meneando	la	cabeza.
—Me	conformaré	con	cien	dólares.
—Le	repito	por	última	vez	que	salga	del	barco.
—¿Por	qué	no	lo	echas,	Harvey	querido?	Echa	a	ese	vagabundo	al	agua.
—Quizá	lo	haga	—asintió	Harvey	Aldercook,	con	lo	que	se	suponía	que	era	una

mueca	amenazante.	Avanzó	hacia	mí.	Yo	no	pude	aguantar	más.	Se	parecía	a	Popeye
con	sus	espinacas.

Estiré	 la	 mano,	 le	 cogí	 por	 la	 nuca,	 y	 después	 puse	 en	 movimiento	 el	 puño
derecho	y	lo	hundí	con	todas	mis	fuerzas	en	su	abdomen,	hasta	el	fondo.	Aldercook
se	dobló	en	dos,	con	un	brillo	implorante	en	los	ojos.	Puse	la	otra	mano	detrás	de	su
nuca,	 entrelacé	 los	 dedos	 y	 empuje	 su	 cabeza	 hacia	 abajo.	 Levanté	 la	 rodilla
rápidamente	 y	 su	 nariz	 crujió	 y	 yo	 la	 sentí	 ceder,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 bizcochos
secos	metidos	en	una	bolsa	húmeda.	Después	empezó	a	manar	 la	 sangre	y	él	quiso
caer	de	bruces.	Lo	recogí	con	la	mano	izquierda	y	volví	a	levantar	la	derecha	desde
abajo.	Él	se	arqueó	sobre	la	barandilla	como	un	gigantesco	pez	muerto	y	cayó	al	agua
y	se	hundió.

—Muy	bien	—dije,	volviéndome	hacia	la	puerta	de	la	cabina—.	Será	mejor	que
haga	algo,	encanto,	si	no	quiere	que	su	amigo	se	ahogue.

Ella	 estaba	 aplastada	 contra	 la	 pared,	 con	 las	 manos	 extendidas,	 y	 susurraba
frenéticamente:

—¡Váyase!	¡Váyase!	¡No	se	atreva	a	tocarme…	monstruo!

Me	detuve	 sobre	 el	muelle	y	volví	 la	mirada	hacia	 el	Rabbit-O.	Patas	de	Langosta
estaba	 ayudando	 a	 un	 embarrado,	 ensangrentado	 y	 empapado	Harvey	Aldercook	 a
subir	por	 el	 costado	de	 la	popa.	Mientras	yo	 le	miraba,	 él	 cayó	 sobre	 el	 piso	de	 la
cubierta	y	se	quedó	sangrando	sobre	las	resplandecientes	tablas	de	caoba	barnizadas.

Entonces	Patas	de	Langosta,	le	vio	la	cara	y	se	mareó.
Me	volví	y	emprendí	el	regreso	a	la	ciudad.	Mientras	caminaba,	dos	muchachas

vestidas	con	bañadores	atravesaron	corriendo	el	césped	de	la	acera	y	saltaron	desde
uno	 de	 los	 muelles	 a	 la	 cubierta	 de	 una	 lancha.	 Las	 dos	 tenían	 carnes	 firmes	 y
relucientes,	y	resultó	agradable	saber	que	no	todas	eran	como	la	que	había	quedado	a
bordo	del	Rabbit-O.

No	sabía	qué	iba	a	hacer	a	continuación.	Me	sentía	enfermo	sin	estar	enfermo,	y
además	 estaba	 aturdido	 y	 confundido	 y,	 quizá	 en	 ese	 momento,	 también	 un	 poco
chiflado.	La	situación	no	podía	ser	peor.	Me	repetía	esto	constantemente,	sin	olvidar
que	 ya	me	 lo	 había	 estado	 repitiendo	 durante	meses	 y	 que,	 sin	 embargo,	 cada	 vez
empeoraba	 más.	 Me	 sentía	 desorientado.	 Caminaba	 sin	 saber	 por	 dónde,	 y	 estaba
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cansado	sin	motivo.
El	sol	era	caluroso.	No	hacía	viento.	Los	árboles	se	levantaban	verdes	y	oscuros	y

pesados	a	lo	largo	del	parque,	como	manos	muertas,	y	el	mundo	era	un	túnel	sinuoso,
salpicado	 por	 sombras	 inmóviles	 en	 charcos	 negros,	 y	 los	 canteros	 marchitos
ondulaban	bajo	un	pálido	azul	amarillento,	y	desde	la	distancia,	a	través	del	estrépito
agonizante	de	los	vehículos,	el	reloj	del	Ayuntamiento	repicó	un	lento	y	enloquecedor
recuerdo	del	mediodía.

Mediodía	 y	 los	 mostradores	 atestados	 de	 los	 bares,	 los	 restaurantes,	 con
conversaciones	 de	 negocios	 sobre	 el	 café	 que	 se	 enfriaba,	 por	 encima	 de	 mesas
pulidas	 y	 de	migas	 de	 pan,	 entre	 platos	 vacíos	 y	manchados	 de	 salsa;	 o	 las	 casas
llenas	del	crepitar	de	la	carne	frita	y	de	risas	y	de	tristeza	y	de	la	soledad	de	la	espera
vacía	 y	 el	 apagado	 susurro	 de	 las	 bandejas	 en	 los	 cuartos	 de	 los	 enfermos	 o	 las
cocinas	vacías	y	la	silenciosa	paciencia	inapetente	de	la	muerte.

Pasé	de	largo	frente	a	los	monumentales	hoteles	con	los	chillones	toldos	amarillos
o	verdes	o	rojos,	con	sus	entradas	tocadas	por	esa	nostálgica	certeza	del	santuario	en
sombras,	más	allá	de	 la	penumbra	sin	 fondo	de	 los	vestíbulos	silenciosos	donde	un
conmutador	telefónico	zumbaba	y	zumbaba.	No	tardé	en	llegar	a	la	zona	comercial	de
la	ciudad,	tratando	de	no	pensar	más,	ni	de	recordar.	Eso	se	parecía	a	estar	perdido.
No	tenía	hacia	dónde	volverme,	adonde	ir,	nada	para	hacer.	Ruby	estaba	esperando,	y
esto	era	lo	que	yo	hacía	en	realidad:	esperar.

El	mediodía	 había	 dejado	 las	 calles	 desiertas.	Más	 o	menos	 a	 una	manzana	 de
distancia	 un	 autobús	 urbano	 enfiló	 hacia	mí,	 haciendo	 volar	 los	 papeles	 a	 su	 paso.
Entonces	le	vi.

Estaba	en	la	esquina,	mirando	en	mi	dirección.
—¡Eh!	—grité—.	Cuidado.
Él	 no	me	 oyó.	 Siguió	mirando	 distraídamente	 calle	 abajo,	 y	 entonces	 bajó	 con

paso	rápido	del	cordón	de	la	acera	y	se	interpuso	en	el	trayecto	del	autobús.
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Me	moví	velozmente.	Bajé	de	la	acera	y	corrí	en	dirección	al	autobús.	Alcancé	a	ver
al	conductor	a	través	del	parabrisas,	y	observé	que	se	inclinaba	sobre	el	gran	volante
chato,	 luchando	 con	 este	 y	 buscando	 probablemente	 los	 frenos.	 Pero	 los	 frenos	 no
producían	ningún	efecto	y	el	autobús	seguía	su	marcha.

—¡Salte!
No	 saltó.	 Sencillamente	 dejó	 de	 caminar	 justo	 en	 el	 trayecto	 del	 autobús	 y	 se

quedó	 mirándome	 mientras	 yo	 corría	 hacia	 él.	 El	 autobús	 estaba	 sobre	 nosotros.
Entonces	oí	el	chirrido	de	los	frenos.	Alguien	gritó	desde	la	acera	de	enfrente.	Metí
mi	 brazo	 derecho	 debajo	 del	 izquierdo	 del	 de	 él,	 embistiendo	 con	 toda	mi	 fuerza.
Rodamos	hasta	el	cordón	de	la	acera	y	el	autobús	se	detuvo	chirriando	en	el	medio	de
la	calle.

Me	puse	de	pie	y	sentí	un	dolor	en	la	pierna.	El	hombre	se	sentó	sobre	la	acera,
con	 un	 hombro	 apoyado	 contra	 un	 gran	 cubo	 de	 aluminio	 con	 letras	 negras	 que
anunciaban:

ECHE	AQUÍ	LA	BASURA
CONTRIBUYA	A	MANTENER	LIMPIA	LA	CIUDAD

Yo	había	caído	sobre	las	rodillas	y	el	hombro	izquierdo,	de	modo	que	a	la	Luger
no	le	había	ocurrido	nada.	Quise	sacarla	del	bolsillo	y	revisarla,	pero	no	pude	hacerlo
en	ese	momento	porque	la	gente	se	estaba	apiñando	a	nuestro	alrededor.

—¿Se	encuentra	bien?	—pregunté.
No	me	contestó.
El	chófer	del	autobús	se	acercó	a	nosotros	dando	un	rodeo	a	la	parte	trasera	del

vehículo.	 Lo	 había	 dejado	 en	 el	 centro	 de	 la	 calle.	 Qué	 conductor	 de	 autobús
extraordinario.	Había	 estado	marchando	 a	 demasiada	 velocidad	 y	 lo	 sabía	 y	 estaba
asustado.	Se	reflejaba	en	su	cara.

—¿Qué	 pretendía	 hacer?	 —exclamó—.	 Santo	 cielo.	 Mire	 por	 dónde	 camina.
Santo	cielo.

—¿Qué	le	sucedió?	—dijo—.	¿Se	le	durmieron	los	pies?	¿O	acaso	fue	la	cabeza?
—¿Dónde	 hay	 un	 polizonte?	—inquirió	 el	 chófer,	mirando	 frenéticamente	 a	 su

alrededor.
—Probablemente	está	comiendo	un	sándwich	y	 tomando	una	cerveza	en	alguna

parte	—comenté—.	Como	el	 resto	 de	 la	 gente.	Quizá	 usted	 ya	 tomó	 la	 cerveza	—
agregué—.	¿No	es	así?

—Necesito	un	polizonte	—insistió	el	conductor.	Ahora	tenía	una	libreta	y	un	lápiz
en	la	mano—.	Eh,	usted	—exclamó,	dirigiéndose	a	una	anciana	con	un	sombrero	de
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paja	que	tenía	en	la	mano	un	bolso	de	compras—.	¿Vio	usted	lo	que	sucedió?	¿Eh?
¿Eh?

—Sí	—contestó	la	mujer—.	Lo	vi,	jovencito.
—¿Cómo	se	llama?
—¿Cómo	se	llama	«usted»,	jovencito?	Usted	iba	a	demasiada	velocidad.
El	 conductor	 le	 volvió	 rápidamente	 la	 espalda,	 blandiendo	 la	 libreta	 y	 el	 lápiz.

Los	curiosos	ya	se	estaban	dispersando.
—Alguien	 tiene	 que	 haberlo	 visto	—murmuró	 el	 conductor.	 Se	 acercó	 a	mí—.

¿Está	herido	el	tipo?	No,	no	está	herido.	Está	borracho.
El	hombre	sentado	sobre	 la	acera	se	puso	de	pie.	Estaba	muy	pálido.	Se	inclinó

hacia	 adelante	 y	 le	 dio	 dos	 o	 tres	 palmadas	 a	 su	 pantalón,	 tiró	 hacia	 arriba	 de	 su
cinturón	y	se	acercó	al	conductor	del	autobús.

—El	caso	está	terminado	—dijo	suavemente.
El	chófer	le	miró	parpadeando.
—Oiga	—manifestó	el	hombre	con	 tono	amable—,	vuelva	a	su	autobús,	suba	y

siga	 el	 viaje	—se	 volvió,	 avanzó	 hacia	 mí	 y	 me	 tocó	 suavemente	 en	 el	 brazo—.
Venga,	compañero	—murmuró.

Me	quedé	inmóvil,	mirando	como	se	alejaba.
El	hombre	se	detuvo,	se	volvió	y	me	sonrió.	Hizo	un	ademán	con	la	cabeza.
—Venga	—insistió—.	Vamos	a	tomar	un	trago.
Lo	seguí.	El	tipo	miró	a	algunas	de	las	personas	que	todavía	nos	rodeaban,	y	estas

le	 abrieron	 paso	 y	 nos	 dirigimos	 calle	 arriba.	 Yo	 eché	 otra	 mirada	 hacia	 atrás.	 El
conductor	estaba	subiendo	a	su	autobús.	Oí	como	el	motor	se	ponía	en	marcha	con	un
rugido.

Seguimos	caminando.	Era	un	hermoso	día	soleado	de	primavera,	como	he	dicho,
sin	 mucho	 tránsito	 y	 con	 muy	 pocas	 personas	 en	 la	 calle,	 y	 nosotros	 seguimos
caminando.

El	desconocido	silbaba	entre	dientes,	sin	melodía,	y	sin	que	eso	fuera	ni	siquiera
un	silbido.	Simplemente	siseaba	una	u	otra	cosa	entre	los	dientes,	mientras	reservaba
la	melodía	 en	 algún	 recoveco	 de	 su	mente.	Marchaba	 con	 paso	 rápido	 y	 decidido,
balanceando	 un	 poco	 los	 hombros.	 No	 era	 tan	 alto	 como	 yo,	 pero	 era	 ancho	 de
espaldas	y	tenía	un	pecho	amplio	y	brazos	largos.	Usaba	un	traje	derecho	gris	oscuro,
con	 la	 chaqueta	 abierta	 sobre	 una	 camisa	 blanca	 con	 el	 cuello	 desabrochado.	 No
usaba	corbata.	El	 traje	era	demasiado	grueso	para	la	región,	cualquiera	que	fuese	la
época	del	año.	Parecía	flamante,	pero	sin	embargo	estaba	surcado	por	un	laberinto	de
arrugas,	 como	 si	 el	 hombre	 se	 lo	 hubiese	 dejado	 puesto	 para	 dormir	 en	 una	 cama
limpia	durante	quizá	tres	días	seguidos.

Caminamos	 así	 el	 uno	 junto	 al	 otro	 más	 o	 menos	 tres	 manzanas,	 mientras	 él
seguía	 silbando	 entre	 los	 dientes.	Caminaba	 con	 demasiada	 prisa	 para	 el	 lugar.	Yo
sudaba	abundantemente,	pero	él	no	parecía	notar	el	calor.	Tenía	un	aspecto	pálido	y
frío.
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—¿Ya	se	siente	bien?	—le	pregunté.
El	hombre	giró	la	cabeza,	sin	dejar	de	silbar	entre	los	dientes	ni	de	balancear	los

brazos.
—Claro	que	sí,	compañero	—respondió,	y	empezó	a	silbar	nuevamente	mientras

seguíamos	caminando.
Al	diablo	con	eso.
—Bien	—manifesté—.	Hasta	la	vista.	Yo	voy	por	aquí.
—Yo	también,	compañero.
Doblamos	en	la	esquina	y	caminamos	durante	otro	rato.	La	Luger	golpeaba	contra

mi	cadera,	lo	cual	era	empeorado	por	esa	marcha	rápida	y	por	el	sudor.	Además,	en	la
esquina	próxima	a	 la	vía	del	 ferrocarril	 estaba	el	Jake’s	Place.	 Jake	Halloran	era	el
dueño	del	bar	y	había	visto	la	Luger	y	quería	comprarla.	Bien,	quizá	se	la	vendería.
De	 todos	 modos	 eso	 me	 permitiría	 juntar	 un	 poco	 de	 dinero,	 el	 suficiente	 para
comprar	algunas	provisiones.	Ya	no	tenía	muchas	ganas	de	asaltar	una	gasolinera	ni
de	hacer	ninguna	otra	cosa.	Y	ahora	tenía	que	cargar	con	ese	tipo.

Un	coche	se	detuvo	junto	a	la	acera	y	alguien	gritó	mi	nombre:
—¡Steve!
Era	Betty	Graham.
Me	acerqué	al	coche.	El	 tipo	del	 traje	gris	oscuro	se	quedó	mirando,	y	después

miró	en	otra	dirección	pero	no	se	movió	de	donde	estaba.
—¡Stevie!	¡Stevie!	—exclamó	Betty—.	Corre	hacia	el	hospital.
—¿Cómo?
—Ya	está	 en	marcha	—dijo—.	Ruby	me	 llamó	y	 tenía	 dolores	 y	 yo	 la	 llevé	 al

hospital.	 El	médico	 diagnosticó	 que	 había	 llegado	 el	momento.	 Ruby	me	 dijo	 que
quizá	estabas	en	el	bar	de	Jake…	o	que	por	lo	menos	acostumbras	pasar	por	allí.	¡Ha
sido	una	suerte	encontrarte!

—El	niño	—murmuré.
—Corre	al	hospital,	Steve.	Ruby	está	preocupada	por	ti.
—Sí.
—¿Quieres	que	te	lleve	en	el	auto,	Steve?
—No,	iré	caminando.	No	está	lejos.	Solo	un	par	de	manzanas.
Betty	 sonrió	detrás	del	volante	de	 su	viejo	cupé	azul.	Todavía	 tenía	puestos	 los

shorts	 y	 el	 suéter,	 y	 su	 pelo	 rojo	 formaba	 rizos	mojados	 sobre	 su	 frente.	Miró	 por
encima	de	mi	 hombro	mientras	 yo	me	 agachaba	 sobre	 la	 portezuela	 de	 su	 coche	 y
susurró:

—¿Quién	es	ese	tipo?	¿Está	contigo?
—No	lo	sé	—respondí—.	Escucha.	Iré	en	seguida	al	hospital.	¿Ruby	se	encuentra

bien?
—Naturalmente.	Se	encuentra	bien…	—asintió	Betty,	frunciendo	el	ceño—.	Pero

está	 preocupada	 por	 ti,	 Steve.	No	 quiso	 explicarme	 de	 qué	 se	 trata,	 pero	 está	muy
preocupada.	¿Tenéis	algún	problema,	Steve?
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—Ninguno.	Todo	marcha	 sobre	 ruedas	—contesté—.	Puedes	 irte.	Yo	 llegaré	en
seguida	—retrocedí,	 apartándome	 del	 coche—.	Y	gracias,	Betty.	Gracias	 por	 haber
atendido	a	Ruby.

—Olvídalo.
Betty	 me	 sonrió,	 apretó	 el	 embrague,	 le	 echó	 otra	 mirada	 al	 tipo	 que	 seguía

esperando,	y	partió.
—Una	criatura,	¿eh?
—Sí.
—Formidable,	compañero.
—Tengo	que	ir	directamente	allí.
—Naturalmente,	 compañero,	 naturalmente.	 Ahí	 delante	 hay	 un	 bar.	 Vamos	 a

beber	ese	trago.
Me	empujó	suavemente	y	nos	encaminamos	hacia	el	bar	de	Jake.	Yo	necesitaba

ese	trago.	Quizá	esta	era	su	forma	de	dar	las	gracias.	Al	diablo	con	todo.	De	cualquier
modo	 eso	 me	 daría	 una	 oportunidad	 para	 vender	 la	 pistola,	 si	 Jake	 todavía	 tenía
interés	 en	 ella.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 quería	 comprarla.	 Después	 me	 iría	 al
hospital	 con	 nuestros	 veinticinco	 o	 treinta	 dólares.	Me	 sentía	 como	 si	 tuviese	 una
espesa	nube	negra	dentro	de	mí,	me	sentía	vacío	y	enfermo	y	negro.	Perdido,	esa	era
la	palabra;	perdido	y	perdido	y	perdido.	Como	si	hubiese	estado	en	el	cielo	dentro	de
una	pecera	y	Ruby	me	hubiese	estado	llamando	desde	abajo	sin	que	yo	encontrara	la
forma	de	descender	y	de	 ayudarla	 en	 algo.	Como	cuando	uno	necesita	un	 trago	de
agua,	porque	de	lo	contrario	se	morirá	de	sed,	y	al	abrir	el	grifo	descubre	que	no	sale
una	gota.	«Bastardo	loco	—pensé—,	vete	a	vender	la	pistola	y	toma	un	trago	y	come
una	albóndiga,	y	corre	después	al	hospital	y	cierra	el	pico».

Me	 dije	 que	 el	 mundo	 no	 había	 cambiado,	 ni	 se	 había	 derrumbado.	 «Se	 trata,
simplemente,	de	que	tienes	apetito	y	estás	en	bancarrota	y	necesitas	un	empleo	y	de
que	la	vida	es	un	poco	dura	para	ti	en	este	momento,	de	modo	que	deja	de	amargarte
solo	porque	te	has	quedado	sin	combustible.	Así	que	tu	esposa	va	a	tener	un	hijo…
¿Y	qué?	Para	eso	están	hechas	las	mujeres,	para	tener	hijos.	Casi	todas	ellas	tienen	un
hijo	en	un	momento	u	otro.	Tienes	la	casa,	¿verdad?	Bien,	es	cierto	que	el	que	tiene	la
casa	es	el	Banco,	pero	tú	estás	viviendo	en	ella,	¿no	es	verdad?	Le	pagarás	ál	Banco
lo	que	le	debes	y	todo	marchará	bien.	¿Qué	es	esta	historia	de	que	no	dejan	salir	a	los
pacientes	del	hospital	mientras	no	han	pagado	 la	cuenta?	Esta	 sí	que	es	una	broma
estupenda,	 ¿eh?	 Bien,	 ya	 encontraremos	 la	 forma	 de	 pagar	 la	 cuenta.	 Hay	 una
solución.	Siempre	hay	una	solución».

—¿Hay	algo	que	le	preocupa,	compañero?
Me	había	olvidado	de	él.	Todavía	estaba	a	mi	lado.	Entonces	llegamos	al	bar	de

Jake.
—No	—respondí—.	Todo	marcha	bien.	Tengo	que	entrar	aquí.
—Es	un	lugar	tan	bueno	como	cualquier	otro.
Me	dispuse	a	entrar.	Él	me	tomó	por	el	brazo	y	me	retuvo.	Me	miró	fijamente.
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—Gracias	por	lo	de	hace	un	momento	—dijo.
—¿Cómo?
—Gracias	—repitió—.	Sencillamente	le	estoy	dando	las	gracias.	Usted	me	salvó

la	vida.	Ahora	somos	amigos,	compañero.
—Olvídelo	—respondí—.	Usted	no	vio	el	autobús,	y	eso	es	todo.
—No.
—Cualquiera	habría	hecho	lo	mismo.
—No	—dijo—.	Cualquiera	no.
—¿Qué	quiere	significar?
—Usted	—manifestó—.	 Somos	 amigos	—me	 palmeó	 el	 hombro—.	 ¿Ve?	 Así.

Usted	es	mi	compañero.
—Está	bien.
—Me	salvó	la	vida.	No	lo	olvidaré	nunca…	Nunca.
—Está	bien	—asentí—.	Pero…	—entonces	vi	sus	ojos	y	cambié	de	idea—.	Está

bien	—repetí.
—Vamos	a	brindar	por	eso.
—Naturalmente.	Pero	yo	tengo	que	ir	en	seguida	al	hospital.
El	hombre	no	contestó.	Entramos	al	 local.	Yo	había	mirado	sus	ojos	y	no	había

visto	nada	en	ellos.	Este	era	el	problema.	No	había	absolutamente	nada	en	ellos,	nada.
Simplemente	los	ojos,	como	si	hubiese	sido	un	ciego.	Uno	podía	darse	cuenta	de	que
nada	se	reflejaba	en	ellos.	Unos	ojos	y	nada	más.	Eran	grises	y	estaban	abiertos	y	esto
era	todo	lo	que	se	podía	decir	acerca	de	ellos.

Por	lo	demás	parecía	un	hombre	joven,	muy	vigoroso,	que	probablemente	había
trabajado	bastante	en	una	granja,	dotado	de	mucha	energía,	de	voz	suave	y	rápida	y
que	se	movía	mucho,	incluso	cuando	estaba	en	un	mismo	lugar.

Dentro	del	bar	de	Jake	había	un	ambiente	fresco	y	con	poca	luz.	Aquel	sitio	me
gustaba	porque	era	uno	de	los	últimos	bares	verdaderos	que	uno	podía	encontrar	en	la
ciudad.	 No	 había	 decorados	 de	 plástico	 rojo	 ni	 de	 cromo	 y	 el	 mostrador	 era
íntegramente	de	madera.	Había	serrín	sobre	el	piso,	serrín	sano,	limpio,	fresco,	y	uno
bebía	 vino,	 cerveza	o	whisky	 tal	 como	 eran.	 Si	 uno	 pedía	 un	whisky	 con	 limón,	 le
servían	 un	whisky	 puro.	 Si	 pedía	 un	martini,	 le	 servían	 un	 vaso	 de	 gin.	 Y	 era	 así
porque	 Jake	 no	 creía	 en	 los	 cócteles	 ni	 en	 mezclar	 «la	 uva»,	 como	 él	 decía,	 con
cualquier	otra	cosa	que	no	fuera	agua.	Todo	era	«la	uva»	y	«el	agua	tampoco	es	buena
para	la	uva,	pero	si	usted	quiere	agua,	 le	sirvo	agua.	¿Pero	por	qué	no	se	despierta,
hermano?	Beba	la	uva	tal	como	debe	ser	bebida	naturalmente.	Si	usted	quiere	hielo,
claro	que	tengo	hielo.	Si	usted	quiere	agua	helada,	beba	agua	helada.	Pero	si	quiere	la
uva,	 por	 su	 propio	 bien,	 beba	 la	 uva.	Dios	 quiere	 que	 sea	 así».	Y	 se	 llamaba	 Jake
Halloran.	Corpulento,	de	ojos	negros,	de	pelo	negro,	de	risa	vigorosa,	y	siempre	había
una	 bandeja	 con	 queso	 y	 galletitas	 sobre	 el	mostrador,	 y	 nunca	 quedaba	 vacía	 por
mucho	tiempo.

Si	 uno	 pedía	 gin,	 Jake	 lo	 servía	 y	 no	 hacía	 ningún	 comentario.	 Después	 se
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inclinaba	sobre	el	mostrador	con	la	botella	en	su	gigantesco	puño	velludo	y	miraba	al
parroquiano	hasta	que	el	vaso	quedaba	vacío.	«¿Le	gustó?»,	preguntaba.	«Claro	que
me	 gustó»,	 contestaba	 uno.	 «Entonces	 beba	 otro»,	 decía	 siempre	 Jake.	 Y	 volvía	 a
llenar	el	vaso.	«¿Este	también	le	gustó?»,	preguntaba	suavemente,	siempre	inclinado,
con	 la	botella	en	 la	mano,	mirando	como	uno	bebía.	Y	para	entonces	uno	se	sentía
como…,	ja	 ja…,	bien.	«¿Todavía	 le	gusta?	—preguntaba	Jake—.	Entonces	cruce	 la
calle	y	vaya	al	Tangerine	Bar	&	Grille	y	beba	allí.	El	 licor	que	sirven	es	mejor	que
este».	Después	se	quedaba	con	la	botella	en	la	mano	y	miraba	al	cliente	con	expresión
sobria	y	cuando	pasaba	un	rato	uno	se	sonreía	porque	por	mil	diablos	uno	tenía	que
hacer	algo	y	se	daba	cuenta	de	que	esto	era	precisamente	lo	que	él	estaba	esperando.
Él	estaba	esperando	que	uno	hiciese	algo,	de	modo	que	lanzaba	una	carcajada,	y	uno
decía:	 «Sírvame	 un	whisky»,	 y	 él	 descargaba	 la	 botella	 de	 gin	 sobre	 el	 mostrador
frente	 a	uno	y	bebía	un	whisky	 con	 el	 cliente,	 como	 regalo	de	 la	 casa.	 «La	uva	—
decía	Jake—.	Es	buena,	¿verdad?».	Y	durante	todo	el	rato	que	uno	pasaba	en	el	bar,
la	botella	de	gin	quedaba	frente	a	uno,	y	cada	vez	que	Jake	pasaba	de	largo	levantaba
la	botella	y	la	descargaba	sobre	la	madera.	Bien,	si	esto	no	le	gustaba	al	cliente,	era
una	verdadera	lástima	y	siempre	le	quedaba	el	recurso	de	irse.	Porque	él	era	el	dueño
del	bar	y	esto	no	admitía	discusión.	A	él	no	le	gustaba	el	gin.	Y	para	ese	entonces	a
uno	tampoco	le	gustaba.	El	cliente	nunca	volvería	a	beber	un	trago	de	gin	 sin	mirar
antes	por	encima	del	hombro.

En	 uno	 de	 los	 reservados	 había	 un	 hombre	 y	 una	 mujer;	 en	 el	 extremo	 del
mostrador	había	dos	hombres	que	estaban	bebiendo	cerveza,	y	un	tipo	alto	meditaba
sobre	 su	 whisky	 en	 el	 centro	 del	 mostrador.	 Este	 último	 parroquiano	 ya	 estaba
bastante	achispado.

—Bien,	Steve	—exclamó	Jake,	estrujando	la	bayeta—.	Hace	mucho	tiempo	que
no	te	veo.

—Sí	—contesté—.	Tú	entiendes.	Ruby…
—Caray,	eso	es	cierto.	Desde	hace	cinco	minutos	—comentó	Jake—.	Tu	esposa

está	en	el	hospital,	 Jake,	y	 tienes	que	 ir	 inmediatamente.	La	 señora	Graham	vino	a
buscarte.

—Ya	la	vi.
—¿De	veras?
Hice	un	gesto	de	asentimiento,	y	durante	todo	este	lapso	el	tipo	del	traje	gris,	mi

amigo,	no	cesaba	de	mirar	a	Jake.	Entonces	me	tocó	con	el	codo	y	se	instaló	sobre	un
taburete.	Yo	me	senté	a	su	lado.

—Sírveme	una	cerveza,	Jake	—dije,	y	me	volví	hacia	mi	compañero—.	¿Qué	va
a	tomar	usted?

—Gin	—respondió	el	tipo.
Jake	le	miró,	y	después	se	volvió	hacia	mí.
—¿Crees	que	tendrás	tiempo?
Yo	estaba	pensando	en	Ruby	y	no	 le	 contesté.	Entonces	me	 sirvió	 la	 cerveza	y
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Jake	 tomó	 una	 botella	 de	gin	 de	 la	 estantería	 y	 le	 sirvió	 un	 vaso	 a	mi	 amigo	 y	 se
quedó	mirándole.

—¿Así	está	bien?	—le	preguntó	Jake	al	tipo.
Mi	compañero	no	hizo	caso	de	Jake	y	se	volvió	hacia	mí.
—Bebamos,	compañero.
Yo	bebí	un	trago	de	cerveza,	pensando	en	Ruby,	y	él	vació	su	vaso	y	lo	empujó

hacia	Jake.	Este	lo	miró	durante	un	momento.
—¿Quiere	otro?	—inquirió	Jake.
El	tipo	se	limitó	a	seguir	mirándole.
Jake	le	sirvió	otra	ración.
—Escucha,	Jake	—dije—.	¿Conoces	mi	Luger?
—Claro	que	sí,	Steve.
—¿Todavía	quieres	comprarla?
—Bien,	no	sé…	—contestó	Jake,	mirando	a	mi	acompañante.
Yo	había	estado	tironeando	del	arma,	tratando	de	sacarla	del	bolsillo.	Finalmente

la	saqué	y	 la	miré,	sobre	mi	mano.	Tenía	un	aspecto	formidable.	Cualquiera	que	se
interesase	 aunque	 solo	 fuera	 un	 poco	 por	 las	 armas	 habría	 quedado	 satisfecho	 con
esta	Luger.

—La	 tengo	 aquí	 conmigo	 —manifesté—.	 Escucha,	 Jake	 —agregué—,	 te	 seré
sincero.	 Necesito	 el	 dinero	 y	 tú	 quieres	 tener	 una	 buena	 pistola.	 Esta	 es	 un	 arma
excelente.	Benny	Stock,	el	armero	de	Sixth	Street,	la	ajustó	hace	poco.	Tú	la	empuñas
y	ella	hace	el	resto.

—¿Quiere	otro	ahora?	—le	preguntó	 Jake	al	 tipo	que	había	vaciado	el	 segundo
vaso.

El	tipo	se	limitó	a	mirarlo.	Después	se	volvió	hacia	mí.
—Oiga,	compañero	—me	dijo—,	¿qué	le	ocurre	a	su	amigo?
Yo	les	miré	alternativamente	a	él	y	a	Jake,	y	entonces	manifesté:
—Tómala,	Jake,	échale	un	vistazo.	Espera,	está	cargada.
Saqué	el	cargador	y	el	proyectil	que	estaba	en	la	recámara.	Le	entregué	el	arma	a

Jake.	Durante	todo	ese	lapso	mi	compañero	había	estado	mirando.
—Es	un	arma	muy	bonita	—comentó	el	tipo.
—Es	extraordinaria.
—¿Por	qué	la	vende,	compañero?
—Estoy	en	bancarrota.
—Yo	también,	compañero.
Le	 miré,	 pero	 él	 estaba	 observando	 la	 pistola	 mientras	 Jake	 la	 tomaba	 de	 mi

mano.	Jake	 levantó	 la	pistola	y	miró	al	 tipo	que	estaba	sentado	 junto	a	mí	frente	al
mostrador	y	le	preguntó:

—¿Quiere	otra	ración	de	lo	mismo?
El	tipo	estiró	la	mano	y	se	sirvió	solo	un	trago,	sin	dejar	de	observar	a	Jake	y	sin

derramar	una	gota.	Después	lo	bebió.
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—Es	una	bonita	arma	—me	dijo	Jake—.	¿Cuánto	pides	por	ella?
—Treinta	dólares.
Jake	titubeó.
—El	precio	incluye	algunas	balas	de	repuesto.	Aquí	están.
Saqué	la	caja	de	mi	bolsillo	y	la	deposité	sobre	el	mostrador,	junto	al	cargador	y

al	proyectil	extra.
—No	sé	si	cabrá	en	el	cajón	del	dinero	—murmuró	Jake.
Se	volvió	y	apretó	la	tecla	de	la	caja	registradora.	Empezó	a	hurgar	en	el	cajón.
Yo	miré	al	tipo	que	estaba	sentado	a	mi	lado.	Él	observaba	la	parte	posterior	de	la

cabeza	de	Jake.	Tenía	la	cara	mortalmente	blanca	y	cubierta	por	una	pálida	película
de	transpiración.	Era	una	cara	de	cera.	Estaba	muerta.	Ni	siquiera	sus	labios	tenían	un
poco	de	color.	Su	pelo	era	negro	como	la	tinta	china	y	estaba	cortado	casi	al	rape,	y
los	 rasgos	 planos	 de	 su	 cara	 parecían	 haber	 sido	 pulidos	 con	 la	 hoja	 afilada	 de	 un
cuchillo	desde	la	frente	hasta	la	mandíbula	ligeramente	salida	y	dividida	por	un	surco.
Su	rostro	era	liso	y	duro	y	del	color	de	la	cera,	tal	como	el	de	un	muerto.

—Te	daré	veinticinco	—manifestó	Jake.
—Está	bien.
—Permítame	—intervino	el	tipo.
Jake	le	miró.	Después	le	entregó	la	pistola	y	se	volvió	hacia	la	caja	registradora.

Se	volvió	nuevamente	y	me	dio	dos	billetes	de	diez	y	uno	de	cinco.
—Descuenta	las	bebidas	—dije.
Jake	tomó	los	cinco	dólares	y	me	entregó	el	cambio.
—¿Ahora	 quiere	 otro?	 —preguntó	 Jake.	 Estaba	 frente	 a	 mi	 compañero.	 Hizo

tamborilear	los	dedos	sobre	la	botella.
El	tipo	se	limitó	a	mirarle.
—¿Qué	sucede?	—inquirió	Jake—.	¿No	sabe	hablar?
—Es	una	bonita	pistola	—afirmó	el	 tipo,	volviéndose	hacia	mí.	Estiró	 la	mano,

tomó	el	cargador	y	lo	insertó	en	la	culata.
—Deme	el	arma	—le	dijo	Jake.
El	tipo	siguió	mirándole	en	silencio.
El	 borracho	 sentado	 en	 la	 mitad	 del	 mostrador	 se	 inclinó	 hacia	 nosotros	 y

masculló:
—Esa	 sí	 que	 es	 una	 linda	 hermosa	 linda	 donde	 linda	 hermosa	 vean	 averigüen

como	 se	 juega	 el	 juego	 ahora	 ahí.	—Después	 se	 volvió	 hacia	 su	 vaso	 y	 apoyó	 la
cabeza	 sobre	 el	 mostrador,	 la	 levantó	 nuevamente	 y	 agregó—:	 Soy	 un	 borracho,
¿alguien	quiere	pagarme	una	cerveza?

—¿Ruby	se	encuentra	bien?	—preguntó	Jake.
—Espero	que	sí.
—Será	mejor	que	vayas	al	hospital.
—Es	lo	que	haré	ahora	mismo	—respondí.
Guardé	el	dinero	en	mi	bolsillo.
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—Devuélvame	la	pistola	—le	dijo	Jake	al	tipo.
El	tipo	permaneció	inmóvil.	Después	tomó	la	corredera	y	despidió	un	proyectil	a

la	recámara	—«smack»—	y	siguió	inmóvil.
—Soy	un	borracho	—insistió	el	tipo	sentado	en	la	mitad	del	mostrador.
—Ahora	está	cargada	—manifesté—.	Tenga	cuidado.
El	tipo	siguió	sentado	y	mirando	a	Jake.	Después	levantó	sencillamente	el	caño	de

la	Luger	sobre	el	borde	del	mostrador	y	le	pegó	un	tiro	en	la	cabeza	a	Jake	Halloran.
La	bala	alcanzó	a	Jake	en	la	frente,	entre	los	ojos,	y	atravesó	su	cráneo	y	rompió	el
espejo.

Jake	 se	 quedó	 un	momento	 con	 ambas	manos	 sobre	 el	mostrador,	 apretando	 la
bayeta	con	la	mano	izquierda.	Los	dos	tipos	que	estaban	en	el	extremo	del	mostrador
corrieron	velozmente	hacia	la	puerta	trasera.	La	mujer	que	estaba	en	el	reservado	con
el	 hombre	 empezó	 a	 gritar	 y	 a	 forcejear	 para	 salir	 del	 compartimiento.	 Jake	 se
desplomó	 como	 una	 roca.	 El	 mentón	 de	 Jake	 se	 estrelló	 con	 un	 violento	 crujido
contra	el	borde	del	mostrador	y	el	cuerpo	rebotó	hacia	atrás	contra	el	estante	en	el	que
guardaba	los	cigarros.	Una	caja	de	cigarros	se	volcó	sobre	su	cabeza	y	cayó	sobre	su
regazo.

—La	mujer	pasó	corriendo	junto	a	mí,	chillando,	pero	el	hombre	que	había	estado
con	ella	en	el	 reservado	permaneció	allí,	 agachado.	Yo	había	 saltado	al	 suelo	y	me
quedé	mirando	al	tipo	que	empuñaba	la	Luger.	Él	se	volvió	y	se	apartó	del	mostrador,
apuntándome	 con	 la	 pistola,	 y	 se	 acercó	 a	mí.	 Su	 cara	 estaba	 blanca	 y	 no	 sonreía.
Entonces	sonrió	un	poco	sin	sonreír	verdaderamente	y	dijo:

—Compañero,	yo	me	llamo	Ralph	Angers.	¿Y	usted?
No	conseguí	articular	nada,	nada.	Quería	correr,	pero	no	podía	moverme.	Sabía

que	me	mataría	o	que	liquidaría	a	cualquier	otro	con	la	misma	tranquilidad	con	que
había	 eliminado	 a	 Jake	 Halloran.	 Yo	 estaba	 verdaderamente	 asustado.	 La	 mujer
seguía	gritando	en	la	calle	y	uno	se	daba	cuenta	de	que	estaba	corriendo	y	el	rugido
del	arma	todavía	parecía	reverberar.	Entonces	se	hizo	el	silencio.

—Soy	un	borracho	—dijo	el	hombre	sentado	en	la	mitad	del	mostrador.
—¿Cómo	se	llama,	compañero?	Ahora	somos	socios.
—Steve	Logan	—me	oí	responder	desde	un	lugar	 lejano	donde	nada	importaba,

donde	esto	no	era	cierto,	donde	todo	esto	no	había	ocurrido	nunca.
—Usted	me	salvó	 la	vida,	compañero.	Debo	esforzarme	por	no	olvidarlo.	Debo

esforzarme	mucho	por	no	olvidarlo	nunca.
Un	fragmento	suelto	de	vidrio	cayó	del	espejo	roto	y	tintineó	entre	las	hileras	de

botellas	para	terminar	haciéndose	trizas	en	el	suelo,	donde	estaba	Jake.
Pobre	Jake…
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Ralph	Angers	 se	 volvió	 y	 se	 encaminó	nuevamente	 hacia	 el	mostrador.	Recogió	 la
caja	verde	de	proyectiles	checoslovacos	y	la	bala	suelta	y	lo	guardó	todo	en	el	bolsillo
de	su	chaqueta.

—Venga,	compañero	—dijo—.	Salgamos	de	aquí.
Nos	quedamos	mirándonos.	Sus	ojos	eran	los	mismos	de	siempre.	No	reflejaban

nada.	 En	 ellos	 no	 había	 excitación,	 ni	 miedo,	 ni	 arrepentimiento,	 ni	 cordialidad.
Nada.	Claro	que	pensé	en	embestirlo,	o	por	lo	menos	en	intentar	hacerlo.	Pero	la	idea
se	desvaneció	apenas	hubo	nacido.	Me	mataría,	y	eso	sería	todo.	No	habría	tiempo.

—¿Usted	conocía	a	Jake?	—le	pregunté.
Angers	me	miró	impasiblemente.
—No	—respondió—.	Vayámonos	de	aquí.
Mi	 voz	 tenía	 una	 estridencia	 desesperada.	 Traté	 de	 parecer	 tranquilo,	 pero	 el

estremecimiento	del	miedo	no	podía	ser	borrado	de	mi	tono.
—Mi	esposa	—murmuré—.	Tengo	que	ir	al	hospital.
—Ella	 le	 esperará,	 compañero.	 Tenemos	 que	 hacer	 cosas	 muy	 importantes	—

estiró	la	mano	y	me	tocó	el	hombro	con	la	pistola.	Entonces	pareció	notar	por	primera
vez	que	la	estaba	empuñando.	La	estudió	durante	un	momento,	y	después	comenzó	a
guardarla	en	su	bolsillo	trasero,	debajo	de	la	chaqueta.

«Ahora,	Logan	—pensé—.	Ahora…».
Pero	él	dijo:
—No	—y	volvió	a	sacarla.	La	mantuvo	apretada	contra	su	pierna—.	Una	pistola

es	un	objeto	maravilloso	—comentó—.	Vayámonos	de	aquí.
Salimos	a	la	calle.	No	había	ninguna	otra	cosa	para	hacer.	En	el	bar,	el	borracho

todavía	 estaba	 sentado	 frente	 al	mostrador	 con	un	vaso	vacío,	 y	 el	 otro	 tipo	 estaba
metido	debajo	de	la	mesa,	en	su	reservado.

Resultaba	 difícil	 captar	 el	 significado	 íntegro	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Todo
estaba	a	la	vista.	Yo	sabía	con	certeza	qué	era	lo	que	había	sucedido.	Pero	la	auténtica
percepción	del	hecho	fue	penetrando	en	mí	poco	a	poco.

—Por	aquí	—dijo	Angers—.	Iremos	por	aquí	—me	empujó	con	su	codo	hacia	la
boca	de	un	callejón.	Yo	miré	calle	arriba.	Un	polizonte	se	aproximaba	acompañado
por	 tres	o	cuatro	peatones,	pero	no	pareció	vernos	y	entonces	nos	 internamos	en	el
callejón.

—Tengo	que	ir	al	hospital	—manifesté.
—¿Por	qué?
Se	había	olvidado.	Esa	era	una	pregunta	 inocente,	pronunciada	y	borrada	de	 su

mente	con	igual	rapidez.
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—Tengo	que	ir	—insistí.
Un	 pájaro	 de	 alas	 pequeñas	 se	 acercó	 revoloteando	 por	 el	 callejón	 y	 me	 rozó

suavemente	 y	 desapareció.	 Mi	 corazón	 tuvo	 un	 sobresalto.	 Un	 solo	 sobresalto,
violento,	y	después	siguió	latiendo	normalmente.	Pero	después	de	eso	nunca	volví	a
ser	el	mismo.

Caminamos	 a	 lo	 largo	 del	 callejón,	 entre	 las	 frescas	 sombras	 impregnadas	 de
olores	 de	 desperdicios,	 pasando	 por	 encima	 de	 las	 rejas	 de	 hierro	 que	 cubrían	 las
alcantarillas.	Cuando	 llegamos	 al	 otro	 extremo	del	 callejón,	 donde	 fuimos	 bañados
por	el	fuerte	resplandor	del	sol,	doblamos	a	la	derecha.

—¿Hacia	dónde	vamos?	—pregunté.
—No	estoy	muy	seguro,	compañero.
Todavía	era	mediodía	en	lo	que	a	la	ciudad	concernía	y	había	pocas	personas	en

las	calles.	A	una	manzana	de	la	muerte	reinaba	la	tranquilidad	y	el	silencio.
«Podrías	 echar	 a	 correr	—pensé—.	Corre	 con	 todas	 tus	 fuerzas.	 ¿Quién	 es	 este

hombre?	 ¿Qué	 desea?	 Tengo	 que	 llegar	 adonde	 está	 Ruby.	Alguien	 lo	 verá	 con	 la
pistola,	y	harán	algo.	Habrá	algún	polizonte	que	lo	verá	con	la	pistola.	¿Dónde	están?
Cuando	uno	necesita	un	policía,	nunca	lo	encuentra.	Anímate	y	corre.	Tú	encuentras
una	solución	para	todo».

Pasamos	 frente	 a	 las	 puertas	 de	 tiendas	 y	 restaurantes,	 donde	 las	 personas
conversaban	y	 se	 reían	bajo	 la	corriente	 fresca	de	 los	ventiladores.	Ocasionalmente
alguien	pasaba	caminando	a	nuestro	lado,	y	una	mujer	miró	fijamente	la	pistola	que
pendía	 del	 extremo	 de	 su	 brazo.	 Ella	 nos	 sonrió,	 al	 cruzarse	 con	 nosotros,	 y	 él	 ni
siquiera	le	prestó	atención.	No	hizo	ningún	esfuerzo	por	ocultar	el	arma.

—Por	aquí	—manifestó.
Tienes	que	correr,	me	dije.	Tienes	que	hacer	algo.
—Al	otro	lado	de	la	calle	—insistió—.	Vamos,	compañero.
Cruzamos	la	calle.	Caminábamos	de	prisa	y	hacía	mucho	calor.	Pasamos	frente	a

una	ferretería	y	nos	internamos	por	otro	callejón.
—Escuche	—le	dije—.	Le	aseguro	que	tengo	que	ir	al	hospital.
—Claro	que	sí,	compañero.
—Probablemente	mi	esposa	está	desesperada	porque	no	he	aparecido.
—Ajá.
—Podría	volver	a	encontrarme	con	usted	más	tarde.	Donde	usted	quiera.	¿Qué	le

parece	si	nos	encontramos	más	o	menos	dentro	de	una	hora?	Elija	el	 lugar.	Eso	no
tiene	importancia.

—No,	no	la	tiene.
—Quiero	decir	que	usted	podría	esperarme	en	algún	lugar.
—Ya	veremos,	compañero.
Cuando	habíamos	 llegado	más	o	menos	a	 la	mitad	del	 callejón	 se	detuvo	y	me

tocó	el	brazo	con	la	pistola.
—No	me	gusta	decir	esto	—manifestó.
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Yo	hice	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.	Arriba	había	una	franja	de	cielo
claro	azul	amarillento	entrelazado	con	escaleras	de	incendio.

—Pero	tengo	que	decirlo	—agregó.
—Yo	 tengo	 que	 ir	 adonde	 está	mi	 esposa	—expliqué—.	Tengo	 que	 verla.	 Está

preocupada.	Usted	entiende,	está	dando	a	luz	un	niño.	Es	nuestro	primer	hijo	y	ella
me	 está	 esperando	 en	 el	 hospital.	 Usted	 tiene	 que	 entender	 —insistí,	 tratando	 de
penetrar	 en	 su	 cerebro.	 Las	 palabras	 brotaban	 normalmente	 de	mi	 boca—.	No	me
encontraba	en	casa	cuando	Ruby	tuvo	que	salir.	De	modo	que	es	natural	que	ella…
Yo	también	estoy	preocupado,	señor	Angers.

—Ralph.
—No	puedo	evitarlo,	pero	yo	también	estoy	preocupado,	¿comprende?
—Hay	que	hacer	muchas	cosas	todavía,	Steve	—respondió	él—.	Y	también	nos

divertiremos.	No	hay	motivos	para	que	se	preocupe	respecto	a	Ruby.
—El	médico	querrá	hablar	conmigo	—dije.
—Está	bien	—asintió	Angers—.	Eso	está	muy	bien.
—De	modo	que	podré	encontrarme	más	tarde	con	usted.	Podemos	citarnos	aquí

mismo,	dentro	de	una	hora…
Él	 no	 sonrió	 ni	 reaccionó	 de	 ninguna	 forma.	 Ahora	me	 sentía	 atrapado	 por	 lo

angustioso	de	las	circunstancias.	Quizá	después	de	todo	contestaría	afirmativamente.
Se	quedó	inmóvil,	con	la	pistola	colgando	del	extremo	de	su	brazo,	con	la	cara	muy
pálida	y	brillosa	por	el	sudor	que	parecía	pintado	por	alguien	con	un	pincel	sobre	el
mármol	frío.	No	había	gotas	de	sudor…,	esa	no	era	más	que	una	fría	película.

—De	 modo	 que	 nos	 veremos	 entonces	 —manifesté—.	 Me	 volví	 y	 empecé	 a
caminar.

—Espere	—exclamó.
Yo	no	me	detuve.	Seguí	caminando	y	cada	palpitación	de	mi	corazón	enviaba	un

chorro	de	sangre	caliente	a	mi	cabeza	y	esta	parecía	una	represa	a	punto	de	ceder.
Estaba	pasando	frente	a	la	puerta	trasera	de	un	restaurante,	donde	había	una	pila

de	 cajones,	 cuando	 la	 pistola	 disparó	 detrás	 de	 mí.	 Un	 proyectil	 pasó	 entre	 los
desperdicios	acumulados	en	uno	de	los	cajones	y	rebotó	sobre	la	pared	de	ladrillos,
zumbando	en	dirección	al	cielo.	Un	trocito	de	lechuga	cayó	sobre	el	callejón,	junto	a
mis	pies.	Me	detuve	y	me	volví	en	el	momento	en	que	él	lanzaba	una	carcajada.

Esa	 fue	 la	 risa	 más	 siniestra	 que	 había	 oído	 en	 mi	 vida…	 salvaje	 y	 aguda	 y
enloquecida	 como	 mil	 diablos.	 Se	 cortó	 en	 seco.	 Su	 expresión	 era	 la	 misma	 de
siempre.

Se	acercó	hasta	donde	yo	me	encontraba.
—Venga,	compañero	—dijo—.	Tómelo	con	calma.
Seguimos	caminando	juntos	por	el	callejón.
—Esta	es	un	arma	estupenda	—comentó.
Salimos	del	callejón	y	volvimos	a	doblar	hacia	la	derecha	y	seguimos	caminando.
—¿Cuánto	dinero	tenemos?	—inquirió.
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—No	lo	sé.
—Yo	estoy	arruinado.
—Tengo	veinticinco	o	veintiséis	dólares.
—Tendremos	que	conseguir	más	dinero.
—Usted	acaba	de	matar	a	un	hombre	—manifesté—.	¿Lo	sabe?
—Claro	que	sí.
—Lo	buscarán.	¿Sabe	eso?
—Lo	sé.
—Todo	el	mundo	me	conoce	en	esta	ciudad	—dije.
—¿Tiene	un	coche,	compañero?
—No.
—Necesitamos	uno.
Llegamos	a	una	gasolinera	y	pasamos	entre	los	surtidores,	cortando	camino	por	la

esquina.	El	 coche	 patrulla	 avanzaba	 rápidamente	 y	 lo	 vi.	 Su	 único	 ocupante	 era	 el
conductor	y	nos	distinguió	y	clavó	 los	 frenos	y	 se	 apeó	a	 la	 carrera.	Sabía	quiénes
éramos.

—¡Alto	ahí!	—gritó.
Angers	se	detuvo	en	seco	y	miró	al	polizonte.	El	agente	era	joven	y	tenía	una	cara

rubicunda	y	usaba	una	camisa	gris	de	mangas	cortas	con	una	resplandeciente	insignia
plateada	y	dorada	prendida	al	bolsillo	izquierdo,	según	la	costumbre	de	la	ciudad.	Se
le	cayó	la	gorra	mientras	corría	hacia	nosotros.	Entonces	vio	la	pistola	de	Angers.

—¡Suelte	el	arma!	—ordenó,	y	dejó	de	correr	y	subió	a	la	acera	y	lo	que	sentía	se
reflejó	en	su	cara.	Era	muy	joven	y	quizá	en	ese	momento	pensó	en	su	novia	o	en	su
esposa	o	en	su	familia,	o	quizá	simplemente	en	que	era	un	policía.	Quizá	no	pensó	en
nada.	Pero	cuando	trató	de	desenfundar	su	revólver	supo	qué	era	lo	que	iba	a	ocurrir.
Y	se	quedó	en	terreno	descubierto,	entre	dos	palmeras,	mientras	Angers	levantaba	la
Luger	y	le	pegaba	un	tiro	en	la	cara.

Yo	me	 volví,	 corriendo.	Corrí	 alrededor	 de	 la	 gasolinera,	moviendo	 las	 piernas
con	todas	mis	fuerzas.	El	mecánico	se	había	detenido	en	el	portón	del	garaje	anexo	a
la	gasolinera.	Se	abalanzó	sobre	mí	y	resbaló	boca	abajo	sobre	el	cemento	manchado
de	grasa.	Era	un	empleado	formidable.	Él	ni	siquiera	lo	imaginaba.

Detrás	de	 la	gasolinera	había	una	cerca	de	madera.	La	embestí	 con	 fuerza,	 a	 la
carrera,	y	me	aferré	de	su	borde	superior	y	pasé	por	encima.	Caí	en	un	patio	trasero,
rodeado	por	el	elevado	cerco	de	tablas	y	con	un	laberinto	de	cuerdas	para	tender	la
ropa	en	su	interior.	En	el	fondo	del	patio	y	cerca	del	garaje	había	un	portón.	Pasé	por
ese	portón.	La	cerca	que	había	dejado	atrás	 estaba	apretada	contra	dos	edificios	de
paredes	 de	 ladrillos,	 excepto	 en	 la	 parte	 que	 correspondía	 al	 portón.	 Un	 estrecho
callejón	pasaba	entre	 los	dos	edificios.	Corrí	por	él,	 tropezando	con	latas	y	botellas
rotas.	Desemboqué	en	otro	callejón.

Entré	al	segundo	callejón	a	toda	carrera	y	doblé	hacia	la	derecha.
Él	estaba	parado	en	la	boca	del	callejón,	recostado	contra	la	esquina	del	edificio,
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observándome.
—Venga,	compañero	—dijo—.	Iremos	a	mi	habitación.
Volvió	a	encajar	el	cargador	en	la	culata,	deslizó	la	corredera	y	accionó	el	seguro.

Había	cargado	nuevamente	la	pistola.	Hasta	ese	momento	había	disparado	tres	veces,
y	le	habían	quedado	tres	proyectiles	en	el	cargador.	Pero	también	había	cuidado	este
detalle.

Se	 alojaba	 en	 el	 Palmdale.	 Este	 era	 uno	 de	 los	 mejores	 hoteles	 de	 la	 ciudad.
Entramos	por	la	puerta	del	frente	y	atravesamos	el	vestíbulo	en	dirección	al	ascensor.

—Yo	tengo	mi	llave	—anunció—.	Siempre	la	llevo	conmigo,	compañero.	Nunca
la	dejo	en	la	conserjería.

Una	muchacha	 de	 color,	 sonriente	 y	 de	 labios	 escarlatas,	 conducía	 el	 ascensor.
Cuando	 se	movía,	 su	 uniforme	 almidonado	 producía	 un	 crujiente	 susurro.	 Su	 pelo
estaba	bien	aceitado	y	lo	había	peinado	en	grandes	rizos	aplastados	contra	su	cabeza.

Nadie	 habló.	 Subimos,	 y	Angers	mantuvo	 el	 arma	 apretada	 contra	 sus	 piernas.
Los	dos	 respirábamos	agitadamente,	pero	él	no	había	cambiado	de	aspecto.	Por	 fin
nos	 detuvimos	 bruscamente	 en	 el	 octavo	 piso.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 con	 un
zumbido	y	nos	internamos	por	el	corredor	alfombrado.	Caminamos	hasta	su	extremo.

—Ya	llegamos,	compañero	—manifestó	Angers.	Y	abrió.
Oí	que	cerraba	la	puerta	y	que	le	echaba	llave.	Yo	estaba	mirando	a	la	muchacha

estirada	 sobre	 una	 de	 las	 camas	 gemelas.	 Al	 vernos,	 evidenciando	 un	 súbito
sobresalto,	manoteó	desesperadamente	la	sábana	y	se	cubrió	con	ella.

La	muchacha	no	hizo	ningún	comentario.	Se	limitó	a	deslizarse	hacia	arriba	hasta
quedar	apoyada	contra	el	respaldo	del	 lecho,	con	la	sábana	apretada	contra	 la	firme
turgencia	de	sus	pechos.	Entonces	vio	el	arma	que	empuñaba	Angers	y	exclamó:

—¡Oh,	Dios!
—Me	 olvidé	 de	 prevenirlo,	 Steve	 —manifestó	 Angers,	 junto	 a	 mí—.	 Esta	 es

Lillian.	Me	temo	que	no	le	resulto	simpático.	¿O	acaso	me	equivoco,	Lillian?
—¡No	te	acerques!	¡No!
La	muchacha	se	acurrucó	contra	el	respaldo	de	la	cama.	Era	muy	hermosa,	y	tenía

una	 espesa	 cabellera	 color	 caoba,	 corta	 pero	 abundante.	 No	 era	 posible	 estar	 más
asustada	 de	 lo	 que	 estaba	 ella.	 Se	 la	 veía	 temblar	 debajo	 de	 la	 sábana	 delgada	 y
húmeda.	 Sus	 oscuros	 ojos	 azules	 eran	 grandes	 y	 redondos,	 y	 sus	 labios	 rojos
formaban	 una	O	desesperada	 detrás	 de	 la	 cual	 tragaba	 saliva.	Una	 pierna	 larga,	 de
muslo	 carnoso,	 se	 asomaba	 fuera	 de	 la	 sábana	 y	 se	 movía	 constantemente,	 con
pequeños	 espasmos,	 como	 si	 hubiese	 tenido	 vida	 propia.	 Un	 ventilador	 zumbaba
apuntándole	 desde	 encima	 de	 la	 cómoda	 situada	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 pero	 sin
embargo	en	su	frente	y	en	su	labio	superior	se	veían	pequeñas	gotas	de	transpiración.

Entonces	su	voz	estalló	en	la	habitación,	estridente,	asustada.
—¡Te	llevaste	mis	ropas!
—Sí,	Lillian.
—¡Para	que	no	pudiese	irme!	¡Te	llevaste	mis	ropas!
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Sus	 ojos	 se	 desviaron	 hacia	 mí,	 con	 una	 muda	 expresión	 de	 ruego	 frenético.
Entonces	meneó	la	cabeza	y	se	tendió	boca	abajo	sobre	el	lecho.

—Además	 colgué	 el	 cartel	 de	 «No	 molestar»	 en	 la	 puerta,	 Lillian	 —informó
Angers—.	Tú	sabes	que	los	hoteles	respetan	ese	cartel.

Era	una	elegante	habitación	con	camas	gemelas,	una	cómoda,	una	mesa	de	noche,
televisión,	 radio	 y	 dos	 cómodos	 sillones.	Era	muy	 amplia.	Las	 sábanas	 de	 la	 cama
situada	a	un	costado	de	la	de	Lillian	estaban	retorcidas	como	si	hubiesen	sido	largas
cuerdas,	y	el	colchón	estaba	salido	a	medias	del	 lecho	y	se	 inclinaba	hacia	el	piso.
Sobre	 la	cómoda	había	dos	botellas	de	whisky,	una	vacía	y	otra	con	 la	mitad	de	su
contenido.	 La	 puerta	 del	 armario	 estaba	 abierta	 y	 dentro	 no	 había	 nada,	 excepto
algunas	perchas	de	alambre	torcidas.	Ella	levantó	la	cabeza	y	volvió	a	mirarnos.

—Este	es	un	amigo	mío	—explicó	Angers—.	Steve	Logan.	¿No	es	cierto,	Steve?
Hice	un	gesto	de	asentimiento	y	los	ojos	de	ella	se	volvieron	hacia	mí,	cargados

de	súplica	e	imploración,	y	después	giraron	nuevamente	hacia	el	rostro	de	Angers.
—Vete	al	baño,	Lillian	—ordenó	Angers—.	Toma	una	ducha	o	haz	algo.	Quiero

conversar	aquí	con	Steve.
—Pero…
—Date	prisa.
—¡Quiero	 mis	 ropas!	 —exclamó	 la	 muchacha.	 No	 cesaba	 de	 mirarlo.	 Pero

entonces	 bajó	 la	 vista	 y	 se	 deslizó	 fuera	 del	 lecho,	 arrastrando	 la	 sábana,	 y	 se
encaminó	hacia	el	baño.	Sus	muslos	resplandecieron	y	sus	caderas	se	curvaron	en	dos
bellos	arcos	cuando	desapareció	por	la	puerta	del	baño.

La	muchacha	 entornó	 la	 puerta	 hasta	 que	 solo	 quedó	 asomada	 una	 parte	 de	 su
rostro	asustado,	con	los	ojos	fijos	en	el	arma	que	empuñaba	Angers.	Después	cerró	la
puerta.	Era	obediente,	como	un	perro	bien	amaestrado.

—Siéntese,	Steve	—dijo	Angers—.	Tengo	que	explicarle	algo.
Yo	estaba	cansado,	 enfermo,	desconcertado,	y	quizá	más	que	un	poco	chiflado.

Me	senté	a	los	pies	de	la	cama,	entre	las	sábanas	retorcidas.	Él	se	detuvo	junto	a	la
cómoda,	 depositó	 la	 pistola	 sobre	 el	mueble,	 entre	 las	 dos	botellas	 de	whisky,	 y	 se
volvió	hacia	mí.	Apoyó	los	codos	sobre	la	tapa	de	la	cómoda	y	se	recostó	hacia	atrás
con	su	cara	de	mármol	blanco	brillante	y	con	los	ojos	inmóviles	y	vacíos.

—Lo	 que	 tengo	 que	 decirle	 es	 lo	 siguiente:	 no	 trate	 de	 escapar,	 Steve.	 ¿Me
entiende?	Por	favor,	no	trate	de	escapar	ni	piense	en	hacer	cualquier	cosa	por	el	estilo
—se	interrumpió	y	sus	ojos	desmintieron	todas	las	palabras	que	había	pronunciado.
Él	no	sabía	 lo	que	estaban	haciendo	sus	ojos.	Probablemente	pensaba	que	al	hablar
conmigo	tenía	una	expresión	seria,	como	la	que	habría	tenido	cualquier	otra	persona.
Y	 quizá	 esta	 era	 una	 circunstancia	 afortunada.	 Esos	 ojos	 eran	 espejos	 brillantes	 y
muertos.	Eran	 las	 cubiertas	 vacías	 de	 dos	 reflectores—.	Yo	 lo	mataría,	 compañero.
Tendría	 que	matarlo,	 ¿entiende?	 Le	 juro	 que	 no	 quiero	matarlo,	 compañero.	 Se	 lo
juro.	 Usted	me	 salvó	 la	 vida	 y	 somos	 amigos,	 y	 usted	 no	 puede	 separarse	 de	mí,
compañero.
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Yo	 permanecí	 sentado,	 escuchándolo,	 pensando	 en	 la	 muchacha	 que	 estaba
encerrada	 en	 el	 baño.	 ¿Quién	 era?	 Indudablemente	 ella	 sabía	 en	 qué	 estado	 se
encontraba	ese	hombre.	Estaba	aterrorizada.	Le	había	resultado	imposible	escapar	de
la	habitación.	Evidentemente	él	preveía	todos	los	detalles.	¿Pero	por	qué	la	mantenía
prisionera?

—Ahora	nos	están	persiguiendo	—agregó	Angers—.	Tratarán	de	matarnos,	pero
nosotros	los	mataremos	antes,	¿entiende?	Ahora	tengo	que…	—se	interrumpió.

Los	dos	habíamos	oído	que	la	muchacha	estaba	sollozando	en	el	baño.
—Cállate,	 Lillian	 —exclamó	 Angers.	 Lo	 dijo	 con	 voz	 suave	 y	 tranquila,	 sin

prepotencia,	 sin	 un	 tono	 especial,	 y	 el	 sollozo	 se	 cortó	 como	 si	 ella	 hubiese	 hecho
girar	un	grifo—.	Tengo	muchos	planes	—continuó	Angers,	volviéndose	nuevamente
hacia	mí—.	Y	los	llevaremos	adelante.	Ellos	no	quieren	que	lo	haga.	Nunca	quisieron
que	hiciese	algo,	compañero.	Será	difícil	vencerlos.	Pero	tengo	planes.	¿Me	entiende?

Se	quedó	inmóvil,	meditando	en	sus	planes.
Yo	lo	miré,	y	pensé	en	Ruby	que	estaba	en	el	hospital,	preguntándose	dónde	me

encontraba	yo,	qué	me	había	ocurrido.	Angers	siguió	hablando.
—Usted	me	salvó	 la	vida	—repitió—.	No	quiero	verme	obligado	a	matarle.	De

modo	que	no	se	separe	de	mí,	¿entiende?	No	me	obligue	a	hacer	eso.	La	vida	ha	sido
muy	 difícil	 —agregó,	 con	 sus	 ojos	 vacíos,	 engañosos—.	 Cinco	 días	 en	 esta
habitación.	Desde	que	llegamos	a	esta	ciudad.	Repasándolo,	planeándolo.	¿De	modo
que	usted	me	acompañará?	¿Haremos	la	repartición	por	mitades,	compañero?

—Claro	que	sí	—contesté—.	Le	acompañaré.
—Estupendo	—Angers	 se	volvió	y	 tomó	 la	botella	de	whisky—.	Beberemos	un

trago.	El	 dinero	no	 es	un	problema,	 ¿sabe?	Hay	mucho	dinero.	Hace	un	momento,
cuando	le	dije	que	estaba	arruinado,	lo	estaba	poniendo	a	prueba.

Y	yo	sabía	qué	era	 lo	que	 tenía	que	enfrentar.	Angers	era	un	maniático.	Era	un
psicópata	criminal	y	su	mente	había	sufrido	un	colapso.	Ahora	era	imposible	echarse
atrás.	No	había	escapatoria.

—Verdaderamente	es	necesario	que	vaya	a	visitar	a	mi	esposa	—dije.
Él	me	sonrió	y	después	lanzó	una	risita	gutural.
—Naturalmente	 —asintió—.	 Claro	 que	 sí.	 Sírvase	 —agregó,	 tendiéndome	 la

botella—.	Beba	un	trago.
Tomé	la	botella	y	la	apoyé	sobre	mi	rodilla,	sin	moverme.
—¿Sabe	una	cosa?	—preguntó,	mirando	a	su	alrededor	con	esos	ojos	brillantes,

vacíos,	 y	 frotándose	 las	 manos—.	 Las	 cosas	 se	 arreglarán	 maravillosamente.
¡Maravillosamente!
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—Ralph.
La	voz	de	Lillian	llegó	hasta	nosotros	desde	el	baño.
—Ralph,	¿ya	puedo	salir?
Era	 una	 voz	 débil,	 dubitativa,	 estrangulada.	 También	 tenía	 un	matiz	 de	 histeria

silenciosa	surgida	de	un	franco	terror.
Angers	cesó	de	hablar	y	se	volvió	hacia	la	puerta	del	baño.	Durante	un	momento

hubo	un	silencio	total	y	por	la	ventana	se	veía	que	la	primavera	comenzaba	con	una
tarde	soleada	y	de	cielo	azul.	Él	volvió	a	mirarme	y	se	encogió	de	hombros.

—Le	aseguro	que	me	siento	muy	bien	—manifestó.
—Por	favor,	Ralph…
Yo	permanecí	sentado	en	la	cama,	con	la	botella	en	la	mano	y	mirándolo.	Era	una

sensación	 endemoniada,	 porque	 resultaba	 imposible	 prever	 lo	 que	 haría	 a
continuación.	 Escuché	 y	 oí	 la	 respiración	 de	 la	 muchacha	 en	 el	 interior	 del	 baño.
Evidentemente	ella	también	estaba	escuchando.

—No	tengo	ropas,	Ralph	—anunció	ella	desde	dentro.
Casi	me	la	imaginaba	apretada	contra	la	puerta,	esperando,	quizá	incluso	rezando.

Probablemente	 nosotros	 dos,	 ella	 y	 yo,	 estábamos	 rezando.	 Este	 no	 tiene	 que	 ser
necesariamente	 un	 acto	 consciente	 y	 no	 se	 necesitan	 palabras.	No	 es	más	 que	 una
sensación,	una	comprensión.

—Ralph,	¿quieres	alcanzarme	las	ropas,	por	favor?
Él	me	estaba	mirando	y	meneaba	la	cabeza.	¿Después	de	todo	no	se	comportaba

como	una	chica	cargosa?
—¿Tomaste	una	ducha,	Lillian?
—No,	Ralph.
—Entonces	tómala.	La	necesitas.	Has	estado	demasiado	tiempo	sin	hacer	nada.
—Está	bien	—hubo	una	 larga	pausa,	y	yo	comprendí	que	ella	estaba	esperando

para	agregar	algo—.	¿Después…	después	me	darás	las	ropas?	¿Me	las	darás,	Ralph?
—Claro	que	sí.
Casi	inmediatamente	el	ruido	del	agua	siseó	detrás	del	zumbido	del	ventilador.
Ahora	Angers	miraba	el	piso,	con	el	 rostro	pálido.	¿Cómo	podría	comunicarme

con	Ruby?
—Naturalmente	no	podemos	quedarnos	aquí	—comentó	Angers.
—¿No?
—Claro	que	no.	No	tardarán	en	venir.	No	quiero	matar	más	gente	de	la	necesaria.

Pero	tienen	que	aprender,	y	eso	es	todo.	Seguiremos	adelante.
—¿Con	qué?
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—Con	mis	 planes	—respondió	 él—.	Usted	 verá,	 Steve,	 el	 tener	 un	 compañero
como	usted	me	resulta	muy	alentador.

—Entiendo	—asentí.	 Bebí	 un	 trago	 de	 la	 botella.	 El	 líquido	 siguió	 un	 trayecto
quemante	 por	 la	 garganta	 hasta	 mi	 estómago	 vacío.	 Casi	 hice	 una	 arcada	 y	 mi
garganta	se	secó	cuando	olí	el	whisky	puro.

Angers	me	estudió	atentamente.
—Nadie	creía	en	mí	—explicó—.	Ni	siquiera	ella	creía	en	mí.	No	tienen	interés

en	salvar	a	la	gente.	Lo	único	que	quieren	es	ganar	dinero.	Solo	piensan	en	eso.	No
les	interesa	si	la	gente	sufre,	o	si	padece	necesidades	—me	sonrió—.	Pero	ahora	usted
me	ayudará.

Deposité	la	botella	sobre	el	piso	y	me	incorporé.
—¿Entonces	qué	le	parece	si	usted	y	Lillian	se	preparan	para	salir?	—inquirí—.

Yo	 iré	 al	 hospital	 para	 ver	 cómo	 se	 encuentra	 Ruby.	 Después	 me	 encontraré	 con
ustedes.

—Pero	cuando	esté	terminado	lo	entenderán	—afirmó	él,	mirándome	siempre	con
fijeza.	 O	 no	 había	 oído	 mis	 palabras	 o	 había	 optado	 por	 no	 hacer	 caso	 de	 ellas,
convencido	de	que	yo	entendería	lo	que	él	quería	significar.	Lo	entendía.

En	 ese	momento	 se	 abrió	 una	 rendija	 en	 la	 puerta	 del	 baño	 y	Lillian	 asomó	 la
cabeza,	sonriendo.	Era	una	sonrisa	valiente:	ahora	estaba	probando	un	nuevo	método.
Por	 lo	menos	era	nuevo	para	mí.	La	muchacha	dijo	algo,	pero	el	 ruido	de	 la	ducha
ahogó	su	voz.

—Cierra	el	grifo	—manifestó	Angers.
El	mentón	 de	 Lillian	 tembló	 suavemente,	 crispándose,	 y	me	 pareció	 que	 iba	 a

llorar.	Pero	se	alejó	de	la	puerta	y	el	ruido	del	agua	cesó.
—Ralph,	 querido	—exclamó	 ella—,	 ¿quieres	 darme	 algunas	 ropas,	 por	 favor?

Supongo	que	no	querrás	que	salga	como	estoy.
Lillian	le	sonrió	por	la	rendija	de	la	puerta.	Yo	sabía	que	la	muchacha	debía	haber

ensayado	esa	sonrisa	delante	de	la	puerta,	forzándola,	rogando	que	no	se	disipase.
Fui	a	sentarme	en	una	silla	próxima	a	la	cama.	El	ventilador	seguía	zumbando,	y

en	algún	lugar	de	la	calle	un	coche	hizo	sonar	estridentemente	su	bocina.
—Naturalmente,	Lil	—respondió	Angers.	Me	miró,	meneó	nuevamente	la	cabeza.

¿Era	 una	 chica	 insoportable,	 verdad?	 Se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 la
habitación.

Mi	corazón	emitió	un	repiqueteo	suave	y	seco,	parecido	al	de	un	pájaro	carpintero
taladrando	una	tabla	delgada	y	floja,	y	después	lo	sentí	palpitar	justo	en	mi	garganta.
Angers	 se	 detuvo	 con	 una	 mano	 sobre	 el	 picaporte,	 y	 después	 se	 volvió	 y	 se
encaminó	hacia	la	cómoda	y	recogió	la	pistola.

—Es	imposible	prever	con	quién	me	encontraré	allí	afuera	—dijo.
Los	ojos	de	Lillian	seguían	mirando	por	la	rendija	de	la	puerta	del	baño.	Angers

no	se	volvió	hacia	ninguno	de	nosotros.	Se	encaminó	hacia	la	puerta,	la	abrió,	salió	al
corredor	y	la	cerró	nuevamente.	Lo	oí	alejarse	por	el	pasillo.
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Me	levanté	rápidamente	de	la	silla	y	cogí	el	picaporte.	Sí,	le	había	echado	llave.
Me	dirigí	hacia	el	baño.

—¡Pronto!	—exclamé,	abriendo	la	puerta—.	Escuche,	¡tenemos	que	salir	de	aquí!
Ella	se	quedó	mirándome.	Yo	me	apoyé	contra	la	puerta,	manteniéndola	abierta.

La	muchacha	 era	muy	 bonita;	 tenía	 pechos	 opulentos,	 piernas	 largas	 y	 estaba	muy
asustada.	Tomó	una	toalla	húmeda	y	la	utilizó	para	cubrirse.

—Es	inútil.	¿Usted	está	colaborando	con	él	en	esto?
—¿En	qué?
—Lo	sé,	lo	sé	—exclamó	Lillian	con	voz	estridente	y	desesperada,	y	sus	palabras

brotaron	atropelladamente—.	¡Está	loco…	loco!
—Cálmese.	Tenemos	que	hacer	algo.
—Por	favor,	por	favor,	¡haga	algo!
—La	escalera	de	incendios.
—No,	no	—respondió	ella,	con	una	risa	gutural—.	No	la	hay.	Afuera	no	hay	más

que	una	plataforma.	La	escalera	de	incendios	está	en	el	extremo	del	corredor.
—¿Quién	es	él?	—pregunté.
—Está	loco.	¿De	dónde	sacó	la	pistola?	Antes	no	la	tenía.
—Mató	a	dos	personas	en	la	última	hora	—le	informé.
Ella	 me	 miró	 espantada.	 Sus	 dedos	 apretaron	 la	 toalla	 húmeda	 hasta	 ponerse

blancos.	Retrocedió	 lentamente	y	se	 sentó	sobre	 los	azulejos	mojados,	debajo	de	 la
ducha.	La	cortina	roja	y	blanca	del	gabinete	de	la	ducha	le	acariciaba	los	hombros.

—¡El	teléfono!	—exclamé.	Giré	en	redondo	y	vi	el	 teléfono	sobre	el	piso,	entre
las	dos	camas.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 Angers	 entró	 nuevamente	 a	 la	 habitación.	 En	 una	 mano
llevaba	una	maleta	y	tenía	un	rollo	enorme	e	incómodo	de	papel	debajo	de	ese	brazo.
Empuñaba	 la	 pistola	 con	 la	 otra	mano.	Me	miró,	 sonrió,	 cerró	 la	 puerta	 y	 le	 echó
llave.

—¿Trabó	relación	con	Lil?	—preguntó.
—No.	Apenas.
Miré	el	teléfono	y	me	maldije	por	no	haberlo	utilizado	no	bien	había	salido	de	la

habitación.	Quizá	esa	había	sido	la	última	oportunidad.	Podría	haberme	comunicado
con	la	administración	del	hotel	para	pedir	que	llamasen	a	la	policía.	Tal	vez	hubiera
tenido	éxito.

Angers	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 miró	 en	 dirección	 al	 baño.	 Lillian	 no	 se	 había
movido.	 La	 puerta	 estaba	 todavía	 abierta	 y	 ella	 estaba	 sentada	 sobre	 el	 piso	 de	 la
bañera,	 mirándonos	 con	 sus	 redondos	 ojos	 azules.	 Su	 pelo	 de	 color	 caoba	 estaba
parcialmente	mojado	por	la	ducha	y	largos	mechones	se	pegaban	a	su	cara.

Él	dejó	la	maleta	y	los	papeles	sobre	el	piso	y	entró	corriendo	al	baño.
—¿No	te	has	caído,	verdad,	Lillian?
—No,	no	me	he	caído.
Él	 se	 encogió	 de	 hombros,	 salió	 del	 baño	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cama.	 Tomó	 el
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enorme	rollo	de	papel	y	lo	dejó	sobre	una	silla.	Después	abrió	la	maleta.
Sacó	 un	 vestido	 blanco	 de	 nailon,	 ropa	 interior,	 medias,	 un	 par	 de	 sandalias

blancas	y	un	bolso	de	cuero	que	hacía	juego	aproximadamente	con	el	color	del	pelo
de	Lillian.	La	maleta	quedó	vacía.

Angers	 hizo	 un	 bulto	 con	 todas	 esas	 prendas,	 las	 llevó	 al	 baño	 y	 las	 dejó	 caer
sobre	el	piso.

—Aquí	tienes	tus	cosas,	Lil.	Vístete.
Ella	miró	la	pila	de	prendas	que	estaban	sobre	el	piso.
Angers	regresó	al	dormitorio	y	cerró	la	puerta	del	baño.
—No	es	un	vestuario	muy	variado	—comentó—.	Pero,	después	de	 todo,	 lo	que

importa	es	que	sea	práctico.
Me	 senté	 sobre	 la	 cama,	 preguntándome	 qué	 era	 lo	 que	 se	 proponía	 hacer.	 El

tiempo	pasaba	volando	y	Ruby	estaba	en	el	hospital	y	yo	me	encontraba	en	manos	de
un	maniático.

—Apenas	se	vista	saldremos	de	aquí	—manifestó	Angers.	Empezó	a	pasearse	por
la	 habitación.	 En	 una	 oportunidad	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 silla	 y	 golpeó	 el	 rollo	 de
papeles	con	los	dedos—.	Es	este,	Steve.

—¿Adónde	iremos?
—Oh,	 a	 su	 casa,	 Steve,	 naturalmente	 —respondió	 Angers—.	 Usted	 tiene	 una

casa,	¿verdad?
—Naturalmente	—asentí.	Ahora	yo	le	hablaba	al	piso.
Entonces	es	allí	adonde	iremos.	Necesitaremos	tranquilidad.
—Pero	ellos…	—dije,	y	me	interrumpió.
—¿Pero	ellos	qué?	—inquirió—.	¿Quién	hará	qué?
—Nada	—respondí.	Casi	se	me	había	escapado.	Si	alguien	me	había	reconocido

mientras	 yo	 caminaba	 con	 él	 por	 la	 calle,	 probablemente	 irían	 a	mi	 casa.	Quizá	 la
policía	ya	nos	 estaba	esperando	allá,	 y	yo	había	 estado	a	punto	de	 revelarlo—.	No
habrá	nadie	en	mi	casa	—manifesté—.	Ruby	está	en	el	hospital.

Me	puse	en	pie,	me	acerqué	a	él	y	lo	miré	a	los	ojos.
—Escuche,	señor	Angers…
—¡Ralph,	Steve…!	¡Ralph!
—Ralph.	¡Tengo	que	averiguar	cómo	se	encuentra	mi	esposa!
—Gire	un	poco	su	cabeza	hacia	la	izquierda,	compañero	—indicó	Angers.
—¿Cómo?
—Míreme.	Míreme	de	frente,	compañero.
Mi	estómago	empezó	a	contraerse.	Lo	miré	fijamente.
—Gire	 la	 cabeza	 un	 poco	 más	 hacia	 la	 izquierda	 —ordenó—.	 Así.	 Oiga,

compañero,	su	ojo	derecho	no	está	sano.
—Oh,	Dios	—murmuré.
—No,	 compañero.	 Mire	 hacia	 arriba…,	 hacia	 el	 cielo	 raso.	 Así.	 Claro	 que	 sí,

compañero…	—estiró	 la	 mano	 hacia	 mí,	 rápidamente.	 Yo	 retrocedí	 con	 un	 salto,
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asustado.	 Por	 primera	 vez	 noté	 un	 tenue	 brillo	 en	 sus	 ojos,	 un	 brillo	 que	 era
indescriptible	y	tristemente	insano.	Aquello	se	parecía	a	ver	la	llama	oscilante	de	una
vela	en	el	extremo	de	un	túnel	largo	y	oscuro.

Seguí	 retrocediendo	 por	 la	 habitación	 mientras	 él	 me	 seguía,	 observándome,
inclinando	el	cuello.	Asentía	constantemente	para	sus	adentros	y	sonreía	en	silencio
con	 ese	 resplandor	 enloquecido	 en	 los	 ojos,	 con	 el	 rostro	 duro	 como	 el	 mármol
pulido.	Estiró	la	mano,	buscando	mi	cara.

—No	se	mueva,	compañero.
—¿Por	qué?
—Quédese	 quieto.	Déjeme	 ver	 su	 ojo.	 Escuche,	 compañero,	 ¿ese	 ojo	 le	 duele?

¿Alguna	vez	le	dolieron	los	dos	ojos,	compañero?
Se	detuvo	y	dejó	caer	la	mano.
—Un	poco.	Principalmente	el	derecho.
Él	se	quedó	donde	estaba,	asintiendo	para	sus	adentros	mientras	el	brillo	de	sus

propios	ojos	se	hacía	más	intenso	y	se	apagaba,	resplandecía	y	se	disipaba,	casi	como
si	estuviese	respirando	con	ellos.

—Siéntese	en	esta	silla	—indicó—.	Aquí	—tomó	el	rollo	de	papel	y	lo	tiró	sobre
la	cama—.	Siéntese,	compañero.	Quiero	estudiar	sus	ojos.

—Me	siento	bien	—dije	y	no	me	moví.	Ahora	tenía	la	espalda	apoyada	contra	la
pared,	junto	a	la	puerta.	No	estaba	dispuesto	a	sentarme	para	quedar	a	merced	de	ese
tipo.

—Es	una	lesión	traumática	—comentó—.	Tendría	que…	Bien,	vamos	—se	rascó
la	 cabeza.	 La	 luz	 se	 apagó	 bruscamente	 en	 sus	 ojos	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 baño—.
Lillian,	¿ya	estás	lista?	Date	prisa.

—Sí,	Ralph.	En	seguida	estaré	allí,	Ralph	querido.
—Cuida	 que	 sea	 así,	 Lillian	 —dijo	 él.	 Se	 volvió	 hacia	 mí—.	 Todo	 hombre

necesita	una	mujer	—manifestó—.	Usted	está	casado,	de	modo	que	debe	saberlo.
—Seguro	—asentí.	Oí	que	ella	se	movía	en	el	baño,	probablemente	ansiosa	por

terminar	 de	 vestirse.	El	 ventilador	 seguía	 zumbando,	 y	 el	 rostro	 de	Angers	 parecía
otra	vez	de	mármol	blanco,	desprovisto	de	toda	expresión—.	¿Usted	está	casado?	—
pregunté.

—No.	Lil	me	gusta,	pero	ahora	no	me	siento	seguro	de	que	pueda	ser	una	buena
esposa.	 Últimamente	 parece	 un	 poco	 estúpida,	 compañero.	 Al	 principio,	 mientras
atravesábamos	el	país,	era	distinta.	Solo	empecé	a	notarlo	en	los	últimos	tiempos.

—Oh,	¿usted	viene	desde	muy	lejos?
—Desde	muy	lejos,	compañero.
Quería	 averiguar	 de	 dónde	 venía,	 qué	 significaba	 todo	 esto.	 Pero	 Angers	 no

parecía	uno	de	esos	tipos	a	los	que	se	les	pueden	sacar	muchas	informaciones.	Daba
la	 impresión	de	ser	demasiado	astuto	para	esto.	Quizá	necesitaría	 tiempo.	Esperaba
que	no	durase	mucho.	Por	el	momento	no	veía	ninguna	escapatoria.	Si	íbamos	a	mi
casa,	era	posible	que	arribásemos	a	una	solución	rápida.	Quizá	la	policía	ya	me	estaba
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esperando	allá.
Me	quedé	mirándolo	y	casi	me	pareció	que	Angers	 trataba	de	recordar	algo.	Su

rostro	estaba	desprovisto	de	toda	expresión,	pero	permanecía	muy	quieto,	con	la	vista
clavada	en	la	pared.

—No	se	preocupe,	compañero	—murmuró—.	Le	curaremos	ese	ojo.
Yo	me	zambullí.	Era	un	momento	tan	bueno	como	cualquier	otro.
—¿Usted	qué	opina?	—pregunté.
—¿Su	ojo	estuvo	infectado?
Le	 hablé	 rápidamente	 de	 aquel	 granuja	 de	 Jacksonville	 con	 su	maldito	 pulgar.

Inmediatamente	lamenté	habérselo	contado,	pero	ese	era	mi	punto	flojo	y	yo	hablaba
con	demasiada	liberalidad	respecto	a	él.	Además,	por	algún	motivo,	me	pareció	que
convenía	 hablar	 en	 ese	 momento.	 Así	 ganaba	 tiempo.	 Había	 que	 hablar	 sobre
cualquier	tema.

Él	siguió	haciendo	gestos	de	asentimiento,	mientras	miraba	la	pared.
—Eso	 es	 lo	 que	 sospeché,	 Steve.	 Pero	 lo	 curaremos	 apenas	 se	 presente	 una

oportunidad.
—¿Qué	quiere	significar	con	eso?
—Soy	cirujano.	Cirujano	de	ojos.
—Oh.
Traté	de	incrustarme	en	la	pared	que	tenía	detrás	de	mí.	El	miedo	que	revoloteaba

por	mi	interior	creció	como	un	gran	soplo	frío.	Angers	se	volvió	y	me	miró.	Pero	la
luz	enloquecida	ya	no	brillaba	en	sus	ojos;	en	ese	momento	no	se	sentía	interesado.

—Quizá	 usted	 podría	 ser	 el	 primer	 paciente	 del	 hospital	 —comentó.	 Pero
entonces	meneó	 la	cabeza—.	Sin	embargo,	para	eso	quizá	se	necesitará	un	poco	de
tiempo.	Y	ese	ojo	necesita	atención,	compañero.

Siguió	mirándome.
—¿El	hospital?	—pregunté.	Aquella	no	parecía	mi	voz.
Angers	estaba	asintiendo	con	la	cabeza.
—Naturalmente.	Vamos	 a	 construir	 un	hospital,	 compañero	—señaló	 el	 enorme

rollo	de	papel—.	Esos	son	los	planos.
—Ya	entiendo.
En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	del	baño	y	me	sentí	aliviado.
—Vamos	a	salvar	vidas	—explicó	Angers.	Su	voz	era	seca	y	carecía	por	completo

de	tono.
Lillian	entró	en	la	habitación.
—¿Te	gusto?	—preguntó.
—Excelente	—murmuró	Angers,	mirando	el	rollo	de	planos.	Después	recogió	los

papeles—.	Ahora	nos	iremos.
Lillian	 tenía	puesto	el	vestido	blanco	y	 tenía	una	expresión	muy	asustada,	pero

además	 estaba	muy	 hermosa.	Me	 pregunté	 cómo	 se	 había	 enredado	 con	 él.	 Rogué
poder	 hallar	 una	 escapatoria,	 y	 por	 dentro	 sentí	 que	 la	 sensación	 de	 impotencia	 se
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acumulaba	para	formar	una	ola	arrolladora,	porque	nuestras	dos	vidas	pendían	de	un
hilo	muy	débil.

Ella	me	miró	y	después	inquirió:
—¿Adónde	iremos,	Ralph?
—A	la	casa	de	Steve.
—Tengo	que	comprarme	algunas	ropas,	Ralph	—dijo	ella—.	Este	vestido	se	está

ensuciando	y	no	tengo	ningún	otro	para	ponerme.
Él	 se	 limitó	 a	 mirarla.	 Lillian	 trató	 de	 sonreír,	 pero	 fracasó.	 Sus	 oscuros	 ojos

azules	estaban	nublados	por	el	miedo	que	le	inspiraba	ese	hombre.	Él	se	volvió	hacia
la	puerta	y	Lillian	me	miró	nuevamente,	y	después	miró	el	arma	que	estaba	sobre	la
cómoda.	Sin	embargo,	no	se	acercó	a	la	pistola.	Y	tampoco	me	acerqué	yo.

Angers	 se	detuvo	con	 la	mano	 sobre	 el	picaporte,	 lo	 soltó,	volvió	hacia	 atrás	y
guardó	el	rollo	de	planos	en	la	maleta.	Me	di	cuenta	de	que	en	ese	instante	su	mente
no	 estaba	 funcionando	 en	 las	 mejores	 condiciones.	 Tenía	 momentos	 de	 relapso	 y
experimenté	la	fría	impresión	de	que	él	lo	sabía.	Tapó	la	botella	de	whisky	y	la	guardó
junto	con	los	planos	y	cerró	la	maleta.

—Probablemente	 necesitaremos	 la	 pistola	—manifestó—.	De	 todos	modos	 será
mejor	que	la	lleve.	Esa	arma	me	gusta,	Steve.

—Naturalmente.
Metió	la	Luger	debajo	de	su	cinturón,	y	la	chaqueta	la	cubrió.
—Bajaremos	 por	 la	 escalera	 de	 incendios	 —nos	 informó,	 cuando	 salimos	 al

corredor.
—¿En	pleno	día?	—preguntó	Lillian.
—Claro	 que	 sí	—contestó	 Angers—.	 No	 tengo	 dinero	 suficiente	 para	 pagar	 la

cuenta.	Claro	que	es	de	día.
Volvió	a	menear	la	cabeza,	mirándome.	Esa	chica	era	una	tonta,	¿verdad?
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Bajamos	al	callejón	por	 la	escalera	de	 incendios.	Durante	 todo	el	 trayecto	sentí	que
los	ojos	implorantes	y	desencajados	de	Lillian	estaban	clavados	en	mí.	Yo	rogaba	y
rezaba	pidiendo	una	ayuda	que	no	veía	como	brindarle.	Estaba	tan	ansioso	como	ella
por	salir	de	aquel	aprieto,	pero	había	comprendido	que	cualquier	actitud	violenta	sería
desastrosa.	Nos	acribillaría	sin	titubear.

—Iremos	caminando,	Steve	—dijo	Angers—.	Quiero	conocer	esta	ciudad	lo	más
a	fondo	posible.

—¿Por	qué	no	cogemos	un	taxi?	—preguntó	Lillian.
Él	no	contestó	nada	y	salimos	del	callejón.	Angers	se	detuvo	y	me	tocó	el	brazo.
—¿En	qué	dirección,	compañero?	¿Dónde	vive?
Traté	de	hacer	funcionar	mi	cerebro.	Angers	me	había	asustado	tanto	que	se	había

convertido	 en	 una	 obsesión,	 y	me	 resultaba	 difícil	 concentrarme	 en	 cualquier	 otro
asunto.	No	sabía	qué	haría	él	a	continuación,	y	sin	embargo	sabía	que	debía	llevarle
un	poco	de	ventaja.	Aquello	 resultaba	gracioso,	porque	era	 imposible.	Sus	actos	ya
surgían	de	impulsos	inmediatos,	y	en	el	mundo	no	hay	nada	que	pueda	adelantarse	a
los	impulsos.

—Por	aquí	—dije—.	Podemos	ir	por	aquí.
Nos	pusimos	en	marcha.	Yo	caminaba	junto	al	borde	de	la	acera	y	Lillian	iba	en

el	medio.	 Era	 agradable	 tenerla	 allí.	 Estaba	 cuerda	 y	 era	 sólida,	 y	 de	 su	 cuerpo	 se
desprendía	 un	 tenue	 perfume	 que	me	 indicaba	 que	 la	 cordura	 sobrevivía	 en	 algún
lugar	de	ese	mundo	súbitamente	enloquecido.

Tenía	 que	 llegar	 de	 algún	 modo	 hasta	 Ruby.	 Ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 se
encontraba.	Betty	Graham	había	dicho	que	me	necesitaban	en	el	hospital.

La	 gente	 se	 cruzaba	 con	 nosotros	 en	 la	 calle	 y	 parecíamos	 tres	 amigos	 que	 se
paseaban,	 y	 uno	 de	 ellos,	 atractivo	 y	 de	 aspecto	 viril,	 cargaba	 una	 maleta.	 Sin
embargo,	la	gente	pensaría	que	él	debía	tener	bastante	calor	con	ese	traje,	¿verdad?

—Me	alegro	de	haber	 elegido	 esta	 ciudad	—comentó	Angers—.	 ¿No	opinas	 lo
mismo,	Lillian?

Ella	 se	 había	 estado	 mordiendo	 el	 labio	 inferior	 mientras	 caminaba.	 Lo	 miró
rápidamente.

—Oh,	sí,	Ralph.	¡Esta	es	una	ciudad	hermosa!	—sus	ojos	se	volvieron	hacia	mí	y
sentí	otra	vez	el	latigazo	penetrante	del	miedo.

Seguimos	caminando,	y	aunque	él	no	lo	sabía	íbamos	a	pasar	frente	al	hospital	en
el	 que	 se	 encontraba	Ruby.	Yo	 tenía	que	 llegar	hasta	 ella	de	 alguna	manera.	Quizá
algo	había	marchado	mal.	A	veces	los	primeros	partos	son	difíciles.

—Sí	 —dijo	 Angers—.	 En	 esta	 ciudad	 hay	 algo	 que	 me	 atrae.	 Es	 acogedora.
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Quiero	significar	que	no	es	industrial.	Eso	es	importante,	¿no	te	parece,	Lil?
—Sí,	Ralph.
Dimos	la	vuelta	en	la	esquina	y	vi	que	nos	estábamos	encaminando	directamente

hacia	la	gasolinera	frente	a	la	cual	Angers	había	matado	al	policía.	Traté	de	conservar
la	calma.	Alguien	nos	vería	y	nos	reconocería.	No	podía	ser	de	otro	modo.

Pero	Angers	también	era	avispado.
—¿Qué	te	parece	si	vamos	por	otro	camino?	—preguntó.
—Este	es	más	corto.
Él	 me	 sonrió	 y	 señaló	 la	 gasolinera	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza.	 Él	 y	 yo

teníamos	un	bonito	secreto	en	común,	¿verdad?
—Iremos	por	otro	lado,	compañero.	Eso	no	nos	desviará	de	nuestro	camino,	¿no

es	cierto?
—No,	no	nos	desviará	de	nuestro	camino.
Cruzamos	 la	 calle,	 volvimos	 a	 la	 esquina	 y	 empezamos	 a	 caminar	 hacia	 la

intersección	de	las	próximas	calles.
—No	 es	 necesario	 tentar	 al	 destino	 —comentó	 Angers—.	 Alguien	 podría

enojarse.	Y	yo	no	sería	capaz	de	soportarlo.
Hice	un	gesto	afirmativo	mientras	escuchaba	el	seco	repiqueteo	de	los	tacones	de

Lillian	sobre	el	pavimento.	Por	algún	motivo	ella	no	parecía	una	conquista	fácil.	¿De
dónde	había	salido?	¿Cómo	se	había	unido	a	este	tipo?

—No	hay	duda	que	Florida	es	el	lugar	ideal	—manifestó	Angers—.	Me	alegro	de
que	nos	hayamos	puesto	de	acuerdo	sobre	este	punto,	Lil.	El	clima	significa	mucho	y
la	industria	puede	cambiar	el	clima	—me	miró—.	Ese	fue	el	motivo	por	el	que	no	me
decidí	a	edificar	en	Seattle.	El	clima	no	era	bueno,	compañero,	no	era	nada	bueno.

—¿Seattle?
Lillian	se	volvió	hacia	mí	y	asintió	con	la	cabeza,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	los

dientes	apoyados	sobre	el	labio	inferior.
—Esos	malditos	 idiotas	querían	edificar	 en	Seattle.	Eran	 idiotas,	y	 eso	es	 todo.

Estaban	 ciegos.	 En	 realidad	 no	 querían	 salvar	 a	 nadie,	 no	 querían	 ayudar	 a	 nadie.
Solo	pensaban	en	sus	bolsillos,	y	eso	es	todo.

Estábamos	pasando	junto	al	parking	anexo	al	hospital	cuando	Angers	descubrió
dónde	nos	encontrábamos.	Se	detuvo	y	 levantó	 la	vista	hacia	el	nuevo	edificio	que
resplandecía	bajo	el	sol.	Las	palmeras,	recién	pintadas,	mejoraban	el	panorama.	Pero
el	 edificio	 en	 sí	 mismo	 parecía	 por	 algún	 motivo	 nuevo	 y	 crudo.	 Había	 sido
terminado	recientemente.

Ruby	estaba	allí	dentro…
Nos	encaminamos	hacia	la	entrada	principal.
—Fíjense	en	esto,	por	ejemplo	—comentó	Angers—.	Indian	Park	Hospital	—dijo,

leyendo	 la	 inscripción	 atravesada	 sobre	 las	 puertas	 de	 vidrio.	 Sacudió	 la	 cabeza—.
Puedo	describirlo	sin	haber	oído	hablar	nunca	de	él,	y	sin	haber	estado	en	su	interior.

Nos	 detuvimos	 en	 la	 acera,	 frente	 a	 la	 entrada	 principal,	 y	 empecé	 a	 sudar.	 La
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transpiración	chorreaba	por	mis	flancos	y	casi	me	pareció	que	podía	oír	como	ella	me
llamaba.

—Traficantes	 —murmuró	 Angers—.	 Así	 es	 como	 los	 llamo,	 traficantes	 de
hospitales.	 Construyen	 hospitales	 nuevos.	 ¿Cuánto	 hace	 que	 la	 ciudad	 tiene	 este
hospital,	Steve?

—Ahí	 está	 el	 viejo	 Indian	 Park,	 detrás	 de	 esos	 árboles	—respondí—.	 Este	 fue
terminado	hace	pocos	meses.	La	ciudad	está	bastante	orgullosa	de	él.

—No	lo	dudo	—asintió	Angers—.	No	lo	dudo.
La	luz	empezaba	a	brillar	nuevamente	en	sus	ojos.	La	vi	y	perdí	toda	esperanza.
—Ralph	—manifesté—,	ahí	dentro	está	mi	esposa.	Quiero	entrar	y	verla.
—Es	imposible,	Steve	—contestó	Angers,	meneando	la	cabeza—.	No	hay	tiempo

para	ese	tipo	de	cosas.
Me	situé	delante	de	Lillian	y	lo	enfrenté.
—Voy	a	entrar	—le	 informé—.	Ella	está	dentro.	Está	dando	a	 luz.	¿Alguna	vez

usted	dio	a	luz?
—Déjese	de	bromas,	compañero.
—¿Su	esposa	está	ahí	dentro,	Steve?	—inquirió	Lillian,	con	tono	ansioso.
—Sí.	Este	es	nuestro	primer	hijo.
—Oh,	 Dios	 —murmuró	 la	 muchacha.	 Le	 tocó	 el	 brazo	 a	 Ralph	 Angers—.

Querido,	 debes	 permitir	 que	 este	 pobre	 hombre	 entre	 a	 visitar	 a	 su	 esposa	 —
manifestó—.	¡Tienes	que	permitírselo!

—No	hay	tiempo.	Además,	quiero	describirle	como	es	este	edificio.
—Quizá	 le	 resultará	más	 fácil	 si	 lo	 ve	 por	 dentro	—insinué—.	 Podría	 entrar	 y

esperarme.	Lo	único	que	deseo	es	averiguar	cómo…
—¿Señor	Logan?
Era	una	de	las	Damas	de	Gris.	Era	amiga	de	una	vecina	nuestra	y	yo	la	conocía	un

poco.	Debía	haber	terminado	de	trabajar.	Se	acercaba	hacia	nosotros	por	el	sendero	de
entrada,	con	su	vestido	gris	y	el	gorrito,	llevando	un	impermeable	de	plástico	y	algo
que	 parecía	 un	 maletín	 de	 noche.	 Era	 regordeta,	 canosa,	 y	 usaba	 gafas.	 Parecía
preocupada.

—Señor	 Logan	 —exclamó—.	 Me	 alegro	 inmensamente	 de	 que	 por	 fin	 haya
venido.	Le	estábamos	esperando.	Sencillamente	los	médicos	no	saben	qué	hacer.

—Venga,	 compañero	 —dijo	 Angers.	 Me	 tomó	 por	 el	 brazo	 y	 empezó	 a
tironearme.	Yo	me	 sentía	 interiormente	 descompuesto.	 Las	Damas	 de	Gris	 estaban
enteradas	 de	 lo	 que	 sucedía	 dentro	 del	 hospital,	 y	 evidentemente	 esta	 sabía	 algo
concerniente	a	Ruby.

—¡Espera,	Ralph!	¡Espera!	—rogó	Lillian.
La	mujer	nos	miró,	frunciendo	el	ceño.	No	entendía	qué	significaba	todo	aquello.
Traté	de	zafarme	de	la	mano	de	Angers,	pero	él	se	aferró	a	mí	y	me	miró.
—No	tenemos	tiempo	para	esto	—manifestó—.	Venga,	compañero.
—Señor	Logan	—insistió	la	mujer—,	yo	trabajo	aquí,	en	la	mesa	de	entradas.	En
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este	 momento	 vuelvo	 a	 mi	 casa.	 Pero	 usted	 debe	 entrar	 en	 seguida.	 Tal	 como	 le
expliqué,	los	médicos…

—Por	favor,	váyase	—le	ordenó	Angers—.	Por	favor,	váyase,	¿eh?	—su	tono	era
muy	amable.

—¡Ralph!	—exclamó	 Lillian.	 La	 muchacha	 se	 acercó	 a	 la	 Dama	 de	 Gris	 y	 le
preguntó—:	¿La	señora	Logan	se	encuentra	bien?

—No,	 no	 se	 encuentra	 bien	—respondió	 la	mujer—.	Y	no	 creo	 que	 este	 sea	 el
comportamiento	 más	 adecuado.	 Ella	 ha	 estado	 llamando	 a	 su	 esposo,	 y	 el	 doctor
Amory	necesita	hablar	con	él.

—Lillian	—dijo	Ralph	Angers—.	Síguenos.	No	te	lo	repetiré.
Su	voz	era	suave	y	letal.
La	mujer	canosa	estaba	 tratando	de	mirarme	por	encima	del	hombro	de	Lillian.

Sus	gafas	reflejaban	los	rayos	del	sol.	Entonces	noté	que	Angers	se	movía	y	vi	que	su
mano	se	deslizaba	por	debajo	de	la	chaqueta.

—Está	 bien	—asentí	 rápidamente—.	 Está	 bien,	 Ralph.	 Sigamos	 adelante	—me
sentía	 descompuesto.	 Le	 sonreí	 y	 le	 palmeé	 el	 hombro—.	 Tiene	 razón,	 no
disponemos	de	tiempo	para	esto.	Sigamos,	¿eh?

Él	me	miró	con	expresión	vacía,	con	su	rostro	pálido	cubierto	por	una	película	de
transpiración.	 La	 presión	 de	 su	 mano	 sobre	 mi	 brazo	 disminuyó	 lentamente	 y
empezamos	a	caminar.

—¡Vaya!	—exclamó	la	anciana—.	¡Nunca	lo	habría	imaginado!
—Venga,	Lillian	—dije—.	Venga,	por	favor.
Lillian	también	había	visto	el	movimiento	de	la	mano	de	Angers	en	dirección	a	la

pistola.	Nos	siguió	apresurado.	Detrás	de	nosotros,	la	Dama	de	Gris	se	quedó	inmóvil
en	 la	 acera	y	meneó	 lentamente	 la	 cabeza.	Quizá	más	 tarde	descubriría	 lo	próxima
que	había	estado	de	no	salir	con	vida	de	aquel	lugar.

—Lo	lamento	inmensamente,	Steve	—murmuró	Lillian,	a	mi	lado.
Yo	no	contesté.
Seguimos	caminando.	Angers	pisaba	con	fuerza	y	miraba	fijamente	al	frente.
—Es	esa	 clase	de	gente	—manifestó—.	Se	 cruza	 en	mi	 camino.	La	 ignorancia.

Siempre	ha	sido	así.	Debería	haberla	matado.	Sé	que	debería	haberlo	hecho.	Circulará
por	el	mundo,	diseminando	su	ignorancia,	obstaculizando	el	progreso.	Dicen	que	no
se	trata	del	individuo,	pero	están	equivocados.	¿Lo	sabe,	compañero?

Hice	un	gesto	afirmativo.
—Sí,	 se	 necesitan	 individuos	 para	 formar	 una	 turba.	 No	 lo	 olvide	 nunca.	 Y

entonces	 la	 turba	 se	 convierte	 en	 el	 individuo.	 Y	 tiene	 un	 solo	 propósito.	 La
destrucción.	Destruye	todo	lo	que	es	bueno.

Lillian	me	tomó	por	el	brazo.
—No	 le	 ocurrirá	 nada	 a	 su	 esposa,	 Steve.	 No	 piense	 en	 eso.	 Usted	 no	 puede

evitarlo.	En	un	hospital	como	ese	deben	brindarle	la	mejor	atención.	Estoy	segura	de
que	no	se	trata	de	nada	grave.
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—Gracias	—murmuré—.	Gracias,	Lil.
Algo	seguía	incitándome	a	huir.	Pero	sabía	que	sería	inútil.	Él	me	voltearía	de	un

balazo	antes	que	yo	hubiese	corrido	tres	metros,	y	esto	no	ayudaría	en	nada	a	Ruby.
No	 ayudaría	 a	 nadie.	 Yo	 había	 sido	 escogido	 para	 una	 tarea,	 me	 gustase	 o	 no.	 Si
Angers	me	mataba,	 seguiría	 su	marcha	 liquidando	 a	 cualquier	 otra	 persona	 que	 se
cruzase	en	su	camino.

¿Pero	qué	 era	 lo	que	 le	 sucedía	 a	Ruby?	 ¿Para	qué	me	necesitaban	 ahí	 dentro?
Quizá	se	estaba	muriendo.	Quizá	había	que	operarla	y	los	médicos	no	podían	seguir
adelante	 sin	 mi	 autorización.	Me	 pareció	 recordar	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 casos
parecidos.

Seguimos	 caminando.	Angers	 había	 recuperado	 su	 aspecto	 frío.	 La	 película	 de
transpiración	 que	 le	 había	 cubierto	 el	 rostro	 se	 había	 secado,	 y	 exceptuando	 su
palidez	parecía	completamente	normal.	Yo	estaba	ansioso	por	quedarme	a	solas	con
Lillian	 y	 hablar	 con	 ella.	 Quizá	 la	 muchacha	 sabía	 algo,	 quizá	 podría	 darme	 un
indicio.	Pero	eso	era	absurdo.	Lo	que	ella	sabía	carecía	de	interés.	Nada	importaba,
excepto	el	momento	mismo.

—¿Falta	mucho,	compañero?
—No,	no	estamos	lejos.
Traté	 de	 no	 pensar	 en	 Ruby.	 Era	 la	 única	 solución.	 Pero	 no	 podía	 dejar	 de

recordarla.	Eso	era	muy	sencillo.	Me	dije	que	prometería	cualquier	cosa	a	cambio	de
que	me	permitiese	verla.	No	le	contaría	a	nadie	lo	que	sabía	acerca	de	él.	Pero	me	di
cuenta	de	que	sería	una	promesa	imposible	de	cumplir.	No	se	trataba	solo	de	detener
a	ese	tipo.	Había	que	detenerlo	para	siempre.

—Esta	es	una	linda	ciudad	—comentó	Angers—.	Una	buena	ciudad,	una	ciudad
limpia.	Me	gustan	las	ciudades	limpias,	compañero.

No	 tardamos	 en	 llegar	 a	 la	 calle	 donde	 yo	 vivía.	 Todavía	 estábamos	 a	 varias
manzanas	de	mi	casa.	Pero	a	lo	lejos,	en	la	acera,	vi	unos	shorts	azules	y	un	suéter
rojo.

Betty	 Graham.	 Quizá	 encontraría	 la	 forma	 de	 comunicárselo,	 de	 dárselo	 a
entender.	Ella	podría	llamar	a	la	policía.	Estaba	en	la	casa	de	al	lado.	Si	por	lo	menos
conseguía	ponerme	en	contacto	con	Betty.	Ella	me	había	visto	 aquella	mañana	con
Angers,	y	algo	me	decía	que	ese	tipo	no	le	había	resultado	simpático.

—Ralph	—dijo	Lillian—,	¿no	crees	que	deberíamos	ir	a	algún	lugar	para	comer?
No	pruebo	un	bocado	desde	ayer.	El	teléfono	del	hotel	no	funcionaba.

—Yo	lo	desconecté	—le	contestó	Angers,	sonriendo—.	¿No	te	parece	que	habría
sido	un	poco	estúpido	dejarlo	conectado?

—En	mi	casa	no	hay	nada	para	comer	—manifesté—.	Quizá	podríamos	 ir	a	un
restaurante,	Ralph.	Tengo	un	poco	de	dinero.

Angers	se	volvió	y	me	miró.
Al	frente,	Betty	Graham	estaba	todavía	en	la	acera.	Regaba	nuevamente	el	césped

con	su	manga.	Estábamos	a	una	manzana	y	media	de	distancia,	pero	ella	vio	que	nos
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acercábamos.	Hizo	señas	con	la	mano	y	vi	que	cruzaba	el	jardín	para	cerrar	el	grifo.
—¿Esa	no	es	la	mujer	que	le	habló	hoy	en	la	calle?	—inquirió	Angers—.	¿La	del

coche?
—Efectivamente.
—Ya	entiendo.
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Betty	Graham	se	adelantó	hacia	nosotros	a	través	del	jardín.	Tenía	el	ceño	fruncido.
Miró	fugazmente	a	Lillian	y	después	clavó	la	vista	en	Angers.	Me	di	cuenta	de	que	lo
había	reconocido.	Finalmente	me	miró	a	mí.

—Todavía	no	has	ido	al	hospital,	Steve.
Nos	detuvimos	en	la	acera	y	Angers	la	estudió.
—No.	Estuve	ocupado,	Betty.
—Oh.
—¿No	te	has	enterado	de	nada?
Betty	meneó	la	cabeza.
—Simplemente	 de	 que	 te	 necesitan	 en	 el	 hospital,	 Steve.	 Creo	 que	 deberías	 ir

inmediatamente.	Pensé	que	ya	lo	habías	hecho	hace	varias	horas.
—Sí.
—Sigamos	adelante	—dijo	Angers.
—Vivo	allí	—le	informé	a	Angers—.	En	la	casa	de	al	lado.
—Steve,	 ¿quiénes	 son	 estas	 personas?	 —preguntó	 Betty—.	 ¿No	 podrías

presentarme?
—Son	amigos,	Betty.
Nos	quedamos	allí,	mirándonos	los	unos	a	los	otros.	Sabía	que	a	Lillian	le	habría

gustado	decir	muchas	 cosas	 y	 que	Betty	 estaba	 sospechando	 algo.	Tenía	 derecho	 a
desconfiar.	Sabía	que	el	no	haber	ido	al	hospital	no	era	una	actitud	lógica	en	mí.

—De	modo	 que	 es	 ahí	 donde	 vive	—comentó	Angers.	Estaba	mirando	 a	Betty
Graham.	 Avanzó	 por	 el	 sendero	 que	 conducía	 al	 porche	 de	 su	 casa—.	 Venga,
compañero.	Tú	también	Lil.	He	cambiado	de	idea.	Nos	alojaremos	aquí.	En	aquella
casa	 podrían	 surgir	 inconvenientes.	 Pero	 si	 surgen…	—se	 encogió	 de	 hombros—.
Estaremos	alertas,	¿verdad?

Se	 volvió	 y	 nos	 esperó.	 Lillian	 y	 yo	 cambiamos	 miradas	 y	 nos	 encaminamos
hacia	donde	estaba	él.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Betty—.	¿Qué	significa	todo	esto,	Steve?
—No	puedo	explicarlo	—contesté—.	Todavía	no.	Haz	lo	que	él	ordena,	y	eso	es

todo.
—Pero	no	lo	entiendo,	Steve.
—Escuche	—intervino	 Lillian.	 Cuando	 le	 habló	 a	 Betty	 su	 expresión	 fue	muy

seria—.	Se	trata	de	que	vamos	a	entrar	en	su	casa.
—En	marcha	—insistió	Angers—.	Entremos.	Quiero	quitarme	esta	chaqueta.	Me

da	calor.
Betty	 no	 sabía	 qué	 decir.	Quería	 comprender,	 pero	 aquello	 estaba	 un	 poco	más
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allá	 del	 alcance	 de	 su	 entendimiento.	 Leía	 en	 su	 rostro	 que	 estaba	 intuyendo	 algo.
Pero	no	sabía	con	certeza	de	qué	se	trataba.

—Naturalmente,	Steve	—exclamó—.	Entren.	Sam	no	tardará	en	llegar.
—¿Sam?	—inquirió	Angers,	deteniéndose	en	la	escalinata	del	porche.
—Mi	esposo	—le	explicó	Betty.
—Oh	—comentó	él	y	atravesó	el	porche.	Hubo	una	fracción	de	segundo	durante

la	cual	pude	emitir	un	susurro	sin	que	él	lo	oyese.
—Obedece	sus	órdenes	—le	dije	a	Betty—.	No	hagas	preguntas.
—¡Pero,	Steve!
—Venga,	compañero	—manifestó	Angers	desde	la	puerta,	volviéndose	hacia	mí.
Lillian	y	yo	subimos	por	la	escalinata	y	nos	encaminamos	hacia	la	puerta.	Betty

se	quedó	en	el	sendero	de	entrada,	mirándonos.
—Usted	también	—indicó	Angers—.	Entre.
—Estoy	 regando	 el	 jardín	 —respondió	 Betty.	 Ahora	 tenía	 la	 certeza	 de	 que

ocurría	algo	raro—.	Me	reuniré	en	seguida	con	ustedes.
—Naturalmente	 —asintió	 Angers—.	 Pero	 venga	 ahora.	 El	 jardín	 no	 tiene

importancia.
—Por	favor,	querida	—imploró	Lillian—;	por	favor,	entre	y	haga	lo	que	le	pide

Ralph.
Betty	subió	por	 la	escalinata	del	porche	y	entramos	 todos	a	 la	casa.	Ella	 seguía

mirándome	 y	 yo	 sabía	 que	 las	 preguntas	 se	 desbordaban	 de	 sus	 labios.	Rogué	 que
permaneciese	callada.	Yo	no	quería	líos,	y	era	imposible	prever	qué	haría	Angers.

—Esta	parece	una	linda	casa	—comentó	Angers—.	Viviremos	aquí.
Atravesamos	 un	 pasillo	 corto	 y	 entramos	 a	 la	 sala.	 Esa	 era	 una	 casa	 típica	 de

Florida.	Betty	y	Sam	la	iban	mejorando	a	medida	que	ahorraban	el	dinero	necesario,
y	era	muy	confortable.	Estaban	orgullosos	de	su	casa.	Sam	Graham	era	empleado	del
Edificio	City	Power.

—Lindos	 amigos	 te	 has	 echado	 —manifestó	 Betty—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 me
presentas,	Steve?	Este	tipo	es	un	caso.	Dice	que	va	a	vivir	aquí.

—Sí,	Betty.	Esta	es	Lillian,	y	este	es	Ralph	Angers.
Los	dos	hicieron	inclinaciones	de	cabeza.
Ralph	depositó	la	maleta	sobre	el	piso	de	la	sala	y	se	quitó	la	chaqueta.	La	arrojó

sobre	una	silla	y	Betty	se	quedó	mirando	la	pistola	que	se	asomaba	por	encima	de	su
cinturón.

Lillian	suspiró	y	se	dejó	caer	en	un	sillón	junto	a	 las	ventanas	del	frente.	Había
algunas	alfombras	modernas,	un	amplio	sofá	de	bejucos,	una	mesita	para	café,	sillas,
lámparas	y	un	aparato	de	televisión	próximo	a	la	chimenea.

—¿Vino	alguien	a	mi	casa,	Betty?	—pregunté.
Ella	meneó	la	cabeza.
—¿Cómo	se	llama	usted?	—inquirió	Angers,	mirando	a	Betty.
—Betty.	Betty	Graham.
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—Bien,	 señora	Graham,	no	 sé	 cuánto	 tiempo	permaneceremos	aquí,	 pero	quizá
será	por	una	buena	temporada.	¿Qué	le	parece	si	nos	prepara	algo	para	comer?	¿Está
de	acuerdo?

Ahora	 todo	 rastro	 de	 sonrisa	 se	 había	 borrado	 del	 rostro	 de	 Betty.	 Ella	miró	 a
Lillian	y	Lillian	me	miró	a	mí.

—Lamento	 causarle	 todas	 estas	molestias,	 señora	 Graham	—agregó	Angers—.
Pero	ya	se	dará	cuenta	de	que	lo	hace	por	una	buena	causa.	Echaremos	un	vistazo	a	la
cocina,	¿le	parece	bien?

Betty	desechó	todo	lo	que	estaba	sucediendo.	Era	demasiado	fantástico.	Se	limitó
a	 aferrarse	 a	 eso	 que	 las	mujeres	 tienen	 en	 sus	 cabezas	 y	 bajó	 la	 cortina	 sobre	 el
asunto.	Lo	tachó	de	sus	libros.

—Steve	 —dijo—,	 ¿irás	 inmediatamente	 al	 hospital?	 Yo	 podría	 llevarte	 en	 el
coche.

—Siéntate,	Betty	—le	indiqué.
—Pero	si	no	quiero	sentarme.
En	la	habitación	reinaba	un	gran	silencio.	Angers	caminó	algunos	pasos,	sacó	la

Luger	de	abajo	de	su	cinturón	y	 la	depositó	sobre	el	aparato	de	 televisión.	Betty	 le
siguió	con	la	mirada.

—Por	favor	siéntate,	Betty	—repetí.
La	 tomé	 por	 el	 brazo	 y	 la	 conduje	 hasta	 el	 sofá.	Nos	 sentamos.	Angers	 siguió

paseándose	por	la	habitación.	Finalmente	se	encaminó	hacia	su	maleta,	la	levantó	y	la
dejó	 caer	 sobre	una	 silla.	La	 abrió,	 sacó	el	 rollo	de	papel	y	 la	botella	de	whisky,	y
depositó	ambas	cosas	sobre	el	piso.	Después	cerró	la	maleta	y	la	llevó	al	pasillo.

—Haz	lo	que	él	te	ordena	—le	dije	rápidamente	a	Betty.
No	pude	agregar	nada	más	porque	Angers	volvió	a	la	sala.
En	 la	 casa	 reinaba	 un	 profundo	 silencio.	 Lillian	 estaba	 sentada	 con	 las	 piernas

cruzadas	y	miraba	el	bolso	que	tenía	sobre	su	regazo.	Angers	tomó	el	rollo	de	planos
y	 lo	depositó	sobre	 la	 repisa	de	 la	chimenea,	y	después	volvió	a	 la	silla	y	se	sentó.
Levantó	la	botella	de	whisky,	 la	destapó	y	bebió.	Después	volvió	a	taparla	y	la	dejó
nuevamente	sobre	el	piso.

Betty	y	yo	estábamos	sentados	en	el	sofá.
—¡Pero	Steve!	—exclamó	ella.
—Sí.
—Está	bien.	Iré	a	buscar	algo	para	comer.
—Todavía	no	—dijo	Angers—.	Quédese	un	minuto	quieta.	Tengo	que	explicarle

algo,	señora	Graham.	Lo	había	olvidado.
Su	 cara	 estaba	 tan	 desprovista	 de	 expresión	 como	 siempre.	 Su	 camisa	 blanca

estaba	empapada	en	sudor.	La	Luger	estaba	al	alcance	de	su	mano,	sobre	el	aparato	de
televisión.

—¿Cuándo	volverá	su	esposo,	señora	Graham?
—Oh,	no	lo	sé.	Más	o	menos	dentro	de	una	hora.
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—Entiendo.	Bien,	señora	Graham,	no	creo	que	sea	conveniente	que	nos	prepare
algo	para	comer.

—Pero	me	pareció	que	usted	había	dicho…
—Esperaremos	a	su	esposo.
—¡Steve!	—exclamó	Betty,	volviéndose	hacia	mí—.	¿Qué	significa	esto?
—No	quiero	 verme	 obligado	 a	matarla,	 señora	Graham	—manifestó	Angers—.

Pero	le	ruego	que	no	pierda	los	estribos,	¿entiende?
—¡Steve!	—exclamó	Betty.	Ahora	estaba	un	poco	encolerizada—.	Si	esto	es	una

broma,	ya	has	pasado	el	límite.	Soy	capaz	de	reírme	de	cualquier	cosa,	pero	ya	estás
exagerando,	Steve.	¿Qué	significa	esto?

—Trata	 de	 prestar	 atención	—le	 contesté—.	 Y	 cree	 lo	 que	 vas	 a	 oír.	 El	 señor
Angers	ya	mató	a	dos	personas	en	el	día	de	hoy,	Betty.	Por	favor,	serénate	y	obedece
a	lo	que	él	te	diga.

No	miré	a	Angers.	No	sabía	cómo	lo	tomaría.	Lillian	siguió	con	los	ojos	clavados
en	su	cartera.

—¿Mató?	¿Mató?	—repitió	Betty.
Sus	ojos	estaban	dilatados	y	 redondos	y	el	miedo	que	yo	había	visto	en	Lillian

empezaba	a	reflejarse	ahora	en	Betty.	Era	notable	cómo	uno	podía	comprobar	cuando
ellas	comenzaban	a	asimilar	la	verdad.	El	miedo	se	introducía	lentamente	en	sus	ojos,
y	 uno	 sabía	 que	 empezaban	 a	 entender.	 Betty	 no	 era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 se
quedan	sentadas	y	toman	las	cosas	tal	como	se	presentan.	Ella	tenía	que	meter	el	dedo
en	 el	 pastel.	Y	 si	 el	 pastel	 no	 era	 de	 su	 gusto,	 se	 empecinaba	 en	 cocinar	 otro.	De
modo	que	querría	cambiar	este.	Pero	el	miedo	estaba	allí	y	ella	seguía	esforzándose
por	 rechazarlo,	 por	 no	 creer	 lo	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 creer.	 ¡Estas	 cosas	 no	 le
sucedían	 a	 la	 gente!	Uno	 las	 leía	 en	 los	 diarios,	 o	 quizá	 las	 oía	 por	 la	 radio.	 Pero
nunca	le	ocurrían	a	uno.	No	eran	reales.	No	sucedían	nunca.

—¿Quieres	insinuar	que	este	hombre	no	te	permitió	que	fueses	a	visitar	a	Ruby	al
hospital?	—inquirió	Betty.

—No	lo	considera	necesario	—le	expliqué—.	En	este	momento	el	 ir	al	hospital
no	es	lo	más	importante.

Betty	se	pasó	una	mano	por	la	frente.	Ahora	su	tono	iba	cambiando	poco	a	poco.
Yo	 había	 hablado	 con	 mucha	 seriedad,	 y	 ella	 estaba	 empezando	 a	 comprender
lentamente,	muy	lentamente.

Bajó	la	mano	y	miró	a	través	de	la	habitación,	con	la	vista	perdida	en	el	vacío.
—Steve	 —dijo	 Angers—,	 esperaré	 al	 esposo	 de	 la	 señora	 Graham	 antes	 de

mostrarle	los	planos.	No	me	gustan	las	interrupciones.
—Muy	bien.
Betty	se	puso	en	pie	lentamente.	Me	miró,	y	después	empezó	a	caminar	a	través

de	la	habitación.
—¿Adónde	va,	señora	Graham?	—preguntó	Angers.
—Voy	a	salir	de	aquí	—respondió	ella—.	Esta	es	mi	casa.	Si	quiero	caminar	por
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mi	casa,	supongo	que	puedo	hacerlo.
—Vuelva	a	sentarse	—ordenó	Angers—.	Steve	—agregó—,	yo	no	había	contado

con	todo	esto.
Ahora	 yo	 estaba	 empezando	 a	 reconocer	 ese	 algo	 distinto	 en	 su	 voz;	 era	 el

pequeño	cambio	de	tono	que	me	hacía	saber	que	estaba	preocupado.	Había	llegado	el
momento	de	proceder	con	cautela.

Lillian	también	lo	captó.	Se	levantó	de	la	silla	y	atravesó	el	cuarto	para	alcanzar	a
Betty	antes	que	esta	hubiese	llegado	a	la	puerta.	Cualquier	cosa	podría	haber	ocurrido
si	ella	hubiese	salido	por	esa	puerta.	El	hecho	de	 tener	a	alguien	a	quien	ayudar,	el
hecho	de	tener	una	compañera	para	su	miedo,	animaba	un	poco	a	Lillian.

—Ven,	 querida…	 —murmuró	 la	 muchacha—.	 Vuelve	 a	 tu	 silla.	 Por	 favor,
querida.

Se	esforzó	por	alertar	a	Betty	con	la	mirada.	Pero	¿quién	podía	prevenir	a	alguien
respecto	de	una	situación	como	esa?

—No	lo	entiendo	—manifestó	Betty.	Ahora	estaba	pálida,	y	sus	ojos	estaban	un
poco	asustados.

Angers	volvió	a	apoyar	 la	cabeza	contra	el	 respaldo	de	 la	silla.	Tenía	 la	mirada
clavada	en	el	techo.

—No	lo	entiendo	—insistió	Betty—.	Sencillamente	no	lo	entiendo.
Evitó	mirar	a	Angers.	Ella	giraba	la	cabeza	hacia	él,	pero	nunca	le	veía	porque	no

quería	verle.	Estaba	empezando	a	contagiarse	de	nuestro	estado	de	ánimo.
—¿Saben	una	cosa?	—comentó	Angers—.	Hace	varios	días	que	no	duermo.	Y	sin

embargo	no	__	estoy	cansado.	Es	maravilloso,	¿verdad?	Es	el	resultado	de	tener	algo
que	mantiene	despierto	el	 interés.	Todo	el	mundo	debería	 tener	un	hobby.	¿No	cree
que	tengo	razón,	compañero?

—Quizá	es	así	—contesté.
—Claro	que	en	mi	caso	no	se	trata	de	un	hobby.	Es	algo	más	importante.
—Naturalmente.
Betty	Graham	volvió	hacia	mí	y	se	sentó	a	mi	lado,	en	el	sofá	de	bejucos.	Lillian

me	miró	y	meneó	la	cabeza.	Entonces	Betty	se	echó	a	llorar.	Estaba	muy	rígida	en	su
asiento,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 espacio,	 y	 las	 lágrimas	 le	 chorreaban	 por	 las
mejillas.	Nunca	había	visto	a	Betty	en	un	estado	semejante,	pero	ahora	yo	sabía	cuál
podía	ser	el	efecto	del	miedo	auténtico.	Ella	no	entendía	qué	significaba	todo	aquello,
pero	súbitamente	había	empezado	a	creer	lo	peor	y	a	temerlo.	En	ese	momento	era	un
autómata,	como	todos	nosotros,	controlado	por	el	maniático	instalado	en	la	silla.
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En	 realidad	 él	 no	 tenía	 personalidad.	 Yo	 había	 presenciado	 sus	 cambios,	 había
captado	 las	contradicciones	y	confusiones	de	su	mente.	 Incluso	en	medio	del	 terror
que	inspiraba,	no	podía	dejar	de	preguntarme	quién	era.	No	me	gustaba	considerar	la
posibilidad	de	que	fuese	un	cirujano	de	ojos.	Quizá	esto	era	otro	delirio	absurdo	de	su
mente	 enloquecida.	 De	 todos	 modos,	 no	 deseaba	 que	 se	 acercase	 a	 mí.	 Quería
conservar	la	poca	vista	que	me	quedaba.

Y	ese	hospital	al	que	se	refería.	¡Qué	divertido!	Quería	salvar	a	la	gente.	Y	quizá
su	 próximo	 movimiento	 consistiría	 en	 sacar	 esa	 maldita	 Luger	 para	 cometer	 un
asesinato.

Sam	Graham	no	sospechaba	lo	que	encontraría	en	su	casa.
Miré	a	Angers.	Él	seguía	contemplando	el	techo,	con	la	cabeza	recostada	contra	el

respaldo	 de	 la	 silla.	 Calculé	 la	 distancia	 que	 tendría	 que	 cubrir	 para	 empuñar	 la
pistola.	 Y	 de	 alguna	 manera	 comprendí	 que	 si	 le	 atacaba,	 él	 sería	 el	 primero	 en
apoderarse	del	arma.	Y	me	mataría.	Muy	sencillo.

¿Y	qué	ocurriría	si	él	no	alcanzaba	la	pistola?
No	 era	 un	 tipo	 flojo.	 ¿Por	 qué	 estaba	 tan	 pálido?	 ¿Habría	 salido	 de	 la	 prisión?

Angers	había	estado	en	algún	lugar	en	el	que	había	poco	sol,	y	yo	no	podía	creer	que
se	tratase	de	la	cárcel.

—Este	es	un	lugar	tranquilo,	¿verdad?	—comentó	Angers.
—Sí.
Betty	no	emitía	ningún	sonido,	pero	las	lágrimas	rodaban	por	sus	mejillas.	Todos

estábamos	sentados,	esperando.
Sabía	 que	Lillian	 y	 yo	 estábamos	 pensando	 en	 tácticas	 y	métodos.	Betty	 debía

estar	pensando	en	Sam.
Procuré	 que	mi	 tono	 fuese	 cordial,	 para	 complacerle.	 Era	 imposible	 prever	 sus

reacciones.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	se	conocen	con	Ralph,	Lil?
Ella	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 mí,	 y	 la	 abundante	 cabellera	 de	 color	 caoba	 susurró

sobre	sus	hombros.	Se	humedeció	los	labios	con	la	lengua	y	miró	a	Angers.
—Oh,	hace	mucho	tiempo.	Conocí	a	Ralph	en	Seattle.
—Viejos	amigos	—comenté.
—No	tan	viejos.
Volvió	a	hacerse	el	silencio	en	la	habitación.	Betty	cesó	de	llorar.	Sacó	un	pañuelo

del	bolsillo	de	sus	shorts	y	se	secó	las	mejillas	y	los	ojos,	mirando	siempre	a	través
del	 cuarto.	 Sus	muslos	 regordetes	 estaban	 salpicados	 por	 las	 lágrimas.	 Los	 secó,	 y
desplegó	el	pañuelo	sobre	sus	 rodillas.	Lanzó	un	profundo	suspiro	y	se	volvió	para
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mirarme.	 Su	 cabeza	 osciló	 un	 poco	 hacia	 arriba	 y	 abajo,	 y	 después	 se	 controló
nuevamente.

—¿Qué…	qué	harás	respecto	a	Ruby?	—preguntó.
—No	lo	sé.
—Tienes	 que	 verla.	 Llamaron	 dos	 veces	 desde	 el	 hospital,	 Steve.	 Sucedió…

sucedió	algo,	y	te	necesitan.
—Lo	sé.
—Se	 me	 acaba	 de	 ocurrir	 una	 idea	 —exclamó	 Angers,	 poniéndose	 en	 pie—.

Vengan	todos	conmigo.
Le	miramos.
—Vengan	—repitió—.	Empezaremos	por	aquí.	Es	una	vergüenza	que	 tenga	que

hacer	 esto,	 pero	 no	 se	 puede	 confiar	 en	 nadie.	 Sé	 que	 puedo	 confiar	 en	 usted,
compañero	—me	miró	con	su	cara	pálida—.	Pero	es	igual.	Vengan	conmigo.

Nos	pusimos	todos	en	pie.
Empezó	 a	 caminar	 alrededor	 de	 la	 habitación.	 Cerró	 herméticamente	 todas	 las

ventanas	abiertas.
—Ahora	la	puerta	de	enfrente	—manifestó—.	Síganme.
Salimos	 todos	 al	 corredor	 y	 Angers	 le	 echó	 la	 llave	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.

Después	hicimos	un	recorrido	por	toda	la	casa,	guiados	por	él,	y	cerramos	puertas	y
ventanas.

El	 teléfono	estaba	sobre	un	pequeño	estante	del	bar,	situado	entre	la	cocina	y	el
comedor.	Betty	me	llamó	la	atención	cuando	lo	miré.	Habría	que	esperar.

—Volvamos	 a	 la	 otra	 habitación	 —dijo	 Angers—.	 Esperaremos	 a	 su	 marido.
Después	podremos	relajarnos	y	Steve	y	yo	revisaremos	los	planos.

Regresamos	a	 la	 sala.	Durante	 todo	este	 tiempo	 la	pistola	había	estado	sobre	el
aparato	 de	 televisión.	 Pero	 Angers	 era	 astuto.	 No	 pasaba	 por	 alto	 nada	 de	 lo	 que
ocurría	 a	 su	 alrededor.	 Vigilaba	 a	 todos…	 con	 una	 atención	 quizá	 demasiado
exagerada.

Había	estado	observando	especialmente	a	Betty.
Se	 instaló	 en	 su	 silla,	 y	 cuando	 Betty	 pasó	 frente	 a	 él,	 Angers	 la	 tomó	 por	 la

mano.	Ella	quedó	paralizada.
Angers	 la	 miró,	 desde	 donde	 estaba	 sentado.	 Betty	 tenía	 un	 cuerpo	 bien

redondeado,	y	la	piel	de	sus	piernas	surgía	suave	y	turgente	debajo	del	borde	de	los
shorts.	Tenía	pechos	amplios	y	caderas	abundantes.

—Usted	es	muy	bonita,	señora	Graham	—comentó	Angers.
Betty	 se	quedó	 rígida.	Angers	 se	 inclinó	hacia	 adelante,	 sin	 soltarla,	 y	 estiró	 la

otra	 mano	 y	 le	 acarició	 el	 muslo.	 Su	 mano	 se	 deslizó	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 parte
posterior	de	su	pierna.	Betty	no	se	movió.	Él	volvió	a	deslizar	la	mano	hacia	arriba	y
le	dio	una	palmada.	Levantó	la	vista	hacia	ella.

—Tiene	 mucho	 de	 lo	 que	 a	 mí	 me	 gusta,	 señora	 Graham.	 Lillian	 parece	 una
serpiente,	¿no	es	cierto,	Lil?
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—No	hables	de	eso,	Ralph.
Angers	no	se	sonreía.	No	había	nada	en	sus	ojos.
—Apuesto	a	que	usted	hace	muy	feliz	a	su	esposo.	¿No	es	cierto,	señora	Graham?
Ella	no	contestó	y	se	quedó	inmóvil,	con	la	vista	clavada	en	un	punto	de	la	pared

situado	encima	de	la	cabeza	de	Angers.	Yo	tampoco	sabía	qué	hacer.	No	había	nada
para	hacer.

—No	confío	mucho	en	Lillian	—manifestó	Angers.
Lillian	se	levantó	de	su	silla	y	atravesó	el	cuarto.	Tenía	los	dientes	clavados	en	el

labio	inferior.	Betty	permanecía	inmóvil	y	Angers	le	retenía	la	mano.
—Me	gusta	su	cuerpo	—dijo	Angers—.	Es	un	cuerpo	excitante,	señora	Graham.
Su	voz	era	tan	seca	e	inexpresiva	como	siempre.
Lillian	 se	 estaba	 deslizando	 hacia	 el	 costado	 de	 la	 silla	 de	 Angers,	 cerca	 del

aparato	de	televisión.	Me	puse	tenso.
—Ralph	—murmuró	Lillian—,	¿ya	no	te	gusto?
—Vuelve	a	tu	asiento,	Lil.
Ella	se	detuvo	y	le	miró.	Angers	levantó	la	vista	en	dirección	a	ella.	Lillian	sonrió

y	siguió	acercándose	a	él.
—Vuelve	a	tu	silla	—ordenó	Angers	en	voz	baja.
Lillian	se	volvió	e	hizo	lo	que	él	le	indicaba.
Betty	seguía	junto	a	él,	y	Angers	todavía	le	apretaba	la	mano.	Entonces	estiró	el

brazo	y	lo	pasó	alrededor	de	las	caderas	de	ella.	Betty	estaba	rígida	como	una	tabla,
pero	me	miró	y	vi	algo	en	sus	ojos.	Se	volvió	bruscamente	hacia	Angers	y	se	acercó	a
él.

—Si	 te	 gusto,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 demuestras?	 —preguntó—.	 Ya	 eres	 un	 chico
crecido.

Betty	 estaba	 muy	 cerca	 de	 él.	 Angers	 bajó	 su	 brazo	 y	 ella	 meneó	 apenas	 las
caderas.

—O	 acaso	 te	 estás	 burlando	 de	 mí	—insistió	 Betty—.	 Quizá	 no	 son	 más	 que
palabras.	Quizá	lo	único	que	quieres	es	pasar	el	tiempo.

La	mirada	que	le	dirigió	Betty	habría	derretido	la	manteca.
—Tienes	razón	—afirmó	Angers—.	Me	interesas.
Ella	 volvió	 a	 ondular	 un	 poco	 las	 caderas	 y	 después	 señaló	 el	 pasillo	 con	 la

cabeza.
—Mi	dormitorio	está	al	otro	lado,	querido.
Betty	se	apartó	de	él,	tirando	de	su	mano,	mirándole	con	toda	la	concupiscencia

que	pudo	simular.
—Ven,	querido.	Quizá	pueda	enseñarte	algo.
El	 corazón	 se	 me	 atascó	 en	 la	 garganta.	 Si	 ella	 conseguía	 arrastrarlo	 hasta	 el

dormitorio…	¡Qué	oportunidad!	Pero	sus	ojos,	 su	cara,	no	 reflejaban	nada.	Uno	no
podía	averiguar	lo	que	estaba	pensando.

—Estaríamos	cómodos	y	a	 solas	—le	dijo	Betty—.	A	mí…	también	me	gustas.
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Ven,	querido.	Entremos	al	dormitorio.	No	puedo	hacer	 lo	que	quiero	mientras	ellos
nos	están	mirando.

Desvié	 los	 ojos	 hacia	 Lillian.	 Sus	 dedos	 apretaban	 el	 asiento	 de	 la	 silla	 y	 los
nudillos	 estaban	 blancos	 por	 la	 tensión.	 Todos	 los	 músculos	 de	 su	 cuerpo	 estaban
tensos.

Betty	estiró	la	pierna	derecha	y	la	frotó	contra	la	de	Angers.
—No	me	hagas	esperar	—susurró	suavemente.
Él	se	rio.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lanzó	una	risa	salvaje,	enloquecida,	aguda.

La	risa	de	un	loco.	Era	la	misma	risa	que	había	escuchado	esa	tarde	en	el	callejón.
—Ramera	 —dijo	 él	 secamente.	 Soltó	 la	 mano	 de	 Betty	 y	 le	 dio	 un	 empujón

brutal.	Ella	 retrocedió	a	 través	de	 la	habitación,	perdió	el	 equilibrio	y	cayó	sentada
violentamente.

La	campanilla	del	timbre	sonó	insistentemente	y	un	hombre	gritó:
—¡Betty!	¡Eh,	Betty!	¡Por	favor,	abre!
La	campanilla	siguió	sonando	y	repicando	sobre	la	pared	próxima	al	sofá.
Betty	se	sentó	en	el	piso,	mirando	entre	sus	piernas.	Sus	hombros	se	sacudían.	Se

había	esforzado,	se	había	esforzado	a	fondo,	pero	había	fracasado.	A	veces,	Angers	se
comportaba	casi	como	una	criatura.	Casi…

—¿Dónde	estás,	Betty?	¡Abre	la	puerta!
—Vaya	a	abrir	la	puerta,	señora	Graham	—dijo	Angers—.	Es	su	esposo,	¿verdad?
Ella	se	incorporó	sobre	las	rodillas	y	le	miró.
—¿No	es	su	marido?
Ella	asintió	con	la	cabeza,	mirándole.	Angers	se	levantó	de	la	silla,	la	tomó	por	el

brazo	y	la	ayudó	a	levantarse.
—Venga	—manifestó—.	Los	dos	saldremos	a	recibir	a	su	esposo,	señora	Graham

—se	 acercó	 al	 aparato	 de	 televisión,	 recogió	 la	 Luger,	 se	 volvió	 y	 me	 sonrió—.
Venga,	 compañero.	 Y	 tú,	 Lillian.	 Iremos	 todos	 a	 recibir	 al	 esposo	 de	 la	 señora
Graham.	¿Les	parece	bien?

Sam	Graham	se	quedó	en	el	vano	de	la	puerta	abierta	y	nos	miró.	Frunció	el	ceño
y	entonces	me	vio	y	sonrió.

—Hola,	Steve.	¿Cómo	se	encuentra	Ruby?
—Muy	bien.
Entró	a	 la	casa	y	Angers	cerró	la	puerta	y	 le	echó	la	 llave,	y	Sam	vio	la	pistola

encerrada	en	la	mano	de	Angers.
—¿Qué	significa	esto?	—inquirió.
Nadie	habló	ni	se	movió.
Sam	tenía	una	cara	redonda,	era	corpulento	y	tenía	pelo	castaño	ondulado	y	unos

ojillos	 centelleantes	 que	 parecían	 cuentas.	 Siguió	 sonriendo,	 porque	 así	 era	 su
carácter.	Su	cara	estaba	roja	y	despellejada	por	las	quemaduras	del	sol	y	llevaba	en	el
brazo	la	chaqueta	de	su	traje	azul	claro.	Tenía	desabrochado	el	cuello	de	la	camisa	y
parecía	cansado	y	acalorado.
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—Puede	llamarme	Ralph	—manifestó	Angers—.	Me	llamo	Ralph	Angers.	Esta	es
Lillian,	señor	Graham,	y	este	es	Steve	Logan,	mi	amigo.	La	muchacha	de	shorts	es	su
esposa,	señor	Graham.	Ahora,	¿qué	le	parece	si	entra	y	nos	sentamos?

La	sonrisa	de	Sam	se	desvaneció	en	un	extremo	de	su	boca.
—¡Santo	cielo!	—exclamó—.	Usted	es…
—Oh,	Dios,	 Sam…	Sam…	—sollozó	Betty,	 y	 se	 arrojó	 hacia	 los	 brazos	 de	 su

esposo,	ocultando	su	rostro	en	el	hombro	de	Sam.	Ella	era	un	poco	más	alta	que	su
marido.	 Él	 la	 rodeó	 con	 el	 brazo,	 sosteniendo	 la	 chaqueta	 con	 la	 mano,	 y	 miró	 a
Angers	por	encima	del	hombro	de	ella.

—Usted	es	el	hombre	que	mató	a	Jake	Halloran,	¿verdad?
—Por	favor	—dijo	Angers—.	Entremos	en	la	sala	y	sentémonos.
Nadie	se	movió.
—Eso	será	lo	mejor	—manifesté—.	Es	preferible	que	hagamos	eso.
Yo	 estaba	 tratando	 de	 prevenir	 a	 Sam	 con	 la	mirada,	 tal	 como	Lillian	 lo	 había

hecho	con	Betty.	Sam	palmeó	el	hombro	de	su	esposa	y	se	encaminó	hacia	la	sala.
—¿Te	hizo	daño,	nena?	—inquirió	Sam.
—No,	Sam,	no,	no,	no.
Lillian	estaba	a	mi	lado	y	Angers	nos	seguía.	Me	habría	gustado	hablar	con	ella.

No	cesaba	de	pensar	en	esto,	¿pero	de	qué	serviría	el	hablar?
—Hay	demasiada	gente,	Steve	—comentó	Angers—.	No	había	previsto	algo	así.
—No	tiene	importancia	—respondí.
—Simplemente	no	me	gusta,	 compañero.	Tenemos	que	ponernos	 a	 trabajar	 con

esos	planos.	Debo	enviar	un	cable	respecto	a	los	fondos	del	hospital.	Tendremos	que
conseguir	un	contratista.

—De	 todos	modos	 no	 podremos	 hacer	 nada	 ahora	—contesté—.	 Por	 lo	menos
hasta	mañana.

—Eso	 es	 cierto.	 Es	 cierto,	 Steve.	 Dedicaremos	 la	 noche	 a	 estudiar	 los	 planos.
Usted	se	entusiasmará	con	los	planos,	compañero.	Se	trata	de	algo	nuevo,	de	algo	que
nunca	se	ha	hecho.	No	se	reirán	cuando	lo	vean,	compañero.

Lillian	se	estremeció	a	mi	lado	y	yo	vi	la	expresión	de	sus	ojos.	Súbitamente	sentí
deseos	de	apretarla	contra	mí.	Entre	todas	esas	personas,	Lillian	era	la	que	sentía	más
próxima.	Por	algún	motivo	sospechaba	que	si	había	que	hacer	algo,	eso	quedaría	en
nuestras	manos.	No	sabía	cómo	reaccionaría	Sam	Graham.	Evidentemente	había	oído
hablar	de	Angers	y	de	sus	crímenes,	e	incluso	había	oído	mencionar	su	nombre.	De
modo	 que	 la	 noticia	 estaba	 circulando	 por	 la	 ciudad.	 Si	 nos	 quedábamos	 bastante
tiempo	donde	estábamos,	 la	 llegada	de	 la	policía	 sería	 solo	cuestión	de	 tiempo.	No
me	gustaba	pensar	en	esto.	La	situación	sería	muy	complicada.

Todos	 volvieron	 a	 sentarse,	 exceptuando	 a	 Sam	 Graham,	 que	 dejó	 caer	 su
chaqueta	 sobre	 el	 sofá,	 le	 hizo	 una	 seña	 a	 Betty	 para	 que	 se	 sentase,	 y	 se	 quedó
mirando	a	Angers.

Angers	volvió	a	depositar	la	Luger	sobre	el	aparato	de	TV.	Después	se	instaló	en
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su	silla.	Mientras	miraba	a	Sam,	sus	ojos	tenían	una	expresión	vidriosa.
—Usted	 tiene	 una	 linda	 esposa	—comenzó	Angers—.	Todos	 nos	 alegramos	 de

que	haya	vuelto	a	casa,	Sam.	Quizá	ahora	podamos	cenar.
—¿Quién	cree	ser	usted?	—preguntó	Sam.
Lillian	volvió	la	mirada	hacia	él.	Después	me	miró	a	mí,	y	comprendí	qué	era	lo

que	pasaba	por	su	mente.
—Cálmate,	Sam	—dije—.	Y	siéntate.
—¿Tú	 estabas	 con	 este	 tipo	 cuando	mató	 a	Halloran?	—inquirió	 Sam—.	 ¿Y	 a

Lyttle,	el	policía?
Hice	un	gesto	de	asentimiento.	Sam	frunció	el	ceño.
—Eso	fue	lo	que	pensé.	La	policía	 también	opina	lo	mismo.	En	el	bar	había	un

tipo	 que	 le	 oyó	 pronunciar	 tu	 nombre.	 La	 noticia	 ha	 circulado	 por	 toda	 la	 ciudad.
Alguien	 creyó	 haberte	 reconocido	 en	 su	 compañía.	 No	 tiene	 mayor	 importancia,
Steve.	La	policía	invadirá	esto.

Lamenté	que	hubiese	dicho	eso.	Angers	se	limitó	a	mirarme	y	después	desvió	los
ojos.

—¿Cuál	es	su	juego,	caballero?	—le	preguntó	a	Angers.
—Cállate,	Sam	—dije.
—¿Por	qué	estás	con	él?	—inquirió	Sam,	volviéndose	hacia	mí.
Me	limité	a	menear	la	cabeza.
—Él	no	está	con	este	hombre,	Sam	—manifestó	Betty—.	Por	favor,	haz	lo	que	te

dice,	Sam.
—No	entiendo	qué	significa	todo	esto	—murmuró	Sam—.	Pero	usted	ha	matado

a	dos	personas	y	no	le	quiero	en	mi	casa.
Angers	le	miró	en	silencio.
Yo	 no	 sabía	 cómo	 hacer	 callar	 a	 Sam.	 Se	 estaba	 poniendo	 belicoso	 y	 esto	 era

grave.	Angers	no	lo	toleraría;	si	había	algo	que	no	le	gustaba	era	que	le	contradijesen.
—¡Tienes	que	hacer	algo!	—exclamó	Betty—.	Steve,	haz	algo.
Lillian	se	puso	de	pie,	dio	un	 rodeo	hasta	el	otro	extremo	de	 la	habitación	y	se

detuvo	junto	a	la	ventana.
—Si	no	se	va	ahora	mismo	—manifestó	Sam—,	llamaré	a	la	policía.	Le	prevengo

que	usted	no	me	asusta.
—Siéntese,	señor	Graham	—ordenó	Angers.
—¿Cree	que	nos	atemoriza?	¿Es	eso	lo	que	cree?
—Por	favor,	Sam	—dijo	Betty.	Su	voz	estaba	casi	tan	desprovista	de	tono	como	la

de	 Angers,	 aunque	 por	 un	 motivo	 distinto.	 Ella	 ya	 había	 empezado	 a	 perder	 la
esperanza.

—Esta	es	mi	casa	—continuó	Sam—.	Váyase	de	aquí.
Empezó	a	atravesar	el	cuarto.	Angers	estiró	la	mano	y	recogió	la	Luger	de	encima

del	 aparato	 de	 televisión.	 Sam	 se	 detuvo	 y	 le	 miró,	 erguido	 en	 el	 centro	 de	 la
habitación.	Su	cara	estaba	muy	roja,	sudaba	y	no	se	sentía	muy	seguro	de	sí	mismo.
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Se	comportaba	como	un	chiquitín,	pero	yo	no	sabía	qué	hacer.
—¿Me	oyó?	—le	preguntó	a	Angers—.	Esta	es	mi	casa.
Durante	todo	ese	tiempo,	desde	el	momento	en	que	Sam	había	entrado	a	la	casa,

yo	había	dado	por	sobreentendido	que	él	sabía	que	Ralph	Angers	estaba	loco.	Ahora
comprendí	 que	 no	 lo	 sabía.	 No	 sospechaba	 contra	 qué	 se	 estaba	 enfrentando.	 Y
aunque	habíamos	conversado	frente	a	Angers	respecto	a	muchos	temas,	no	sabía	cuál
sería	 su	 reacción	 si	 alguien	manifestaba	 que	 estaba	 loco.	 Esta	 era	 una	 palabra	 que
todos	habíamos	evitado.

Angers	 se	 había	 instalado	 en	 la	 silla,	 manteniendo	 la	 Luger	 sobre	 su	 regazo.
Estaba	mirando	fijamente	los	pies	de	Sam	Graham.

—Steve	—dijo	Lillian.
Yo	 la	miré.	 Ella	 estaba	 todavía	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana.	Me	 hizo	 una	 seña	 y

Angers	no	levantó	la	vista	mientras	yo	atravesaba	la	habitación.
—Mire	—susurró.
Un	coche	patrulla	se	había	detenido	frente	a	mi	casa,	al	otro	lado	del	jardín.	Dos

agentes	 se	 apearon	 y	 se	 detuvieron	 en	 la	 acera.	 Conversaron	 durante	 un	minuto	 y
después	miraron	hacia	la	casa.	Afuera	estaba	anocheciendo	y	la	luz	era	muy	tenue.

—Le	repito	que	se	vaya	de	esta	casa	—insistió	Sam,	detrás	de	nosotros—.	Hablo
seriamente.	Es	posible	que	haya	matado	a	dos	hombres,	pero	yo	no	le	tengo	miedo.

—¿Por	qué	no	se	calla	ese	idiota?	—susurró	Lillian.
Los	dos	policías	avanzaron	por	el	sendero	hacia	el	porche	de	entrada	de	mi	casa.

Entonces	uno	se	detuvo	en	la	galería	y	otro	apretó	el	timbre.
Sam	 seguía	 repitiendo	detrás	 de	 nosotros	 que	quería	 que	Angers	 se	 fuese	 de	 la

casa.	Angers	no	había	pronunciado	una	palabra.	Yo	no	me	atrevía	a	mirarle.
—Vendrán	 aquí	 —murmuró	 Lillian—.	 Tienen	 que	 venir	 aquí…	 Steve,	 Steve,

¿qué	harán?
—¿Qué	están	haciendo	ustedes	dos?	—preguntó	Angers—.	¡Lillian!
Uno	de	los	agentes	volvió	a	apretar	el	botón	del	timbre.	El	otro	sacó	un	paquete

de	cigarrillos	y	le	ofreció	uno	a	su	compañero,	que	lo	rechazó.	El	agente	encendió	su
cigarrillo	 y	 permanecieron	 allí,	 mirando	 ahora	 el	 sendero.	 Entonces	 uno	 de	 los
agentes	caminó	hasta	el	extremo	de	la	galería,	e	inclinándose	hacia	la	baranda	miró
hacia	 la	 casa	 en	 la	 que	 nos	 encontrábamos.	 Estaba	 mirando	 directamente	 hacia	 la
ventana	frente	a	la	cual	estaba	yo,	pero	no	se	veía	nada.

—¿Qué	ocurre,	Steve?	—inquirió	Angers.
Lillian	no	le	había	contestado,	de	modo	que	yo	la	imité.	Ella	estaba	muy	cerca	de

mí,	apretando	mi	mano	con	sus	dedos	fríos	y	duros.	Cada	vez	oscurecía	más.
—No	creo	que	ni	siquiera	se	atreva	a	usar	ese	juguete	—dijo	Sam	a	Angers.
Lillian	 y	 yo	 miramos	 cómo	 los	 policías	 conversaban	 durante	 un	 minuto	 en	 el

porche	de	mi	 casa.	Entonces	 el	 del	 cigarrillo	 se	 encogió	de	hombros	y	bajaron	del
porche	y	se	encaminaron	hacia	el	coche.

Lillian	masculló	una	retahíla	de	tristes	injurias.
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—¿Qué	has	dicho,	Lil?	—preguntó	Angers.
—No	la	complique	a	ella	en	esto	—dijo	Sam.
Los	 dos	 polizontes	 subieron	 al	 coche	 y	 este	 se	 puso	 en	 marcha	 y	 empezó	 a

alejarse.	Lillian	y	yo	le	vimos	partir	y	sentí	que	se	desmoronaba	otro	fragmento	de	mi
ser.

La	pistola	rugió	tres	veces	detrás	de	nosotros.	Los	disparos	fueron	metódicamente
espaciados	y	Betty	Graham	empezó	a	gritar.	Me	volví	a	tiempo	para	ver	como	Sam
caía	de	rodillas,	a	treinta	centímetros	de	la	silla	de	Angers.	Sam	se	estaba	apretando	el
flanco	izquierdo	y	la	sangre	borboteaba	entre	sus	dedos.	La	sangre	manaba	también
de	su	garganta	y	su	oreja	izquierda	había	desaparecido.

Betty	cesó	de	gritar	bruscamente	y	Angers	manifestó:
—Steve,	¿quiere	hacer	el	favor	de	encender	la	luz?	Se	está	poniendo	oscuro.
Lillian	 no	 se	 había	 apartado	 de	 la	 ventana.	 La	 celosía	 veneciana	 empezó	 a

sacudirse	ruidosamente	al	compás	de	su	temblor.	Tenía	los	labios	crispados	sobre	los
dientes	y	su	mueca	parecía	casi	una	sonrisa.

Me	acerqué	como	en	un	trance	hipnótico	a	la	lámpara	vecina	a	la	chimenea	y	la
encendí.	 La	 luz	 amarilla	 se	 diseminó	 cálidamente	 por	 la	 habitación,	 cambiando	 la
posición	de	los	objetos,	haciendo	variar	los	colores	y	las	actitudes.	Miré	hacia	abajo	y
la	oreja	izquierda	de	Sam	Graham	estaba	sobre	la	alfombra,	junto	a	mi	pie.

Betty	emitía	sonidos	guturales.	Se	parecían	a	una	especie	de	gemido.	Se	arrastró
por	el	piso,	sobre	las	manos	y	las	rodillas,	desde	el	sillón	hasta	donde	se	encontraba
su	marido.	 Sam	Graham	estaba	 arrodillado	 frente	 a	Angers,	 con	 la	 cabeza	 doblada
hasta	tocar	el	piso.	Parecía	estar	rezando.

—Está	muerto	—dijo	Betty.	Su	voz	era	fría,	remota—.	Está	muerto,	les	digo	que
Sam	está	muerto.

—No	me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 oscureciendo	 tanto,	 compañero	—manifestó
Angers—.	¿Usted	lo	había	notado?

—Dios	 mío	—murmuró	 Betty.	 Se	 quedó	 sentada	 en	 el	 piso	 junto	 a	 su	 esposo
muerto,	y	apoyó	una	mano	sobre	el	hombro	de	él.	Sam	se	 inclinó	y	quedó	 tendido
cuan	largo	era	sobre	la	espalda.

Angers	 miró	 a	 Betty	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Tanto	 el	 cadáver	 como	 Betty	 estaban
cruzados	 en	 su	 camino.	 Pasó	 por	 encima	 del	 cadáver	 y	 se	 volvió	 para	 mirarla
nuevamente	 a	 ella.	 Betty	 empezó	 a	 perder	 los	 estribos	 al	 asimilar	 lo	 que	 había
ocurrido.	Tenía	el	corazón	destrozado	y	le	gritó	a	Angers	con	voz	salvaje.

Yo	me	acerqué	a	la	ventana	junto	a	la	que	estaba	Lillian	y	miré	hacia	afuera.	No
vi	señales	del	coche	policial.

La	voz	de	Betty	era	un	interminable	balbuceo	de	angustia.
—¡Está	loco!	—exclamó—.	¡No	tuvo	necesidad	de	hacerlo!
—¡No,	Ralph,	no!	¡Ralph!…	—gritó	Lillian	con	voz	estridente.
El	arma	rugió.
Lillian	se	calló	y	empezó	a	deslizarse	contra	las	celosías	venecianas,	sollozando,
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hasta	que	se	desplomó	sentada	sobre	el	piso,	contra	la	pared.
—La	mató	también	a	ella	—dijo	Lillian.
Ahora	 reinaba	 el	 silencio	 en	 la	 calle.	 De	 pronto	 los	 faroles	 callejeros	 se

encendieron	y	fue	de	noche.
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9

—Lillian	—dijo	Ralph	Angers—,	no	me	gusta	verte	en	ese	estado.	¿Quieres	hacer	el
favor	de	terminar?

Ella	estaba	sentada	en	el	piso,	contra	 la	pared,	con	 los	ojos	secos	y	sollozando.
Mantenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 mí,	 y	 estaban	 llenos	 de	 esa	 terrible	 desesperación
impotente.

—Basta,	Lil	—repitió	Angers.
—¿Por	qué	hizo	eso,	Ralph?	—pregunté.
—¿Qué?	—inquirió	él.	Estaba	en	el	centro	de	la	habitación,	con	el	arma	colgada

de	 los	 dedos,	 y	 me	 miraba—.	 ¿Se	 refiere	 a	 eso?	—señaló	 con	 la	 pistola	 los	 dos
cuerpos	tendidos	en	el	piso.	Se	encogió	de	hombros—.	Levántate,	Lil.	Nos	iremos	de
aquí.

—Yo	no	iré	a	ninguna	parte	—contestó	Lillian,	meneando	la	cabeza.
Le	 eché	 una	 mirada	 a	 la	 expresión	 de	 desesperada	 rebeldía	 de	 sus	 ojos	 y	 me

acerqué	a	ella	y	la	tomé	por	el	brazo	y	la	levanté.	Lillian	osciló	junto	a	mí,	mostrando
las	escleróticas	de	sus	ojos.

—¡Lillian!	—exclamé.	 La	 sacudí	 con	 fuerza	 y	 la	 cabeza	 de	 ella	 se	 bamboleó
hacia	todos	lados	sobre	sus	hombros.	La	apoyé	con	fuerza	contra	la	pared	y	le	apliqué
dos	bofetadas.

—Está	bien	—murmuró	ella,	y	me	miró	a	la	cara.
—Así	me	gusta	—asintió	Angers.
La	 tomé	por	 el	 brazo	 y	 la	 conduje	 a	 través	 de	 la	 habitación	 hasta	 el	 pasillo	 en

sombras.	En	la	casa	reinaba	un	silencio	de	muerte,	y	cada	vez	que	alguno	de	nosotros
se	movía	oíamos	el	eco	de	las	pisadas.

—Estoy	aturdido	—comentó	Angers—.	Esta	es	una	pistola	poderosísima,	Steve.
Oí	que	le	decía	a	aquel	tipo	que	la	había	hecho	ajustar	por	un	armero.

No	le	contesté.	Froté	los	brazos	de	Lillian	en	el	corredor.	Ella	seguía	mirándome,
contemplando	la	oscuridad.

—Vuelva	en	sí	—susurré.	Miré	hacia	la	sala.	Angers	estaba	junto	a	la	repisa	de	la
chimenea	 y	 tomaba	 el	 rollo	 enorme	 de	 planos	 con	 una	 mano,	 mientras	 miraba	 la
Luger,	 que	 empuñaba	 con	 la	 otra—.	 Escuche	—agregué	 en	 voz	 baja—,	 cuando	 se
presente	la	primera	oportunidad	usted	tratará	de	huir.	Buscará	ayuda.	Explique	todo
lo	que	sabe	respecto	a	él.	Es	necesario…	—me	interrumpí.

Angers	se	estaba	acercando.	Cuando	entró	en	el	pasillo,	Lillian	empezó	a	asentir
con	la	cabeza.	Había	oído	mis	palabras	y	seguía	asintiendo.

—¿Qué	le	ocurre	a	ella?	—inquirió	Angers,	mirándola.
—Nada.	Se	le	pasará.
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—Será	mejor	que	se	le	pase.
Lillian	 le	miró	 y	 dejó	 de	mover	 la	 cabeza.	 Su	 rostro	 estaba	 tan	 desprovisto	 de

expresión	como	el	de	Angers.	Sus	labios	estaban	pálidos	y	sus	ojos	estaban	dilatados
y	opacos	y	sus	hermosos	pechos	palpitaban	agitadamente	debajo	del	vestido	blanco.

Angers	fue	a	echar	una	mirada	al	dormitorio	situado	al	otro	lado	del	corredor.
—Saldremos	por	la	parte	trasera	—manifestó—.	Vengan.
—¿Adónde	iremos?	—preguntó	Lillian.	Su	voz	estaba	ahogada	por	la	conmoción

y	ella	se	aferraba	a	mi	brazo.
Angers	no	contestó.	Se	 limitó	 a	hacer	una	 seña	para	que	atravesásemos	 la	 casa

delante	de	él.	Al	llegar	a	la	cocina	se	detuvo	junto	al	refrigerador	y	abrió	la	puerta.	En
medio	de	la	oscuridad,	el	interior	resplandeciente	se	reflejó	sobre	su	cara	de	mármol
blanco.

Lillian	estaba	entre	Angers	y	yo.	La	empujé	nuevamente	hacia	atrás	y	 la	aparté
hacia	 un	 costado.	Angers	 estaba	 agachado,	 estudiando	 los	 víveres	 guardados	 en	 el
refrigerador.

Cuando	me	acerqué	a	él,	Angers	se	irguió,	se	volvió	y	me	miró.	Después	depositó
el	rollo	de	planos	y	la	pistola	sobre	el	refrigerador	y	metió	la	mano	adentro,	sin	dejar
de	mirar.

—Tome,	compañero	—dijo,	y	me	alcanzó	una	pata	de	pollo—.	Lil	—agregó—,
sírvete	un	poco	de	pollo	—le	dio	dos	alas—.	Esperen	un	minuto	—volvió	a	meter	la
mano,	 sacó	 otra	 pata,	 mordió	 un	 bocado	 y	 empezó	 a	 masticar—.	 Muy	 bien,
pongámonos	en	marcha.

Cerró	violentamente	la	puerta.	La	luz	de	un	farol	callejero	se	filtraba	en	el	interior
de	la	cocina	y	vi	que	tomaba	el	arma	y	el	rollo	de	papeles.

—Abra	la	puerta,	Steve.
Dejé	 caer	mi	 trozo	 de	 pollo	 sobre	 el	 cantero	 próximo	 al	 porche	 trasero.	Lillian

había	 dejado	 el	 suyo	 adentro,	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Angers	 masticaba
constantemente.

—Será	mejor	que	cortemos	camino	—dijo	Angers.
—Angers	 —manifestó	 la	 muchacha—,	 ni	 siquiera	 sabes	 hacia	 dónde	 nos

dirigimos.
—Quizá	no.
Se	detuvieron	en	el	jardín	trasero,	mirándose	el	uno	al	otro.
—No…	no	podemos	marchamos	sin	dirección,	Ralph.
Noté	que	ella	no	llevaba	su	bolso.	Lo	había	dejado	en	la	casa.	Pero	no	sabía	si	en

su	 interior	 guardaba	 algo	 que	 pudiese	 ayudar	 a	 la	 policía	 a	 encontramos.
Probablemente	no.	Según	parecía,	ni	siquiera	los	vecinos	habían	oído	los	disparos	de
Angers.	La	casa,	construida	con	bloques	de	cemento,	había	apagado	las	detonaciones.
Angers	también	había	dejado	la	maleta	adentro,	pero	estaba	vacía.	Y	se	había	puesto
otra	 vez	 la	 chaqueta.	 El	 traje	 era	 de	 lana,	 y	 con	 ese	 calor	 agobiante	 él	 debía	 estar
nadando	en	sudor.	Sin	embargo,	a	pesar	de	todo,	me	parecía	frío.
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Ya	había	cuatro	personas	muertas.	Era	urgente	detenerle.	¿Pero	cómo?	No	ganaría
nada	 saltando	 _	 bruscamente	 sobre	 él.	 Muy	 bien,	 ¿qué	 podía	 hacer	 entonces?	 No
sabía	si	Ruby	estaba	viva	o	muerta.	La	ciudad	conocía	 las	actividades	de	Angers	y
sospechaba	que	yo	le	acompañaba.	Esto	quería	decir	que	quizá	nos	estaban	buscando
a	 los	 dos,	 y	 que	 si	 nos	 descubrían	 tirarían	 a	matar.	No	 esperarían.	Nunca	 lo	 hacen
cuando	están	muy	excitados	por	algo.

—Compañero,	 tenemos	 que	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 podamos	 sentamos	 y
conversar	—manifestó	Angers.	Tragó	el	último	bocado	de	su	pata	de	pollo	y	arrojó
lejos	 el	 hueso.	 Lo	 vi	 rebotar	 en	 el	 pasto	 en	 sombras,	 resplandeciente	 y	 pálido—.
Suceden	 demasiadas	 cosas	 simultáneamente.	 No	 hemos	 tenido	 un	 momento	 de
reposo.	Y	ya	ha	oscurecido.

—Volvamos	al	hotel	—insinuó	Lillian.
—Lil,	te	creía	más	inteligente	—exclamó	Angers.
«Ya	es	de	noche	—pensé—,	¿cómo	se	encontrará	Ruby?».
Era	 imposible	 averiguarlo.	Me	 pregunté	 si	 él	 erraría	 el	 tiro	 en	 caso	 de	 que	 yo

echase	a	correr	por	la	oscuridad.	Era	posible	que	fallase.
No	corrí.	Por	algún	motivo	uno	no	puede	decidirse.	Habían	ocurrido	demasiadas

cosas,	 y	 constantemente	 me	 corroía	 la	 preocupación	 de	 que	 él	 podría	 quedar	 en
libertad.	Ahora	estaba	más	tenso,	no	se	comportaba	con	la	serenidad	de	la	que	había
dado	muestras	 antes.	 Llamaba	 la	 atención,	 después	 de	 todo,	 la	 forma	 en	 que	 tenía
consciencia	de	 lo	que	 estaba	ocurriendo,	de	que	 la	policía	 le	 estaba	buscando,	y	 el
hecho	de	que	sin	embargo	se	creyese	 invencible.	Esa	era	 la	situación.	Nada	parecía
importarle.

—Nos	 estarán	 esperando	 en	 el	 hotel	—manifestó—.	Nos	 estarán	 buscando	 por
todas	partes.	Ya	has	oído	lo	que	dijo	ese	tipo,	Graham.	A	partir	de	ahora	tendremos
que	proceder	con	cautela.

—Ralph	 —murmuré—,	 ¿cómo	 podremos	 trabajar	 en	 el	 proyecto	 del	 hospital
mientras	la	situación	se	mantenga	así?

—Bien,	ya	trabajaremos,	eso	es	todo.
Lillian	me	miró,	con	el	 semblante	consumido	y	pálido,	casi	 tan	pálido	como	su

vestido	blanco.	Me	encogí	de	hombros.	Estábamos	en	la	oscuridad	del	jardín	trasero	y
los	grillos	empezaban	a	cantar.

—Tratarán	de	matarme	—explicó—.	¡Los	muy	idiotas!	Pero	yo	los	mataré	antes.
No	puedo	culparles	porque	no	entienden.	No	 saben	 lo	que	 estoy	 tratando	de	hacer.
Quiero	ayudarles.

—¿Construyendo	el	hospital?
—Naturalmente,	Steve.	El	hospital.	Será	lo	más	maravilloso	que	conocerán	en	sus

vidas.	Entonces	me	haré	famoso,	todos	me	conocerán.	Pero	todavía	no	se	dan	cuenta.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 descubría	 un	 rasgo	 de	 egoísmo	 en	 sus	 planes.	También

pensaba	en	su	propia	fama.
—Me	gustaría	que	dejases	de	hablar	de	eso	—comentó	Lillian.
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—¿No	te	gusta?	—preguntó	Angers.
—Claro	que	sí,	Ralph.	Claro	que	me	gusta.
—Espere	a	verlo,	 compañero	—me	dijo	Angers,	volviéndose	nuevamente	hacia

mí.	 Se	metió	 el	 rollo	 de	 papel	 debajo	 del	 brazo—.	Yo	mismo	 dibujé	 estos	 planos.
Puse	en	ellos	todos	mis	conocimientos.	Tengo	las	donaciones	para	el	fondo	y	todo	lo
demás.	Hay	dinero	para	construir	dos	hospitales	como	ese.

—Está	bien	—asintió	Lillian—.	Entonces	pongámonos	en	marcha.
Empezamos	 a	 atravesar	 el	 jardín	 trasero,	 pasando	 frente	 al	 garaje,	 y	Angers	 se

detuvo	al	llegar	a	un	alto	cerco	de	pinos	australianos.
—Y	 no	 me	 he	 olvidado	 de	 su	 ojo,	 compañero	 —manifestó	 Angers—.	 No	 se

preocupe,	no	le	abandonaré.	Usted	me	salvó	la	vida.
—Naturalmente	—respondí—.	Sigamos	caminando.
Rogaba	al	cielo	que	se	olvidase	de	mi	ojo.	Sus	comentarios	acerca	de	mi	ojo	no

servían	para	levantar	mi	ánimo.
—Nunca	me	olvidaré	de	eso,	compañero.	Nunca.
—¿Estuvo	usted	en	la	guerra,	Ralph?	—pregunté.
Puesto	que	íbamos	a	quedarnos	allí,	charlando,	quizá	lo	mejor	sería	prolongar	la

conversación.	 Quizá	 aparecería	 alguien.	 Entonces	 comprendí	 que	 no	 deseaba	 que
apareciese	 nadie.	 La	 situación	 ya	 era	 bastante	 complicada,	 sin	 que	 fuese	 necesario
empeorarla.

Angers	me	contestó	con	voz	suave:
—No	me	hable	de	 la	guerra,	 compañero.	—Miró	hacia	el	 cielo,	 con	el	 rollo	de

papel	debajo	del	brazo	y	la	pistola	en	la	mano—.	Sí,	estuve	en	la	guerra.	Ya	lo	creo
que	estuve.

—¿Nos	quedaremos	aquí?	—preguntó	Lillian.
Angers	la	miró	tranquilamente.
—Estaba	pensando	—murmuró	Angers—.	La	señora	Graham	tiene	un	coche.
Sencillamente	me	quedé	mirándole.	Eso	se	parecía	a	estar	amarrado	a	una	mesa,

viendo	como	un	techo	de	puntas	afiladas	bajaba	lentamente,	mientras	uno	conversaba
sobre	el	estado	del	tiempo.

—Claro	que	sí	—contesté—.	Aquel	cupé	azul.	Un	cupé	club.
Angers	tenía	una	memoria	extraordinaria.	Yo	habría	preferido	que	no	la	tuviese.

Me	pregunté	si	recordaba	a	los	muertos	tan	bien	como	recordaba	las	otras	cosas.
—Apuesto	a	que	está	en	este	garaje	—comentó.
—No	necesitamos	un	coche	—dijo	Lillian.
Ahora	 estaba	 cerca	de	 ella,	 y	 la	 tomé	por	 la	 cintura	desde	 atrás	y	 ella	 se	 calló.

Había	 que	 dejar	 que	 subiese	 al	 coche.	 Angers	 se	 encaminó	 hacia	 el	 garaje	 y	 yo
acerqué	rápidamente	la	boca	a	su	oreja.

—Esta	es	su	oportunidad.	¡Cuando	llegue	el	momento,	eche	a	correr!	 ¡Desde	el
coche!

Lillian	se	puso	rígida	y	su	perfume	resultó	tenue	pero	agradable.	Me	aparté	de	ella
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cuándo	Angers	se	volvió.
—Vengan	—dijo.
Nos	 encaminamos	 hacia	 el	 garaje.	 Las	 puertas	 estaban	 abiertas	 y	 el	 coche	 de

Betty	 estaba	 efectivamente	 allí.	 Yo	 seguí	 pensando:	 «Quizá	 se	 le	 presentará	 una
oportunidad	para	escapar».	Me	pregunté	si	estaría	dispuesta	a	correr	ese	riesgo.

—Bien	—manifestó	Angers—,	esto	es	perfecto,	¿verdad?
En	el	garaje	 reinaba	una	oscuridad	absoluta.	La	 luz	de	 los	 faroles	 callejeros	no

llegaba	 hasta	 allí.	 Nos	 hizo	 entrar	 en	 el	 garaje	 por	 el	 lado	 izquierdo.	 Abrió	 la
portezuela	del	coche	y	tanteó	en	su	interior.

—Las	llaves	no	están	aquí	—murmuró.
De	modo	que	tuvimos	que	volver	a	 la	casa.	Las	 llaves	estaban	sobre	 la	cómoda

del	 dormitorio	 de	 delante.	 Cuando	 pasamos	 por	 el	 corredor,	 frente	 a	 la	 sala,	 miré
hacia	adentro	y	el	aliento	se	cortó	en	mi	garganta.	Habría	jurado	que	vi	como	Betty
Graham	se	movía.	No	la	había	mirado	para	saber	dónde	la	había	herido.	Había	dado
por	descontado	que	Angers	había	tenido	la	extraordinaria	puntería	de	siempre	y	había
sentido	un	poco	de	repugnancia	como	para	mirar.	Ella	estaba	caída	de	bruces	junto	al
cadáver	 de	 Sam,	 y	 cuando	 pasamos	 por	 el	 corredor	 me	 sentí	 seguro	 de	 que	 se
incorporó	un	poco	y	luego	volvió	a	caer.	Si	conseguía	moverse	después	de	todo	ese
tiempo,	todavía	tenía	probabilidades.

—Conduzca	usted	—dijo	Angers—.	Usted	y	Lil	 se	sentarán	delante.	Yo	ocuparé	el
asiento	trasero.

Subió	al	coche	y	se	sentó	en	medio	del	asiento	trasero,	con	la	pistola	en	una	mano
y	con	el	rollo	enorme	de	papel	atravesado	sobre	las	rodillas.

El	 coche	 era	 un	 viejo	 Dodge.	 Lillian	 me	 miró	 y	 después	 pasó	 por	 detrás	 del
volante	 y	 se	 deslizó	 hasta	 llegar	 junto	 a	 la	 otra	 portezuela.	 Yo	me	 senté	 frente	 al
volante	y	me	quedé	allí.

—Tome	—manifestó	Angers.
Me	entregó	las	llaves.	Inserté	la	que	correspondía	en	la	cerradura	del	encendido	y

puso	el	 auto	en	marcha.	El	cupé	arrancó	 inmediatamente	y	entonces	 lamenté	haber
optado	por	el	coche.	Podría	convertirse	en	una	trampa.

Di	marcha	atrás	por	el	camino	en	sombras,	rozando	algunos	arbustos,	y	salí	a	la
calle.

—¿Adónde?	—pregunté.
—Simplemente	dé	algunas	vueltas	—me	indicó	Angers.
En	el	momento	en	que	partía,	una	mujer	atravesó	el	jardín	de	la	casa	vecina	a	la

de	los	Graham.	Era	Mary	Fadden.	En	la	manzana	nadie	 la	apreciaba	mucho	porque
era	una	chismosa	 terrible.	Ocupaban	una	parcela	doble	y	su	 jardín	era	muy	amplio.
Ahora	estaba	decidida	a	detener	nuestro	coche.

—¡Betty!	—gritó,	haciendo	señas.
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Aparentemente	Angers	no	la	vio	o	no	la	oyó,	porque	no	hizo	ningún	comentario.
La	mujer	corrió	hacia	el	auto.	Lillian	estiró	la	mano	y	me	apretó	el	muslo	con	dedos
que	 parecían	 garfios	 de	 acero.	Yo	 apreté	 el	 acelerador	 y	 nos	 alejamos	 velozmente.
Miré	por	el	espejo	retrovisor	y	noté	que	Mary	Fadden	se	había	detenido	en	la	acera,
mirándonos.	Después	se	encaminó	lentamente	por	el	sendero	de	los	Graham	hacia	la
puerta	delantera	de	 la	 casa.	Aquella	 fue	 la	primera	y	única	vez	en	mi	vida	que	me
alegré	de	que	hubiese	mujeres	entrometidas.

Los	dedos	de	Lillian	se	relajaron	y	los	retiró.
Oí	 un	 ruido	 metálico	 seco	 y	 miré	 hacia	 atrás.	 Angers	 me	 sonrió	 y	 levantó	 la

pistola.
—Llené	 el	 cargador	 —anunció—.	 El	 proyectil	 de	 nueve	 milímetros	 es

maravilloso,	 compañero.	 Los	 que	 tiene	 aquí	 son	 más	 poderosos	 que	 los	 comunes
fabricados	en	nuestro	país,	¿verdad?

Eran	 poderosos,	 pero	 no	 contesté.	 Seguí	 conduciendo	 el	 coche,	 sintiéndome
hueco	y	corrompido	por	dentro.	Esa	era	mi	pistola.	Yo	era	el	culpable	desde	el	primer
momento	de	que	todo	aquello	estuviese	ocurriendo.	¡Si	hubiese	dejado	que	el	autobús
atropellase	a	ese	hijo	de	perra!

«Estás	desvariando	nuevamente	—pensé—.	Métetelo	en	la	cabeza.	No	lo	sabías.
Nadie	podría	haberlo	sabido.	Está	bien,	pero	tú	tenías	la	pistola,	¿no	es	cierto?	Claro
que	 tenía	 la	pistola.	¿Y	entonces?	Tú	no	deberías	haber	 llevado	esa	pistola	encima,
recuérdalo.	 Es	 una	 ley,	 hermano.	 ¿Recuerdas	 lo	 referente	 a	 las	 armas	 ocultas?
Permisos	de	portación.	¿Lo	recuerdas?	Te	reíste	de	eso,	pero	no	habría	sucedido	nada
de	lo	que	está	sucediendo	si	tú	no	te	hubieses	estado	paseando	con	la	pistola».

—Me	gustaría	que	no	hablases	de	esa	pistola	—dijo	Lillian.
Di	 la	 vuelta	 con	 el	 coche	 por	 la	 esquina,	 enfilando	 hacia	 los	 barrios	 céntricos,

donde	habría	gente.	A	Angers	no	parecía	importarle	la	dirección	que	tomábamos.	En
realidad	 nada	 preocupaba	 al	 tipo.	 Simplemente	 seguía	 embebido	 en	 su	 sueño
descabellado	con	su	maldito	rollo	de	planos.

Y	ya	 había	 vuelto	 a	 cargar	 dos	 veces	 la	Luger	 sin	 que	 yo	 pudiese	 sorprenderle
desprevenido	Era	astuto.	Decidí	que	eso	no	volvería	a	ocurrir.

—Podríamos	detenernos	en	el	hospital	—comenté—.	Yo	entraría	a	ver	a	Ruby.
Lo	dije	con	el	tono	más	indiferente	posible,	tratando	de	ocultar	la	tensión	de	mi

tono.
—No,	Steve	—respondió	Angers—.	No	tenemos	tiempo	para	eso.
Apreté	el	volante	hasta	que	me	dolieron	las	manos.
—Oiga	—exclamé—,	de	 todos	modos	 estamos	dando	vueltas	 sin	dirección.	No

tardaría	más	de	un	minuto.
—Deberías	 permitírselo	—intervino	 Lillian—.	 Steve	 tiene	 que	 entrar	 para	 ver

cómo	se	encuentra	su	esposa,	Ralph.	Tú	lo	sabes.
Angers	no	contestó,	y	esa	fue	una	mala	señal.	Le	toqué	la	pierna	con	la	mano	y

ella	no	insistió	en	el	tema.	Lillian	estaba	empezando	a	dar	pruebas	de	su	coraje.	Era
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una	buena	 chica,	 y	 si	 había	 estado	 con	 él	 durante	 semanas,	 como	 contaba,	 su	 vida
debía	haber	sido	un	infierno.	Y	ahora	se	había	producido	el	desborde.	Antes	no	había
matado	nunca.	Ahora	había	terminado	de	desquiciarse.

Mantuve	 la	mano	 sobre	 el	 asiento,	 entre	 nosotros,	 y	 después	 volví	 a	 tocarle	 la
pierna.	 Ella	 se	 puso	 tensa;	 yo	 sentí	 la	 rigidez	 de	 su	 pierna	 sobre	 el	 asiento.	 Era	 la
primera	 vez	 que	 le	 tocaba	 una	 pierna	 a	 una	 muchacha	 en	 esas	 condiciones,	 y	 no
resultaba	nada	divertido.	Esta	vez	le	apreté	el	muslo	con	fuerza.	Me	di	cuenta	de	que
me	estaba	mirando	y	yo	señalé	hacia	la	portezuela	por	encima	de	su	regazo.	Ella	se
deslizó	un	poco	por	el	asiento,	hacia	mí,	relajándose,	y	después	apoyó	su	mano	sobre
la	mía	y	la	apretó.	Estaba	muy	fría	y	sus	dedos	parecían	de	hielo.

Pero	me	había	entendido.	Me	dijo	que	ella	se	arriesgaría,	apenas	se	presentase	una
oportunidad.	Sin	embargo,	no	tardé	en	desear	que	no	lo	hiciese.	Estaba	seguro	de	que
él	 la	mataría.	La	 acribillaría	 con	 la	Luger	 y	 no	 ganaríamos	 nada.	No	 valía	 la	 pena
hacerlo.

¿O	acaso	me	equivocaba?	Salí	de	Ninth,	doblando	por	Central,	y	entré	en	la	zona
comercial	 de	 la	 ciudad.	 Estaba	 iluminada	 por	 los	 carteles	 fluorescentes	 y	 la	 gente
estaba	sentada	en	los	bancos	verdes	y	se	paseaban	en	una	y	otra	dirección,	mirando
los	 escaparates,	 o	 sentada	 frente	 a	 ellos	 para	 contemplar	 los	 espectáculos	 de	 TV.
Últimamente	 la	 ciudad	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 reducto	 del	 hampa.	 Los
delincuentes	habían	recibido	la	llamada	y	estaban	llegando	desde	todos	los	puntos	del
país.	 El	 condado	 de	 Pinellas	 se	 estaba	 metiendo	 en	 una	 ciénaga.	 Todo	 había
empezado	con	los	robos	de	bolsos,	pero	ahora	bastaba	nombrar	un	delito	y	nosotros
podíamos	 ofrecerlo.	 Todos	 los	 días	 alguien	 se	 zambullía	 desde	 una	 ventana	 y	 se
rompía	la	cabeza,	y	todas	las	noches	alguien	era	asesinado	o	desvalijado.

Cualquiera	creería	que	la	gente	se	acostumbraba	a	eso.	Pero	no	era	así.	Uno	no	se
acostumbra	nunca	a	la	muerte.	Yo	había	empezado	a	pensar	en	lo	cierto	que	es	esto,
cuando	 fuimos	 detenidos	 por	 una	 luz	 roja.	 Nos	 encontrábamos	 frente	 a	 una	 gran
tienda	de	 radios	que	 tenía	un	aparato	de	TV	montado	sobre	 la	entrada.	Lo	veíamos
perfectamente	y	el	parlante	funcionaba	a	todo	volumen.	La	acera	estaba	atestada	de
gente.

—Escuche	—dijo	Angers—.	Escuche	eso,	compañero.
No	 podíamos	 dejar	 de	 escuchar.	Hablaban	 de	 nosotros.	 En	 la	 pantalla	 aparecía

Bill	Watts,	 de	WSUN,	 por	 el	 canal	 38,	 y	 estaba	 abriendo	 las	 cartas	 sobre	 la	mesa.
Watts	tenía	a	su	cargo	un	programa	de	noticias,	pero	parecía	estar	dedicando	todo	su
tiempo	 a	Ralph	Angers	 y	Cía.	En	 esta	 oportunidad,	Watts	 estaba	más	 serio	 que	 de
costumbre.

—Enciérrense	 en	 sus	 casas	 y	 no	 atiendan	 las	 llamadas	 a	 la	 puerta	—decía	Bill
Watts.	Estaba	 inclinado	 sobre	 su	 escritorio	y	miraba	a	 todo	el	mundo—.	La	última
noticia,	que	acabamos	de	recibir,	 informa	que	la	señora	Betty	Graham	está	viva.	La
policía	ha	partido	hacia	allí,	y	probablemente	muchos	de	ustedes	pueden	oír	la	sirena
de	 la	ambulancia.	De	modo	que	esto	es	algo	que	sucede	muy	cerca.	Esta	vez	no	se
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trata	de	una	cuestión	que	se	puede	desechar	fácilmente,	damas	y	caballeros.	Sabemos
que	 hay	 tres	 personas:	 una	 mujer	 conocida	 solo	 como	 Lillian;	 un	 hombre	 de	 esta
ciudad	 que	 indudablemente	 muchos	 de	 ustedes	 conocen,	 Steve	 Logan,	 y	 Ralph
Angers.	Angers	es	el	asesino.	Hasta	el	momento	mató	a	tres	personas	y	la	vida	de	una
mujer	está	pendiente	de	un	hilo.	Si	la	señora	Graham	sobrevive	y	puede	agregar	algún
nuevo	 dato,	 se	 lo	 haremos	 saber.	 Repito	 que	 viajan	 en	 un	 cupé	 club	Dodge,	 azul,
matrícula	número…	—Bill	consultó	unas	anotaciones	que	tenía	sobre	el	escritorio—,
cuatro-W-uno-uno-ocho-cinco-ocho.

Detrás	 de	 nosotros	 un	 coche	 empezó	 a	 hacer	 sonar	 la	 bocina.	 La	 luz	 se	 había
encendido,	la	luz	verde.	Puse	el	Dodge	en	marcha	y	avanzamos	lentamente.	La	voz
de	Bill	Watts	se	apagó	detrás	de	nosotros:

—La	esposa	de	Steve	Logan	está	en	el	hospital,	y	si	él	escucha	este	comunicado
deberá	hacer	todos	los	esfuerzos	posibles	por…

Entonces	 no	 se	 oyó	 nada	 más	 y	 nos	 encontramos	 en	 medio	 de	 la	 columna	 de
vehículos	que	seguían	avanzando	por	Central.

—Trate	 de	 no	 preocuparse	 por	 ella	 —murmuró	 Lillian—.	 Debe	 hacer	 un
esfuerzo,	Steve.

Yo	tenía	un	nudo	en	la	garganta.	Watts	había	dicho	algo	acerca	de	Ruby	y	yo	no
podría	saber	nunca	de	qué	se	trataba.	Apreté	el	acelerador,	conduciendo	por	el	centro
de	la	calle.

—Vaya	más	despacio,	compañero	—dijo	Angers—.	Nos	detendrán	por	exceso	de
velocidad.

—¡Tengo	que	ver	a	mi	esposa!
Él	se	inclinó	sobre	el	respaldo	del	asiento	y	apoyó	la	mano	sobre	mi	hombro.
—No	 se	 trata	 de	nada	 importante	—manifestó—.	Usted	 está	 excitado,	 y	 eso	 es

todo.	Cualquiera	se	pondría	en	ese	estado	después	de	escuchar	un	mensaje	como	ese.
Ahora	 saldremos	 de	 la	 zona	 comercial.	 No	 debemos	 permitir	 que	 nos	 detengan,
porque	yo	tengo	que	construir	el	hospital,	¿recuerda?

—¡El	hospital!	¿No	se	da	cuenta	de	que	es	una	locura?	Usted	no	puede	pensar	en
hacer	semejante	cosa.	¡Nunca	adelantará	un	paso	su	maldito	hospital!

Doblé	con	el	auto	hacia	la	izquierda	y	enfilé	hacia	el	norte	por	First	Street.
Angers	permaneció	callado.
—Cálmese,	Steve	—murmuró	Lillian—.	Tiene	que	calmarse.
—Sí,	sí	—contesté.
—Todo	 depende	 de	 esto	—afirmó	 Angers—.	 Siga	 conduciendo	 por	 esta	 calle.

Este	es	un	lugar	bonito	y	tranquilo.
—Naturalmente	—respondí,	 y	 ahora	 la	 amargura	 se	 reflejó	 en	mi	 voz.	 Giré	 la

cabeza	hacia	Lillian	y	vi	que	ella	me	estaba	mirando.	Meneó	imperceptiblemente	la
cabeza	y	volvió	 a	morderse	 el	 labio.	Ella	no	 sabía	 cómo	 reaccionaría	Angers	 si	yo
empezaba	 a	 comportarme	 tercamente.	 Bien,	 yo	 tampoco	 me	 sentía	 muy	 seguro	 al
respecto.	 Pero	 estaba	 empezando	 a	 saturarme.	 Claro	 que	 la	 vida	 es	 algo	 precioso.
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Pero	 después	 de	 un	 tiempo	 uno	 empieza	 a	 no	 darle	 valor.	 Uno	 puede	 llegar	 a	 un
estado	de	excitación	en	el	que	 le	 importe	un	bledo	 todo	 lo	que	ocurra.	Y	yo	estaba
empezando	 a	 opinar	 así.	 Tenía	 que	 ver	 a	 Ruby,	 tenía	 que	 averiguar	 qué	 estaba
sucediendo	en	el	hospital.

Ahora	 conducía	 a	 gran	 velocidad,	 pero	 entonces	 recordé	 que	 quizá	 Lillian
intentaría	escapar.	Esto	era	algo	importante.	Yo	ya	no	creía	que	pudiese	tener	éxito,	y
ni	 siquiera	quería	que	 lo	 intentase.	Probablemente	 la	muchacha	no	pensaba	 en	otra
cosa.	Doblé	hacia	la	bahía.	Empezamos	a	bordear	el	inmenso	parque	que	hay	en	esa
zona.	La	gran	extensión	de	césped	tenía	un	tono	gris,	apagado	y	frío,	en	medio	de	la
oscuridad.	Más	allá	se	veían	las	luces	de	Tampa,	que	brillaban	con	destellos	rojos	y
esfumados	contra	el	negro	cielo	de	la	noche,	del	otro	lado	de	la	bahía.	Ahora	el	aire
oía	a	sal	y	desde	la	bahía	llegaba	una	brisa	refrescante	que	no	amainaba.	Por	esa	calle
no	había	mucho	tránsito.

—Necesito	 esto	—comentó	Angers—.	Los	paseos	 en	 coche	 son	buenos	para	 el
cerebro.	Uno	piensa	mejor.	Por	lo	menos	a	mí	me	producen	ese	efecto.	Supongo	que
se	trata	de	la	marcha	del	coche.

—Claro.
Estiré	la	mano	y	apreté	fuertemente	el	muslo	de	Lillian.	Repetí	la	maniobra	dos

veces,	y	señalé	enfáticamente	 la	portezuela.	Ella	volvió	a	estrujar	mi	mano	con	sus
dedos	fríos.

Por	el	espejo	retrovisor	descubrí	que	Angers	estaba	recostado	contra	el	respaldo
del	asiento,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás.

Empecé	a	disminuir	poco	a	poco	la	velocidad	del	coche.	Ya	estábamos	llegando	al
final	del	parque,	donde	la	calle	doblaba	hacia	la	izquierda	para	bordear	la	costa.	En	el
lugar	 donde	 terminaba	 el	 parque,	 y	 hacia	 la	 derecha,	 había	 muchos	 matorrales
espesos	y	palmeras.

Volví	a	 tocar	 la	pierna	de	Lillian,	y	con	la	mano	hice	una	serie	de	 indicaciones,
apuntando	hacia	adelante,	describiendo	una	curva	y	haciendo	ademán	finalmente	de
abrir	 la	portezuela	del	coche.	Ella	estaba	muy	rígida	en	el	asiento.	La	miré	y	me	di
cuenta	de	que	había	entendido.	Quizá	la	estaba	enviando	a	la	muerte,	pero	sabía	que
teníamos	que	correr	ese	albur.	De	todos	modos	era	probable	que	ella	muriese,	y	esta
era	una	oportunidad	que	tenía	que	aprovechar.	Yo	no	quería	que	lo	hiciese.	Pero	sabía
que	era	lo	único	que	podíamos	intentar.	Era	imposible	prever	lo	que	sucedería	si	ella
tenía	éxito.

Me	acerqué	al	costado	derecho	de	 la	calle,	disminuyendo	 la	velocidad,	con	una
mano	suavemente	apoyada	sobre	el	muslo	de	Lillian,	reteniéndola	y	a	la	expectativa.

—¿Sabe	una	cosa,	compañero?	—manifestó	Angers—.	También	tengo	que	buscar
el	terreno	para	la	edificación.	Debe	estar	situado	en	una	zona	céntrica.

—Es	cierto	—asentí.
Mantuve	 la	mano	sobre	 la	pierna	de	ella	y	nos	acercamos	a	 la	curva.	Un	coche

nos	 pasó,	 alejándose	 velozmente.	 Me	 acerqué	 al	 borde	 de	 la	 acera	 situada	 a	 la
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derecha.	 Los	 matorrales	 casi	 rozaban	 el	 costado	 del	 coche.	 Y	 entonces	 empecé	 a
doblar.	Le	pegué	una	palmada	en	el	muslo	y	la	empujé	hacia	la	portezuela.

Lillian	tiró	hacia	abajo	de	la	manija	de	la	portezuela.	Esta	se	abrió,	y	antes	de	que
yo	hubiese	terminado	de	doblar,	la	muchacha	había	saltado	del	coche.	Primero	corrió
un	poco	en	dirección	paralela	a	la	que	llevábamos	nosotros,	y	después	se	desvió	hacia
los	matorrales.

Clavé	el	pie	sobre	el	acelerador,	apretándolo	contra	el	piso.
—¡Lillian!	—gritó	Angers.
La	portezuela	se	cerró	con	un	golpe	y	el	coche	empezó	a	tomar	velocidad.	Era	un

coche	 viejo,	 y	 el	 motor	 estaba	 exhausto.	 El	 exceso	 de	 gasolina	 lo	 ahogó,	 y	 yo
comencé	a	maldecir.

—¡Deténgase,	Steve!	Detenga	el	coche.
Yo	seguí	acelerando.
Angers	bajó	la	ventanilla	de	su	lado,	se	inclinó	hacia	fuera,	y	la	Luger	rugió	por

encima	del	ensordecedor	rugido	del	motor.	Miré	una	vez	hacia	atrás,	escudriñando	el
camino.	La	vi	correr,	con	el	vestido	blanco	claramente	recortado	contra	la	noche.	Ella
estaba	bordeando	los	matorrales	en	dirección	a	las	palmeras.

Oí	que	el	arma	disparaba	y	después	enmudecía.	Angers	se	echó	contra	el	respaldo
del	asiento.

—¡Descargada!	—dijo—.	¡Maldita	mujer!
Ahora	viajábamos	a	mucha	velocidad,	a	lo	largo	del	muro	de	la	costa.	Y	la	pistola

de	Ralph	Angers	estaba	descargada.
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El	camino	seguía	bordeando	la	costa	a	lo	largo	de	más	o	menos	una	milla	y	media.
Estábamos	en	un	barrio	residencial	y	hacia	la	izquierda	había	grandes	mansiones	que
se	levantaban	frente	a	la	bahía.	Ocasionalmente	surgían	de	la	costa	largos	muelles,	y
había	embarcaciones	amarradas	a	algunos	de	ellos.	Decidí	alejarme	lo	más	posible	de
Lillian	 antes	 de	 intentar	 hacer	 algo.	 No	 podía	 permitir	 que	 cargase	 nuevamente	 la
pistola.	Los	neumáticos	patinaban	sobre	el	pavimento	resbaloso	y	después	volvían	a
encontrar	apoyo.

—¡Detenga	el	coche,	Steve!	—ordenó	Angers.	Estiró	la	mano	y	me	tomó	por	el
hombro—.	Lillian	se	ha	quedado	atrás.	¡Detenga	el	coche!

Muy	bien.	Decidí	detener	el	coche.	Clavé	los	frenos	con	todas	mis	fuerzas	y	perdí
el	control	del	cupé.

Patinamos	hacia	la	izquierda,	nos	subimos	a	la	acera	y	zigzagueamos	como	locos
sobre	un	amplio	y	hermoso	jardín.	Les	erramos	por	poco	a	dos	cocoteros	y	tironeé	del
volante.

—¡Steve!	—le	 oí	 gritar	 a	 Angers.	 Algo	 me	 golpeó	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la
cabeza.

Entonces	solté	el	volante.	Me	volví	en	el	asiento	y	me	abalancé	sobre	Angers.	Me
golpeó	 con	 la	 pistola,	 gritando	 algo.	El	 coche	 volvió	 a	 bajar	 a	 la	 calle,	marchando
ahora	a	menor	velocidad,	y	enfiló	hacia	el	paredón	de	la	costa.	Chocó	contra	el	bajo
muro,	 trepó	 sobre	 él,	 lo	 siguió	 y	 se	 detuvo	 con	 un	 chirrido,	 balanceándose.	 La
portezuela	 de	 la	 derecha	 se	 había	 abierto	 nuevamente,	 y	 el	 coche	 estaba	 inclinado
hacia	allí.

Angers	 estaba	montado	 sobre	 el	 respaldo	del	 asiento	delantero,	y	 empezamos	a
resbalar	 hacia	 el	 agua.	 Nosotros	 solos,	 sin	 el	 auto.	 Yo	 traté	 de	 sostenerme,	 pero
pasamos	por	la	portezuela	y	caímos	directamente	a	la	bahía.

Caímos	 en	 un	 lugar	 donde	 el	 agua	 tenía	 un	 poco	 más	 de	 medio	 metro	 de
profundidad.	Yo	sabía	que	uno	o	dos	pasos	más	allá	de	la	barranca	el	agua	era	mucho
más	profunda.

—¿Qué	le	ocurrió,	Steve?
Me	 abalancé	 sobre	 él.	 Estaba	 apoyado	 contra	 el	 paredón.	 Pero	 no	 conté	 con	 la

pistola.	Traté	de	esquivarla,	pero	él	la	descargó	contra	mi	frente.	Me	castigó	la	cabeza
con	la	Luger,	una,	dos	veces.	Me	tambaleé	hacia	atrás	y	caí.	Eso	era	tremendamente
doloroso.	Oí	que	él	hablaba,	pero	no	alcancé	a	distinguir	las	palabras.

Yo	 seguía	 esforzándome	por	 levantarme,	 pero	 el	 fondo	 era	 borroso	 y	 resbalaba
constantemente.	Caí	hacia	donde	el	agua	era	más	profunda.	Me	arrastré	en	dirección
al	 muro	 de	 la	 costa	 y	 vi	 que	 él	 estaba	 llenando	 el	 cargador	 de	 la	 maldita	 pistola,
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mientras	me	hablaba.	En	medio	del	dolor	que	me	atormentaba	la	cabeza	le	oí	decir:
—No	debería	haber	hecho	eso,	Steve.	No	se	comporte	en	esa	 forma.	Sé	que	 se

pone	nervioso,	pero	no	hay	ningún	motivo	para	que	se	desahogue	con	su	compañero,
Steve.

Alguien	gritó	desde	arriba:
—¡Eh!	¿Hay	alguien	ahí	abajo?
Ninguno	 de	 nosotros	 contestó.	Me	 acerqué	 a	 Angers.	 Él	 estaba	 terminando	 de

llenar	el	cargador.	No	podía	moverme	con	rapidez	sobre	el	fondo	lodoso	y	mis	pies
resbalaban	 una	 y	 otra	 vez.	 Oí	 que	 el	 esfuerzo	 y	 el	 fracaso	 me	 hacían	 sollozar.
Sollozaba	 mientras	 él	 estaba	 de	 pie	 contra	 el	 paredón,	 guardando	 la	 caja	 de
proyectiles	en	su	bolsillo	e	insertando	el	cargador	en	la	culata	de	la	Luger.

—Venga,	Steve	—dijo—.	Ahí	hay	una	escalera.
Nos	encontrábamos	cerca	de	un	muelle	y	yo	seguía	oyéndome	sollozar.	El	coche

estaba	montado	sobre	el	muro	de	la	costa,	con	el	radiador	inclinado	hacia	abajo,	con
el	costado	derecho	asomado	sobre	el	agua	y	con	 la	rueda	derecha	atascada	sobre	el
muelle	 de	 madera.	 Si	 el	 muelle	 no	 hubiese	 estado	 allí,	 habríamos	 caído	 hasta	 el
fondo.	Maldito	muelle…

—Venga,	compañero.	Suba	por	la	escalera.
Angers	me	 empujó	 hacia	 la	 escalera	 y	 yo	 empecé	 a	 subir.	 Todavía	 estaba	muy

aturdido	por	los	golpes	que	me	había	pegado	con	la	pistola.	Esperó	a	que	yo	llegase	al
muelle,	y	entonces	dijo:

—Siga	adelante,	compañero.	Camine	hasta	la	calle.
Era	 un	 bicho	 astuto,	 después	 de	 todo.	 Sus	 ojos	 brillaban	 al	 pie	 de	 la	 escalera,

mientras	él	permanecía	con	 las	piernas	metidas	en	el	agua.	Ahora	estaba	alerta.	Yo
me	alejé	del	rellano	de	la	escalera	y	Angers	subió	rápidamente,	mirándome.

—No	debería	haber	hecho	eso,	Steve	—dijo.
Un	hombre	se	dirigió	hacia	nosotros.	Pasamos	por	encima	del	muro	de	la	costa	y

salimos	 a	 la	 calle.	 El	 hombre	 siguió	 acercándose.	 Estaba	 en	 mangas	 de	 camisa	 y
llevaba	 una	 pipa	 en	 la	mano.	Tenía	 probablemente	 alrededor	 de	 sesenta	 años,	 y	 su
expresión	 era	 de	 gran	 ansiedad.	 Nos	 miró	 por	 encima	 de	 sus	 gafas	 con	 montura
metálica	y	dijo:

—¿Se	encuentra	bien?	Ha	sido	un	accidente	terrible.
—Escuche	—respondí,	tambaleándome—.	Vuelva	en	seguida	a	su	casa.
—De	modo	que	estuvieron	bebiendo,	¿eh?	—comentó	el	tipo.
—Los	planos	—dijo	Angers.
—Oí	el	ruido…	Estropearon	una	buena	parte	de	mi	jardín	—manifestó	el	hombre

—.	Fue	un	accidente	grave.	Me	extraña	que	no	se	hayan	matado.
—Por	favor,	vuelva	a	su	casa	—insistí.
—Tendrán	que	denunciar	lo	ocurrido	—continuó	el	tipo,	sin	hacerme	caso—.	Les

prestaré	mi	teléfono.
—Por	favor	—rogué.	Angers	estaba	cerca	de	mí,	mirando	al	hombre.
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Angers	se	encaminó	hacia	el	coche.	El	tipo	se	volvió	y	le	tocó	el	brazo.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó.
Angers	giró	sin	detenerse	y	le	pegó	un	tiro	en	el	pecho.	Le	metió	una	sola	bala	y

siguió	caminando	hacia	el	coche.	El	viejo	se	desplomó	sobre	la	acera	de	ladrillos.	La
pipa	saltó	de	su	mano	y	rebotó	contra	el	muro	costero.	La	oí	hundirse	en	el	agua	con
un	chapuzón.

—Están	a	salvo	—dijo	Angers.
Yo	 le	miré.	Estaba	 junto	al	coche,	con	sus	queridos	planos	debajo	del	brazo.	El

enorme	rollo	de	papel	había	salido	indemne.
—Venga	—manifestó—.	Nunca	conseguiremos	sacar	el	coche	de	aquí.
—Quizá	podamos	hacerlo	—contesté,	tratando	de	ganar	tiempo.
—Venga	 —repitió	 Angers.	 Se	 acercó	 a	 mí,	 y	 le	 echó	 una	 mirada	 al	 hombre

tendido	sobre	la	acera.	Desde	la	dirección	contraria	un	automóvil	se	estaba	acercando
velozmente—.	Cruce	la	calle,	compañero.

Cruzamos	la	calle	frente	al	coche.
—Siga	caminando	—indicó	Angers—.	Dentro	de	un	rato	habrá	aquí	una	multitud.
Atravesamos	un	 jardín.	Nuestras	 ropas	 estaban	empapadas	y	 apestaban	a	olor	 a

pescado	y	 a	 lodo.	Cada	vez	 que	 daba	 un	 paso	mis	 zapatos	 producían	 un	 chapoteo.
Seguimos	caminando.

El	coche	se	había	detenido	y	un	hombre	exclamó:
—Hay	un	hombre	en	el	suelo.	Debe	haber	sido	un	accidente.
Miré	hacia	atrás.	Un	hombre	y	una	mujer	se	apearon	del	coche	y	se	encaminaron

hacia	el	lugar	donde	estaba	el	viejo.	Me	pregunté	si	estaba	muerto.	Probablemente	sí.
—¡Eh,	ustedes!	—gritó	el	hombre.	Nos	había	visto.
—Siga	 caminando	 —murmuró	 Angers	 suavemente—.	 No	 se	 vuelva	 y	 no	 se

detenga,	compañero.
—¡Eh!	¿Van	a	telefonear	para	denunciar	lo	ocurrido?	Será	mejor	que	se	den	prisa.

¡Pidan	una	ambulancia!
—No	está	muerto	—manifesté.	Oí	mi	propia	voz	desde	algún	lugar	muy	lejano—.

¿Entiende?	No	está	muerto.
—Sí	—contestó	Angers	gritando—.	Vamos	a	pedir	una	ambulancia	ahora	mismo.
Atravesamos	 la	 amplia	 extensión	 de	 césped	 suave	 y	 dimos	 un	 rodeo	 por	 el

costado	de	una	casa	inmensa.	Yo	estaba	aturdido.	Angers	me	había	liquidado.	No	me
quedaba	nada	por	hacer.	Me	 sentía	 vacío	por	dentro	y	 completamente	desanimado,
sin	fuerzas,	sin	esperanzas.

Me	 detuve	 junto	 al	 costado	 de	 la	 casa.	 Estábamos	 en	 un	 patio	 lateral	 que
desembocaba	en	una	calle.	Alcancé	a	ver	el	sendero	que	se	extendía	frente	a	nosotros,
con	 un	 color	 pálido	 bajo	 el	 resplandor	 azafranado	 del	 farol	 callejero.	 Oí	 que	 otro
coche	se	detenía	junto	a	la	orilla.
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—No	puedo	caminar	más	—le	dije.
—Termine	con	eso,	compañero.	Claro	que	puede	caminar.	Tiene	que	hacerlo.
—Estoy	agotado	—murmuré.
—Se	le	pasará.	Conseguiremos	ropas	limpias	en	algún	lugar	y…
—¿Ropas	limpias?	¿Dónde?
—Ya	las	encontraremos.	Ahora	venga,	compañero.	Sigamos	caminando.
Caminamos.	Abandonamos	el	patio	y	salimos	a	la	acera.	Enfilamos	calle	arriba,

caminando	 ahora	 hacia	 el	 oeste.	 Estábamos	 a	 una	 manzana	 y	 media	 de	 la	 costa,
marchando	por	una	calle	inclinada,	transversal.	Por	allí	nos	alejaríamos	cada	vez	más
del	 lugar	del	accidente.	Me	pregunté	vagamente	dónde	se	encontraba	Lillian	en	ese
momento.	¿Estaría	a	salvo?	¿Todavía	estaba	corriendo	en	busca	de	la	policía?	¿Qué
ganaríamos	con	eso?

Angers	 no	 parecía	 ni	 remotamente	 cansado.	 Los	 dos	 teníamos	 un	 aspecto
lamentable,	pero	él	seguía	caminando	con	la	misma	decisión	con	que	lo	hacía	cuando
nos	 habíamos	 encontrado	 por	 primera	 vez.	 Parecían	 haber	 transcurrido	 años	 desde
aquel	momento.	Y	sin	embargo	había	ocurrido	hacía	apenas	unas	pocas	horas.

—Dentro	de	poco	se	sentirá	bien	—manifestó	él.
—Nunca	volveré	a	sentirme	bien.
—Claro	que	sí.	Escuche,	¿recuerda	lo	que	le	he	dicho?
—¿Respecto	a	qué?
—A	 lo	 que	 ocurriría	 si	 usted	 intentaba	 huir,	 compañero.	 No	 lo	 hará,	 ¿verdad?

¿Por	qué	se	comportó	en	esa	forma?
No	 contesté	 y	 cruzamos	 una	 calle	 y	 empezamos	 a	 caminar	 por	 la	 manzana

siguiente.	Los	árboles	susurraban	y	se	balanceaban	a	merced	de	 los	golpes	de	brisa
que	llegaban	desde	la	bahía.	El	aire	se	estaba	refrescando	y	era	una	hermosa	noche,
después	de	todo.	Una	hermosa	noche	de	primavera.

—Lo	sé	—comentó	Angers—.	Lo	excitó	la	actitud	de	Lillian,	¿no	es	cierto?	¿Fue
eso,	compañero?

Le	miré	fijamente.	Quizá	él	no	lo	sabía,	pero	su	mente	desvariaba	en	una	forma
cada	 vez	 peor.	 Si	 hacía	 varios	 días	 que	 no	 dormía,	 lo	 que	 necesitaba	 ahora	 era
descansar	y	dormir,	lo	supiese	o	no.	El	cuerpo	humano	tiene	un	límite	de	resistencia.

—Supongo	 que	 Lillian	 estaba	 asustada	 —agregó—.	 Con	 todos	 estos	 tiros	 e
historias,	no	la	culpo	por	eso.

—¿No	la	culpa?
—Después	de	todo	es	una	mujer.	No	se	puede	pedir	que	una	mujer	soporte	lo	que

aguantan	los	hombres.	Ella	no	comprendía	lo	importante	que	es	esta	misión	—explicó
Angers.	Y	agregó—:	Nadie	parece	percatarse	de	este	hecho.	Pero	con	el	 tiempo	se
darán	cuenta.	Bien,	de	todos	modos	usted	nos	salvó	de	despeñarnos	por	ese	paredón,
compañero.

No	se	me	ocurrió	nada	para	contestar.
—Ojalá	 todas	 las	 personas	 fuesen	 como	 usted,	 Steve	 —manifestó	 Angers—.
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Serenas.	Si	no	se	enojasen	conmigo,	y	no	se	cruzasen	en	mi	camino…	Eso	es	lo	que
hacen,	 Steve,	 y	 tengo	 que	 matarlas.	 Es	 la	 única	 forma	 de	 cerrarles	 la	 boca.	 En
realidad	no	es	nada	complicado.	Si	por	lo	menos	entendiesen…	Es	tan	inmensamente
sencillo.

«Oh,	 inmensamente»,	 pensé.	 Lo	miré	 a	 hurtadillas	 y	 vi	 que	 estaba	 tratando	 de
pensar.	 Su	 rostro	 permanecía	 inexpresivo,	 pero	 con	 las	 horas	 yo	 había	 aprendido	 a
descubrir	cuándo	los	engranajes	giraban	en	su	cerebro	revuelto	por	la	locura.	Estaba
tratando	de	aferrarse	a	algo	para	poder	darme	una	explicación.

—Ese	viejo	no	estaba	enojado	con	usted	—comenté.
—Claro	 que	 sí.	 Estaba	 enojado	 por	 lo	 que	 le	 habíamos	 hecho	 a	 su	 jardín.	 Se

estaba	preparando	para	decirnos	cuánto	le	debíamos	por	haberle	estropeado	el	césped.
No	le	entendía.	A	veces	razonaba	en	una	forma	completamente	normal.
—Además	 quería	 detenerme	 —continuó	 Angers—.	 Era	 un	 obstáculo.	 Quería

hablarme	de	sus	problemas.	No	me	interesan	los	problemas	ajenos,	Steve.	Me	basta
con	los	míos.

Seguimos	 caminando,	 cruzamos	 otra	 calle	 y	 marchamos	 por	 la	 manzana
siguiente.	 Ahora	 el	 frescor	 estaba	 empezando	 a	 hacerse	 más	 penetrante.	 El	 viento
traía	 desde	 muy	 lejos	 el	 gemido	 apagado	 de	 una	 sirena	 que	 gradualmente	 se	 iba
haciendo	más	potente.	La	ambulancia.

—Quizá	no	murió	—comenté—.	Me	refiero	a	ese	viejo.	Quizá	lo	salvarán.
—Si	no	murió	—contestó	Angers—,	esta	será	una	lección	que	no	olvidará	en	toda

su	vida.
—Supongo	que	tiene	razón.
—Claro	 que	 tengo	 razón.	 Me	 dijeron	 que	 trabajaba	 demasiado.	 Estaban

equivocados.	 Siempre	 se	 equivocan.	 No	 comprendían	 cuántos	 sacrificios	 puede
soportar	 el	 cuerpo	 humano.	 Y	 tampoco	 lo	 descubrirán,	 porque	 no	 tienen	 el	 coraje
necesario	 para	 hacer	 la	 prueba.	Me	dijeron	 que	 necesitaba	 un	 descanso.	Muy	bien.
¿Pero	quién	haría	el	trabajo?	Solo	yo.	Los	fondos	permanecían	intactos.	Lo	único	que
querían	hacer	era	hablar,	o	quedarse	sentados	y	llenar	sus	bolsillos.	Eso	era	todo.	De
modo	que	seguí	trabajando	y	todavía	lo	estoy	haciendo.	Construiré	el	hospital,	Steve,
y	les	daré	una	lección.

Caminamos	 durante	 un	 largo	 rato	 entre	 los	 árboles,	 y	 la	 luz	 de	 los	 faroles
callejeros	parpadeaba	entre	 las	 ramas.	A	veces	nos	cruzábamos	con	alguna	persona
que	 pasaba	 caminando.	 Nadie	 nos	 prestaba	 atención.	 Había	 gente	 sentada	 en	 las
galerías,	jugando	a	las	cartas,	o	conversando,	o	simplemente	descansando.	A	ratos	se
oía	la	música	que	llegaba	desde	alguna	radio	encendida	en	una	de	las	casas.	De	vez
en	 cuando	 un	 coche	 pasaba	 velozmente,	 y	 yo	 había	 oído	 enmudecer	 la	 sirena	 que
después	de	un	rato	había	vuelto	a	tomar	volumen	para	perderse	en	dirección	al	centro
de	 la	ciudad.	Llevarían	al	hombre	al	mismo	hospital	en	el	que	se	encontraba	Ruby.
Quizá	estarían	incluso	en	el	mismo	piso,	y	hasta	era	probable	que	él	la	viese.

Ahora	nos	encontrábamos	en	un	barrio	residencial	muy	tranquilo.	Era	una	de	las
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zonas	más	aristocráticas	de	la	ciudad.	Las	casas	eran	inmensas,	con	extensos	jardines
y	 con	 grandes	 robles	 cubiertos	 de	 musgo	 de	 Florida.	 Las	 altas	 palmeras	 reales	 se
alineaban	en	las	aceras	como	flacos	gigantes	grises	que	vigilaban	el	religioso	silencio.

Angers	 tenía	 todavía	 la	 pistola	 en	 la	 mano,	 apretada	 contra	 la	 pierna	 y
balanceándose	 al	 compás	 de	 su	marcha.	 Debajo	 del	 otro	 brazo	 llevaba	 el	 rollo	 de
papel.	Su	paso	era	siempre	el	mismo,	con	un	balanceo	de	hombros,	rápido,	como	si
verdaderamente	se	hubiese	estado	encaminando	hacia	algún	lugar	definido.	Y	quizá
tenía	efectivamente	una	meta.

Entonces	se	detuvo.	Yo	hice	otro	tanto	y	le	miré.
—Escuche	—dijo—.	Escuche	eso.
Yo	 presté	 atención,	 pero	 no	 oí	 nada.	 Un	 pálido	 farol	 callejero	 le	 iluminaba	 el

rostro.
—¿Oye?
—No.	Quizá	es	el	viento.
—No	me	refiero	al	viento,	compañero.	Haga	un	esfuerzo	y	escuche.
¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Me	pareció	oír	 la	melodía	de	un	piano	que	llegaba

desde	 algún	 lugar.	 Eso	 era	 todo.	 Quizá	 se	 trataba	 de	 una	 radio.	 Yo	 no	 me	 sentía
seguro.	La	música	era	muy	débil.	Pero	sí,	efectivamente	era	un	piano.

—No	oigo	nada	—respondí.	Me	sentía	descompuesto.	Al	diablo	con	todo.
—Espere.	¿Oye	ese	piano?
—Claro	que	lo	oigo.
—Es	maravilloso,	compañero.
—Está	bien	—asentí—.	Es	maravilloso.	Quizá	se	trata	de	una	radio.
—Es	un	piano	—contestó	él,	meneando	la	cabeza.
Se	 quedó	 mirándome	 bajo	 el	 farol	 callejero,	 y	 escuchaba	 con	 la	 cabeza

ligeramente	inclinada	hacia	un	costado.	Les	aseguro	que	era	todo	un	espectáculo.	Un
bonito	espectáculo,	si	se	tiene	en	cuenta	lo	que	yo	sabía	acerca	de	aquel	tipo.

—Tengo	que	encontrarlo.
Maldición.
—Me	gustaría	saber	dónde	está	—escuchó	durante	otro	rato—.	La	música	viene

de	algún	lugar	situado	en	esa	dirección.	Sígame.
—¿Por	qué?
—¿No	oye	lo	que	están	tocando?
Ahora	 me	 había	 inducido	 a	 escuchar.	 Los	 dos	 nos	 detuvimos	 y	 prestamos

atención.	No	pude	especificar	qué	estaban	tocando.	Lo	único	que	escuchaba	era	una
vaga	melodía	interpretada	en	un	piano,	y	eso	era	todo.

—Es	Bailando	en	la	oscuridad	—manifestó.
Esta	vez	le	miré	fijamente.	Pero	nunca	se	podía	descubrir	nada.	Era	imposible.
—Dese	prisa	—exclamó—.	Tengo	que	averiguar	de	dónde	viene.
Avanzamos	por	la	acera.	Angers	me	empujó	para	que	subiese	al	césped.
—Camine	sin	hacer	 ruido	—dijo—.	Trate	de	descubrir	de	dónde	viene.	Es	algo
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hermoso.	 Esa	 es	 mi	 melodía	 favorita,	 y	 de	 todos	 modos	 es	 maravillosa.	 ¿La	 oye,
compañero?

—Sí	—contesté—,	la	oigo.
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Bien,	avanzamos	por	la	calle	en	esas	condiciones,	caminando	sobre	el	césped	para	no
hacer	 ruido.	 Solo	 se	 oía	 el	 roce	 de	 nuestras	 suelas.	Allá	 reinaba	 el	 silencio	 de	 los
barrios	residenciales	en	las	primeras	horas	de	la	noche,	y	desde	algún	lugar	llegaban
los	compases	de	Bailando	en	la	oscuridad	interpretados	al	piano.	Efectivamente,	esa
era	la	melodía.	Ahora	que	él	me	lo	había	dicho,	la	había	reconocido.	Pero	todavía	era
tan	 débil	 y	 lejana	 que	 apenas	 cosquilleaba	 los	 oídos.	 A	 ratos	 le	 miraba	 de	 reojo
mientras	caminábamos,	pero	su	rostro	no	me	indicaba	nada.

Era	extraña	la	persistencia	que	ponía	en	la	historia	de	su	hospital,	y	sin	embargo
cualquier	detalle	que	surgía	ante	nosotros	lo	desviaba	por	una	tangente.	Yo	me	sentía
un	poco	más	desanimado	que	de	 costumbre	desde	que	Angers	me	había	 recordado
que	no	debía	intentar	huir.	Después	de	todo	él	conocía	mis	intenciones,	y	el	episodio
de	la	bahía	no	había	contribuido	a	mejorar	la	situación.	Cielos,	cuánto	lamentaba	que
el	coche	no	se	hubiese	precipitado	al	agua.	Quizá	habría	rodado	sobre	la	parte	menos
profunda	y	se	habría	hundido	donde	las	aguas	eran	verdaderamente	hondas.	Quizá	él
se	 habría	 quedado	 allí	 abajo,	 o	 por	 lo	 menos	 habría	 perdido	 su	 maldita	 pistola.
Entonces	se	me	habría	presentado	una	oportunidad.	Pero	tal	como	estaban	las	cosas,
cualquiera	que	se	atreviese	aunque	solo	fuera	a	fruncir	la	nariz	delante	de	él,	estaba
perdido.

—No	se	hace	más	fuerte,	Steve	—comentó.
—Tiene	razón.	Abandonemos	la	búsqueda.
—No,	compañero.	Tengo	que	saber	de	dónde	viene.
Me	 rozó	 el	 brazo	 y	 seguimos	 caminando	 lentamente	 por	 los	 jardines	 que	 se

extendían	frente	a	las	grandes	mansiones.	Rogué	que	la	melodía	se	interrumpiese.	Si
enmudecía	 en	 aquel	 momento,	 él	 no	 sabría	 hacia	 dónde	 marchar	 y	 podríamos
olvidarnos	del	asunto.

—Escuche	—dijo.
Nos	quedamos	inmóviles	y	volvimos	a	escuchar.	Sí,	ahora	se	oía	mejor	la	música.
—Venga.
—Está	 bien	—respondí.	 Estaba	 cansado.	 Todavía	 apestábamos	 con	 el	 olor	 del

fondo	 barroso	 de	 la	 bahía.	 El	 lodo	 se	 había	 pegado	 a	 mi	 pelo,	 y	 ahora	 se	 estaba
secando	 un	 poco.	 Nuestras	 ropas	 estaban	 impregnadas	 de	 limo.	 Todavía	 tenía	 los
pantalones	mojados,	pero	ya	estaban	empezando	a	ponerse	duros.

Cuanto	más	cansado	estaba,	más	me	preocupaba	por	Ruby	y	por	todo	lo	demás.
Me	 parecía	 que	 aquella	 aventura	 había	 empezado	 hacía	 siglos,	 pero	 entonces
recordaba	que	esa	misma	mañana	había	estado	con	Ruby	y	había	decidido	cobrarle
mi	dinero	a	Aldercook	amenazándole	con	la	pistola,	y	esto	me	atormentaba	aún	más.
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—Viene	desde	el	otro	lado	—manifestó	Angers—.	Venga,	compañero,	cortaremos
camino	por	aquí.

—Diablos,	no	es	más	que	un	piano	—exclamé.
Él	 se	volvió	y	me	miró	con	 los	ojos	un	poco	vidriosos.	La	 llamita	de	 la	 locura

estaba	brillando	en	el	fondo	de	las	pupilas.
«Te	 estás	 poniendo	 nervioso	—pensé—.	 Deja	 de	 pensar.	 No	 es	 bueno	 para	 tu

salud».	De	modo	que	cuando	me	hizo	una	seña	le	seguí	en	silencio.
Cruzamos	 otro	 jardín	 debajo	 de	 algunos	 pinos	 y	 el	 terreno	 estaba	 húmedo	 y

blando	debajo	de	nuestros	pies.	Llegamos	a	los	fondos	de	una	casa	enorme	y	vi	a	un
hombre	y	una	mujer	sentados	en	la	cocina,	brillantemente	iluminada,	bebiendo	café	y
comiendo	un	trozo	de	pastel.	La	mujer	estaba	hablando	con	la	boca	llena	y	blandía	el
tenedor	delante	del	hombre,	con	el	codo	apoyado	sobre	la	mesa.

Las	 notas	 del	 piano	 resultaban	 ahora	 mucho	 más	 claras.	 La	 interpretación	 era
buena,	 pero	 quizá	 un	 poco	mecánica.	Había	 algo	 que	 sabíamos	 con	 certeza:	 no	 se
trataba	de	una	radio.	Angers	había	acertado	en	esto.

—Por	aquí	—dijo.
Entonces	 empezamos	 a	 caminar	 por	 los	 jardines	 traseros.	Y	hay	 algo	 que	 debo

aclarar,	 aquellos	 jardines	 eran	 verdaderos	 parques.	 Nunca	 había	 visto	 antes	 algo
parecido.	 Indudablemente	 se	 podían	 comprar	muchas	 cosas	 con	 dinero.	 Sí,	 dinero.
Bien,	 esa	 era	 la	 situación	 y	 yo	 tenía	 aproximadamente	 veintiséis	 dólares,	 ¿no	 es
cierto?	 El	 dinero	 había	 perdido	 su	 valor.	 Si	 los	 billetes	 que	 tenía	 hubiesen	 estado
secos	podría	haberlos	usado	para	encender	cigarrillos,	y	esto	no	habría	tenido	ninguna
importancia.

No	 cesaba	 de	 pensar	 que	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 la	 bahía	 había	 sido	 muy
extraño.	 Él	 había	 aceptado	mi	 embestida	 como	 algo	 normal.	 Era	 cierto	 que	 ahora
estaba	 un	 poco	más	 alerta,	 pero	 simplemente	 creía	 que	 yo	me	 había	 excitado.	Me
pregunté	si	esto	era	verdaderamente	lo	que	pensaba.

—Está	al	otro	lado	de	la	calle	—dijo.
De	modo	que	cruzamos	algunos	jardines	más	y	atravesamos	la	calle	bajo	la	luz	de

los	 faroles.	 La	 melodía	 del	 piano	 partía	 de	 una	 casa	 situada	 media	 manzana	 más
adelante.	Era	fácil	de	situar.	Ahora	las	notas	se	oían	con	toda	claridad.

—Cielos,	qué	maravilla	—exclamó—.	Venga,	compañero.
—¿Por	qué	no	nos	quedamos	aquí	y	escuchamos?
—Tengo	que	ver	quién	toca	el	piano.
Empecé	 a	 experimentar	 una	 sensación	 extraña	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	 Ya

hubiera	tenido	que	estar	acostumbrado	a	eso.
Avanzamos	 por	 la	 acera	 y	 poco	 después	 llegamos	 al	 frente	 de	 la	 casa.	 Si	 algo

diferenciaba	a	 las	mansiones	de	esa	calle,	esto	consistía	en	que	eran	más	amplias	y
lujosas	y	en	que	tenían	jardines	más	extensos	y	con	más	árboles	que	las	que	habíamos
dejado	atrás.

La	casa	se	levantaba	en	la	curva	de	un	camino	interior	en	forma	de	U,	y	las	únicas
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luces	 que	 alcanzábamos	 a	 ver	 a	 través	 de	 los	 árboles	 partían	 de	 una	 inmensa
habitación	con	paredes	formadas	por	ventanales,	parecida	a	un	solario,	situada	hacia
la	derecha.

—Venga,	 compañero	—dijo	 Angers.	 Su	 voz	 era	 dura	 y	 suave	 como	 el	 vidrio.
Esperó	 hasta	 que	 yo	 estuve	 a	 su	 lado	 y	 entonces	 empezamos	 a	 atravesar	 el	 jardín.
Pasábamos	 debajo	 de	 pinos	 y	 cedros.	 El	 césped	 estaba	 cubierto	 por	 una	 resbalosa
alfombra	de	agujas	de	pinos,	y	cada	tanto	uno	tropezaba	con	una	piña	que	saltaba	y
rebotaba	por	el	suelo.

Entonces	la	melodía	se	interrumpió.
Angers	se	detuvo	como	si	le	hubiesen	pegado,	y	me	miró.
—Espere	—murmuró.
Aguardamos	durante	un	minuto.	Entonces	la	persona	que	estaba	tocando	el	piano

empezó	a	hacer	sonar	una	tecla	lentamente,	una	y	otra	y	otra	vez.	Angers	me	hizo	una
seña	y	seguimos	acercándonos	a	la	habitación	iluminada.	Las	luces	eran	tenues	y	se
filtraban	por	 la	 ventana	 con	un	débil	 resplandor	 anaranjado.	La	 casa	 era	de	piedra,
según	yo	podía	ver	ahora.	Estas	construcciones	no	eran	muy	comunes	en	la	ciudad	y
este	solo	detalle	era	un	indicio	de	riqueza.	Bien,	atravesamos	el	camino	interior	y	la
persona	que	estaba	dentro	siguió	golpeando	lentamente	la	misma	tecla.	Esto,	sumado
a	todo	lo	demás,	empezó	a	crisparme	los	nervios.

Junto	a	la	habitación	había	unos	grandes	arbustos	recortados	en	forma	oval,	con
espacios	intermedios.	Entre	los	arbustos	el	terreno	estaba	despejado	y	cubierto	por	las
sombras,	segregado	del	césped	recién	cortado.

Le	tomé	por	el	brazo.
—Escuche,	no	tenemos	necesidad	de	hacer	esto.
—Debo	ver	a	la	persona	que	toca	el	piano.
—Quienquiera	 que	 sea,	 ahora	 está	 jugando	 —manifesté—.	 ¿No	 oye?	 ¿Qué

importancia	tiene	esto?
Entonces	la	persona	que	estaba	en	la	habitación	empezó	a	interpretar	nuevamente

Bailando	en	la	oscuridad	y	sentí	que	el	brazo	de	él	se	ponía	tenso	y	duro	como	una
roca	debajo	de	mi	mano,	y	el	rollo	de	papel	que	tenía	debajo	de	la	axila	crujió	y	se
dobló.

Yo	oía	su	respiración.	Jadeaba	agitadamente,	y	lo	que	vi	cuando	miré	sus	ojos	fue
horrible.	Entonces	ya	no	sentí	deseos	de	volver	a	mirar	sus	ojos.

—Venga,	compañero.
Pasamos	entre	los	arbustos	y	nos	detuvimos	junto	a	las	ventanas.	Había	celosías

venecianas	 y	 unos	 cortinados	 espesos,	 pero	 estos	 estaban	 corridos	 y	 teníamos	 el
campo	visual	despejado.

Se	trataba	de	una	niña.
Sus	pies	ni	siquiera	alcanzaban	los	pedales	del	gran	piano	de	concierto	que	estaba

en	el	centro	de	la	habitación.	Estaba	sentada	sobre	el	borde	del	ancho	taburete,	con	la
espalda	vuelta	hacia	nosotros.	Los	largos	bucles	dorados	colgaban	sobre	su	espalda	y
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ella	 seguía	 tocando,	 balanceando	 un	 poco	 los	 hombros,	 divirtiéndose	 con	 lo	 que
hacía.	Y	además	lo	hacía	bien.	Muy	bien.	Naturalmente	no	era	perfecta,	pero	lo	hacía
bien.

—¿Quiere	oír	eso?	Escuche	cómo	toca	—exclamó	Angers—.	Preste	atención.
—Será	mejor	que	nos	vayamos	—dije—.	Ya	 la	hemos	visto.	No	nos	quedemos

aquí.
Él	no	contestó.	Permaneció	inmóvil,	escuchando	y	mirando,	y	después	se	volvió	y

me	hizo	salir	de	entre	los	arbustos.	Me	daba	constantemente	golpecitos	sobre	el	brazo
con	la	pistola,	como	si	me	estuviese	empujando	hacia	el	frente	de	la	casa.	Nuestros
pies	hicieron	crujir	las	piedrecillas	del	camino	cuando	llegamos	a	la	parte	del	frente.

La	entrada	se	parecía	a	la	de	un	hotel.	Había	dos	grandes	puertas	de	vidrio	y	uno
alcanzaba	 a	 ver	 un	 corredor	 muy	 débilmente	 iluminado.	 Alcancé	 a	 distinguir	 las
pequeñas	lámparas	de	luz	tenue	alineadas	a	lo	largo	de	la	pared	del	corredor.

—¿Qué	piensa	hacer?	—pregunté.
—Vamos	a	entrar	—respondió.
—Oiga,	 no	 podemos	 hacer	 eso.	 No	 podemos	 entrar	 en	 una	 casa	 ajena.	 Nos

echarán	a	puntapiés	—manifesté.	Me	reí,	haciendo	un	esfuerzo,	tratando	de	penetrar
en	su	entendimiento,	y	me	sentí	más	asustado	que	nunca.

—Apuesto	a	que	está	sola	en	la	casa	—dijo—.	Entremos.
Me	 hizo	 subir	 por	 la	 escalinata	 que	 conducía	 al	 porche.	 Estábamos	 frente	 a	 la

puerta.	Él	estiró	la	mano	e	hizo	girar	el	picaporte.	La	puerta	se	abrió	pesadamente,	sin
ningún	ruido.	Ahora	podía	percibir	el	olor	de	la	casa.	Era	el	olor	de	la	riqueza.

—Escuche	—murmuré—.	Escuche,	Ralph.	No	entre.
Él	me	dio	un	golpecito	en	el	brazo	con	la	Luger,	y	me	miró	y	al	mismo	tiempo	no

me	miró.	Su	cara	era	la	misma	de	siempre;	no	había	cambiado,	pero	en	sus	actos	se
reflejaba	un	rastro	de	ansiedad.

Entré.	Nos	encontrábamos	en	una	especie	de	recibidor	y	él	empujó	la	otra	puerta
que	comunicaba	con	el	corredor.	Se	abrió	en	la	misma	forma	que	la	primera,	pesada	y
suavemente,	sin	ningún	ruido.

Entramos	 al	 pasillo	 y	 ahora	pude	oler	mejor	 la	 atmósfera	 de	 la	 casa.	Debía	 ser
maravilloso	 tener	 una	 mansión	 como	 esa.	 Sin	 embargo,	 no	 sabía	 si	 resultaría
satisfactorio.	Eso	se	parecía	a	vivir	en	una	biblioteca,	o	en	un	museo.

La	música	siguió	llegando	hasta	nuestros	oídos.
En	 el	 corredor	 había	 un	 espejo	 inmenso,	 y	 las	 tenues	 luces	 anaranjadas	 de	 los

artefactos	 de	 pared	 hicieron	 que	 nos	 reflejásemos	 sobre	 su	 superficie.	 El	 susto	me
dejó	petrificado.	La	distinta	perspectiva	me	mostró	en	toda	su	plenitud	la	expresión
enloquecida	 de	Angers,	 y	mi	 aspecto	 no	 era	mucho	mejor.	 Él	 tenía	 la	 cara	 pálida,
macilenta,	 y	 llevaba	 el	 rollo	 de	 papel	 debajo	 del	 brazo	 y	 la	 pistola	 en	 la	mano.	Él
también	miró	nuestra	 imagen	y	me	sonrió	por	el	espejo.	Después	me	hizo	una	seña
para	que	me	adelantase.

Sabía	 cual	 era	 su	 intención.	 No	me	 gustaba,	 ¿pero	 qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?
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¿Atacarle?	Naturalmente,	échate	sobre	él.
—Venga,	compañero	—susurró.
Atravesamos	la	amplia	sala,	con	cuadros	en	sombras	colgados	de	la	pared.	Sobre

uno	de	los	cuadros	había	una	luz	encendida.	La	pequeña	lámpara	había	sido	instalada
especialmente	 para	 el	 cuadro	 y	 resplandecía	 en	 la	 habitación	 en	 penumbras,
iluminando	un	violento	contraste	de	colores	chillones.	Producía	la	impresión	de	que
el	artista	se	había	colocado	a	tres	metros	de	la	tela	y	había	arrojado	bolas	de	pintura
contra	 ella	 con	 una	 honda.	 Cualquier	 color	 que	 tuviese	 a	 su	 alcance,	 y	 sin	 que
importara	dónde	hacía	impacto.

Pasamos	por	 la	 sala	y	después	atravesamos	un	pequeño	 recinto	en	el	que	había
macetas	con	plantas	gomeras	y	helechos.	Finalmente	 llegamos	a	 la	habitación	en	 la
que	estaba	el	piano.

Era	efectivamente	un	cuarto	 inmenso,	 con	 sillones	a	 lo	 largo	de	 los	ventanales.
Sobre	aquellos	se	apilaban	en	distintos	lugares	los	almohadones.	Había	una	biblioteca
adosada	 a	 la	 pared	 correspondiente	 a	 la	 puerta	 por	 la	 que	 entramos.	 El	 resto	 del
perímetro	estaba	ocupado	por	los	ventanales.	Había	un	gran	combinado,	abierto,	con
montones	 de	 discos	 apilados	 sobre	 él.	 Vimos	más	 discos	 diseminados	 por	 el	 piso,
junto	a	álbumes	abiertos.

Angers	entró	directamente	a	la	habitación	y	se	encaminó	hacia	el	piano.
La	niña	levantó	los	ojos	y	le	vio.	Después	me	descubrió	a	mí,	y	volvió	a	mirar	a

Angers	y	dejó	de	tocar.
—Continúa	—dijo	Angers.
La	niña	tragó	saliva	y	vi	que	era	lo	bastante	grande	como	para	asustarse.	Observó

la	 pistola	 que	 él	 empuñaba	 y	 volvió	 a	 tragar	 saliva,	 sin	moverse	 de	 donde	 estaba.
Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	no	consiguió	articular	ningún	sonido.

—Toca	—insistió	Angers—.	No	te	detengas,	pequeña.	Sigue	tocando.	Quiero	oír
cómo	lo	haces.
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En	la	casa	reinaba	un	silencio	agobiador.
—¿Conocen	a	mi	mamita?	—preguntó	la	criatura.
—No	—respondió	Angers—.	No	conocemos	a	tu	mamita.	Toca	el	piano	—ordenó

—.	Toca.
Ella	se	quedó	sentada,	mirándole.	Yo	no	me	moví.	La	pequeña	tenía	grandes	ojos

azules,	 muy	 redondos,	 y	 en	 ellos	 había	 una	 expresión	 intrigada	 y	 asustada.	 Quizá
tenía	once	años	y	usaba	un	vestido	blanco	con	limares	rojos.	Siguió	mirando	a	Angers
y	no	se	movió	ni	un	centímetro.	Su	boca	era	un	pequeño	redondel	rosado.

—Toca,	 chiquilla	 —repitió	 Angers—.	 Toca	 la	 misma	 pieza.	 La	 que	 estabas
interpretando.	Adelante,	pequeña.

Ella	 se	 deslizó	 hasta	 el	 extremo	 del	 taburete,	 haciendo	 chirriar	 la	 piel	 desnuda
sobre	la	madera	suave	y	pulida.	Saltó	al	piso	y,	sin	mirarnos	ni	a	él	ni	a	mí,	empezó	a
caminar	rápidamente	hacia	la	puerta.

—Aquí	—dijo	Angers.
La	criatura	siguió	caminando.	Sus	bucles	dorados	bailaban	sobre	su	espalda.
Angers	corrió	hasta	ella	y	la	tomó	por	el	hombro.	La	niña	se	detuvo,	pero	no	se

volvió.	Él	la	hizo	girar	lentamente	y	ella	se	quedó	con	la	mirada	fija	en	la	pistola	que
empuñaba	Angers.

—Solo	deseo	oír	cómo	tocas	—manifestó	Angers—.	Tienes	que	tocar	para	mí.
—No	quiero	seguir	tocando.
—Por	favor.
—No	—exclamó	ella.	Se	zafó	de	su	mano	y	volvió	a	dirigirse	hacia	la	puerta,	sin

correr	pero	caminando	de	prisa.
—Tienes	que	tocar	—insistió	Angers,	alcanzándola.
Sentí	que	mis	entrañas	se	crispaban.
Me	acerqué	a	ellos	y	dije:
—¿Quieres	ser	buena	y	tocar	para	él?	¿Un	poquito?
La	criatura	me	miró	con	sus	ojos	redondos.	Diablos,	yo	no	podía	hacer	otra	cosa.

¿Qué	 recurso	 me	 quedaba?	 La	 pobre	 chiquilla	 estaba	 aturdida	 por	 el	 pánico.	 No
lloraba	ni	hacía	nada	parecido,	pero	no	sé	cómo	reprimía	las	lágrimas.

—Ahora	ven	y	toca	—manifestó	Angers,	con	la	voz	inexpresiva	de	siempre.
—¿Cómo	entraron?	—preguntó	la	chiquilla.
—No	interesa	—respondió	Angers—.	Entramos	y	eso	es	 todo.	Ahora	quiero	oír

cómo	tocas.	¿Cómo	te	llamas,	pequeña?
—Joan.
Lo	dijo	sin	pensarlo,	mirándole.
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—Es	un	lindo	nombre	—comentó	él—.	Acércate	al	piano.
Yo	 no	me	moví.	Angers	me	miró	 y	me	 hizo	 un	 guiño.	 Pareció	 el	 guiño	 de	 un

muñeco,	o	quizá	de	un	robot.
La	tomó	por	el	hombro	y	 la	condujo	hasta	el	piano.	La	niña	arrastraba	los	pies,

pero	él	la	llevó	hasta	donde	quería	y	entonces	ella	subió	al	taburete.
—Toca,	Joan	—insistió	Angers—.	Toca	Bailando	en	la	oscuridad.
—No	quiero	—respondió	ella,	mirando	las	teclas	del	piano.
—Pero	yo	te	lo	pido.
Angers	 se	 inclinó	 sobre	 el	 piano	 y	 depositó	 el	 rollo	 de	 papel	 sobre	 la	 tapa,	 y

después	dejó	la	pistola,	colocando	la	mano	junto	a	ella.	Se	irguió,	sin	apartar	la	mano
del	arma.

—Si…	si	toco	para	usted…,	¿volverá	a	su	casa?
—Sí,	claro	que	sí.	Ahora	toca.
Ella	empezó	a	tocar.	Pero	la	pieza	no	era	Bailando	en	la	oscuridad.
—Espera	—dijo	él,	y	Joan	se	interrumpió—.	Quiero	oír	la	otra.
Joan	 empezó	 a	 interpretar	Bailando	 en	 la	 oscuridad.	Angers	 se	 quedó	 inmóvil,

escuchando.
La	 chiquilla	 tocaba	 de	 prisa.	 Lo	 hacía	 bien,	 sin	 saltear	 una	 nota,	 pero	 se

apresuraba	demasiado.	Nadie	dijo	una	palabra	y	Angers	 se	quedó	 allí,	 escuchando.
Por	fin	Joan	terminó	y	levantó	la	vista	hacia	él.

—¿Ahora	volverá	a	su	casa?	—inquirió.
—Vuelve	 a	 tocar	—manifestó	Angers—.	Hazlo	 como	 antes,	 pero	 un	 poco	más

despacio.	Toca	bien.
—Supongo	que	lo	interpreté	demasiado	rápido	—comentó	Joan.
—Sí.
—Está	bien.	Tocaré	una	vez	más.	Después	tendrá	que	volver	a	su	casa.	Esto	no	le

gustará	a	mamita.
Angers	no	dijo	nada.	Se	quedó	mirándola.
Ella	 volvió	 a	 tragar	 saliva,	 levantó	 ambas	 manos	 para	 apartar	 los	 bucles	 del

cuello,	donde	se	habían	humedecido	un	poco,	y	empezó	a	tocar	nuevamente.
Fui	a	sentarme	en	uno	de	los	sillones	adosados	al	ventanal.	Si	sus	padres	volvían

a	la	casa	y	nos	encontraban	allí,	ocurriría	una	tragedia.	La	miré	y	empecé	a	rezar.
Angers	continuaba	junto	al	piano.	No	se	había	movido.	Estaba	escuchando	y	en

su	rostro	no	se	reflejaba	ninguna	emoción.	Ninguna.	Mientras	ella	tocaba,	él	recogió
su	pistola,	fue	a	buscar	una	silla,	la	arrastró	hasta	el	piano,	y	la	colocó	mirando	hacia
la	pequeña.	Entonces	se	sentó	con	la	Luger	en	la	mano,	observándola	y	escuchando.

Se	veía	en	los	ojos	de	ella:	era	una	especie	de	miedo	terrible	que	lentamente	iba
creciendo	en	el	interior	de	su	cerebro.	Si	hubiese	sido	bastante	mayor,	probablemente
habría	 empezado	 a	gritar.	Si	 hubiese	 sido	más	pequeña,	 quizá	ni	 siquiera	 se	habría
asustado.	Aquel	habría	sido	un	motivo	de	diversión.	Pero	tenía	la	edad	exacta	en	que
todo	hacía	efecto	en	su	sensibilidad.	Salteó	una	nota.
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Le	miró	como	si	acabase	de	cometer	un	delito	imperdonable.	Angers	no	movió	un
músculo.	 Joan	 retomó	 la	 melodía	 donde	 la	 había	 dejado,	 y	 salteó	 la	 misma	 nota.
Entonces	repitió	el	trozo	y	por	fin	lo	sacó	correctamente	y	continuó	tocando.	Ahora
sus	manos	estaban	empezando	a	temblar.

—Bueno	—dijo	cuando	terminó—.	¿Es	así	cómo	le	gusta?
—Sí	—asintió	Angers—.	Fue	maravilloso,	Joan.	¿No	te	parece	que	es	una	pieza

muy	bonita?
Ella	 hizo	un	gesto	de	 asentimiento,	 echó	 sus	 bucles	 húmedos	hacia	 atrás,	 tragó

saliva	y	empezó	a	apearse	del	taburete.
—Vuelve	a	tocar	—pidió	él.
La	chiquilla	se	quedó	tal	como	estaba,	salida	a	medias	del	taburete.	Le	miró	y	las

lágrimas	empezaron	a	brotar.
—Date	 prisa	 —exclamó	 él—.	 Quiero	 volver	 a	 oír	 la	 pieza.	 Toca	 el	 piano,

simplemente.
Joan	 volvió	 a	 trepar	 al	 taburete	 y	 se	 quedó	 sentada	 mientras	 las	 lágrimas

rebalsaban	 las	pestañas	y	empezaban	a	correr	por	 sus	mejillas.	Ella	 se	volvió	y	me
miró	y	yo	bajé	la	vista.

—¿No	le	parece	estupenda,	Steve?	—preguntó	Angers—.	Me	refiero	a	su	técnica
de	interpretación.

—Sí.	Pero	quizá	está	cansada.
—Estoy	cansada	—dijo	ella—.	Por	favor,	estoy	cansada.	Mamita…
—Vuelve	 a	 tocar,	 Joan	—insistió	 él—.	 No	 estás	 cansada,	 y	 tú	 lo	 sabes.	 Vaya,

¿quién	podría	 cansarse?	 ¿Usted	 está	 cansado,	 compañero?	—preguntó,	 volviéndose
hacia	mí.

—Sí.
—Es	obra	de	su	imaginación.
—Yo	estoy	cansada	—repitió	Joan—.	Mamita	volverá	a	casa	y…
—Vamos,	Joan.	Toca	el	piano.	Toca	Bailando	en	la	oscuridad,	Joan.
La	chiquilla	volvió	a	mirarme	y	yo	hice	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	«Por

favor,	chiquilla	—pensé—,	toca	el	piano	hasta	que	te	salga	sangre	de	los	dedos.	No
dejes	que	nada	te	detenga.	Por	lo	menos	hasta	que	él	te	lo	ordene».

Joan	empezó	a	tocar	nuevamente	y	eso	siguió	y	siguió	y	siguió.	Ella	se	detenía	y
le	 miraba,	 y	 Angers	 sonreía	 y	 la	 chiquilla	 volvía	 a	 empezar.	 Era	 un	 espectáculo
macabro.	Finalmente	ella	empezó	a	saltear	las	notas	constantemente,	con	regularidad.
Pero	 esto	parecía	 haber	 perdido	 toda	 importancia	 para	Angers.	Le	bastaba	 con	que
ella	 tocase.	 Permanecía	 sentado,	 mirándola,	 y	 cada	 tanto	 hacía	 un	 ademán	 de
aprobación	con	la	cabeza,	cuando	un	pasaje	le	parecía	particularmente	satisfactorio.
Angers	no	daba	la	menor	muestra	de	cansancio.

La	 pequeña	 seguía	 tocando,	 y	 ahora	 se	 doblaba	 sobre	 el	 teclado.	 Lloraba	 y
sollozaba	 y	 se	 equivocaba	 en	 todas	 las	 notas.	 Sus	 sollozos	 se	 mezclaban	 con	 la
melodía.
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—Escuche,	 Ralph	—dije—.	 Será	mejor	 que	 nos	 vayamos.	 Deje	 descansar	 a	 la
pobre	criatura.

«Quizá	si	 lo	trato	como	a	un	tipo	normal…»,	pensé.	Pero	ya	lo	había	intentado.
Era	inútil.

—No	—contestó	él—.	Vaya	a	sentarse.
—Pero,	Ralph…
—Quédese	tranquilo.	Quiero	oír	cómo	toca.
Joan	oyó	nuestras	voces	y	levantó	las	manos	del	teclado.
—Toca	—dijo	Angers	dulcemente.
Ella	sacudió	la	cabeza,	mirando	las	teclas.	Estaba	temblando	inconteniblemente,	y

era	evidente	que	apenas	podía	mantenerse	sobre	el	taburete.
Angers	 se	 incorporó,	 levantó	 la	 pistola	 y	 descargó	 un	 golpe	 sobre	 la	 tapa	 del

piano.	El	llanto	de	la	criatura	se	hizo	más	desgarrador.
—¡Toca!	—gritó—.	¡Toca	el	piano!
Me	puse	en	pie	y	avancé	hacia	él.	No	pude	evitarlo.
—¡Eh,	Ralph!	—exclamé.
Él	se	volvió	lentamente	hacia	mí,	sin	mostrarse	sorprendido,	y	yo	seguí	hablando

lo	más	tranquilamente	posible,	bajando	la	voz.
—¿Qué	 haremos	 con	 su	 hospital,	 Ralph?	 No	 nos	 queda	 mucho	 tiempo.	 Ellos

tratan	de	detenerle	y	si	usted	quiere	demostrarles	que	están	equivocados,	será	mejor
que	se	ocupe	del	hospital.

Angers	avanzó	hacia	mí.	Sus	ojos	no	reflejaban	nada.	Entonces	murmuró:
—Tiene	razón,	compañero.	Será	mejor	que	nos	vayamos.	Quiero	telefonear	a	una

agencia	de	propiedades.
Joan	seguía	sentada	sobre	el	taburete	del	piano.
Angers	fue	a	recoger	el	rollo	de	planos	y	miró	a	la	chiquilla.
—Gracias,	Joan	—dijo—.	Fue	hermoso.
Ella	no	le	miró.	Angers	me	hizo	una	seña	y	salimos	de	la	habitación	y	de	la	casa.
No	se	oía	ningún	ruido.	Solo	el	viento	que	soplaba	arriba,	entre	los	pinos.
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Estábamos	en	el	jardín	lateral,	caminando	hacia	la	calle,	cuando	un	coche	entró	por	el
camino	de	piedrecillas	y	se	acercó	por	el	otro	lado	de	la	casa.	Se	detuvo	delante	de	la
puerta	 de	 entrada	 y	 esta	 se	 abrió	 bruscamente	 y	 la	 chiquilla	 bajó	 por	 la	 escalinata,
gritando:

—¡Mamita!	¡Mamita!
Una	mujer	salió	corriendo	del	coche	y	se	arrodilló	y	la	criatura	se	echó	entre	sus

brazos.
—Dese	prisa	—dijo	Angers—.	Por	aquí.
—¿Adónde?
—A	esa	casa.
Me	 empujaba	 a	 través	 del	 jardín,	 entre	 los	 arbustos	 y	 los	 árboles,	 y	 después	 a

través	 de	 otro	 extenso	 jardín.	 Se	 trataba	 de	 la	 casa	 vecina	 a	 aquella	 en	 la	 que
habíamos	 estado.	 Era	 tan	 amplia	 como	 la	 primera	 y	 estaba	 a	 oscuras.	 No	 había
absolutamente	ninguna	luz	encendida.

Yo	trataba	de	buscar	una	oportunidad	para	saltar	sobre	él	y	arrebatarle	la	Luger.
Pero	Angers	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 correr	más	 riesgos,	 como	 lo	 había	 hecho	 en	 el
auto.	Y	se	movía	rápida	y	cautelosamente.	Siempre	me	mantenía	dentro	de	su	campo
visual.	Quizá	yo	era	su	compañero	y	todo	lo	demás,	pero	la	desconfianza,	sin	duda,
acechaba	en	su	cerebro.

Sabía	 que	 ahora	 la	 chiquilla	 le	 contaría	 todo	 a	 su	 madre	 y	 que	 la	 zona	 sería
invadida	por	 la	policía.	Era	una	oportunidad	estupenda.	O	por	 lo	menos	esto	fue	 lo
que	pensé.

El	único	problema	consistía	en	que	yo	no	quería	morir.	Es	algo	que	se	apodera	de
uno.	Estaba	tan	asustado	que	el	miedo	se	había	convertido	en	mi	forma	de	vida.

Ya	habíamos	llegado	a	la	casa.	Entre	los	árboles	vimos	que	las	luces	se	encendían
en	 la	 otra	mansión,	 sucesivamente,	 a	medida	 que	 alguien	 caminaba	 a	 través	 de	 las
habitaciones	y	accionaba	 los	conmutadores.	Quizá	pensaban	que	 todavía	estábamos
allí.

—Está	clausurada	—dijo	Angers.
—¿Qué?
—La	casa,	compañero.	Todas	las	persianas	están	cerradas,	¿ve?
Tenía	razón.	El	dueño	de	la	casa	se	encontraba	probablemente	en	el	Norte.	Todas

las	ventanas	tenían	las	celosías	cerradas	y	el	césped	estaba	descuidado.	Se	trataba	de
una	casa	de	dos	pisos.

—Entraremos	—dijo.
Pensé	 que	 probablemente	 los	 polizontes	 llegarían	 apenas	 aquella	 gente	 diese	 la
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alarma.	En	realidad	no	tenía	importancia,	porque	yo	estaba	convencido	de	que	él	se
saldría	con	la	suya.

—Está	bien	—asentí—.	Entremos.
Él	me	sonrió	y	dijo:
—Así	me	 gusta	más,	 Steve.	Me	 agrada	 oírle	 hablar	 así.	 Durante	 un	 rato	 usted

estuvo	jugando	contra	mí,	allí	dentro,	¿verdad?
—Se	trataba	de	esa	pobre	criatura.
—No	me	refiero	a	eso.	De	todos	modos	ella	se	encuentra	sana	y	salva.
—Bien,	cuando	Lillian…
—Olvídelo,	Steve.	Entremos	a	esta	casa.	Quizá	podamos	encontrar	algunas	ropas

limpias.	Quizá	dejaron	muchas	cosas	dentro.
—¿Cómo	entraremos?
—Diablos,	no	lo	sé.
Fuimos	 hasta	 la	 puerta	 y	 él	 probó	 el	 picaporte.	 Estaba	 cerrada	 con	 llave,

naturalmente,	y	nos	quedamos	un	rato	allí.	Angers	estaba	pensando,	o	por	lo	menos
esto	era	lo	que	parecía.

—¿Sabe	una	cosa…?	—comentó	Angers—.	Esa	chica	tocaba	muy	bien	el	piano.
Siempre	 me	 emociono	 cuando	 oigo	 esa	 melodía.	 Siempre,	 compañero.	 No	 puedo
evitarlo.	 Me	 siento	 como	 si	 todas	 las	 cosas	 agradables	 que	 conocí	 en	 mi	 vida
estuviesen	volviendo	a	mi	mente.	Recuerdo	muchas	cosas	distintas	cuando	oigo	esa
canción.	Y	son	todas	cosas	buenas.	Eso	me	produce	una	especie	de	desahogo.	Casi	se
parece	al	sueño.	Es	como	cuando	uno	ha	dormido	bien	durante	la	noche.

Yo	no	tenía	inconveniente	en	que	se	quedase	en	el	porche.	Todavía	recordaba	a	la
chiquilla	mientras	tocaba	el	piano.	Eso	era	algo	que	recordaría	siempre.

Me	reí	en	voz	alta.
—¿Qué	ocurre,	compañero?
—Nada.	 Simplemente	 estaba	 pensando	 —respondí.	 Estaba	 pensando	 en	 la

situación	en	que	me	encontraba	en	ese	momento.	Yo	había	creído	hacía	algunas	horas
que	la	situación	no	podría	empeorar.	Ahora	tenía	pruebas	de	mi	error.

Angers	atravesó	el	porche	y	me	miró	de	reojo,	esperando	que	le	acompañase.	Le
seguí.	Estudió	 las	ventanas.	Las	celosías	estaban	cerradas,	pero	cuando	 tiró	de	una,
esta	se	abrió.	Esa	es	la	suerte	que	tienen.	La	suerte	de	los	locos.

—Bien	—dijo—,	veamos	qué	se	puede	hacer.
Terminó	de	abrir	las	celosías.	Estaban	cubiertas	de	telarañas.	Empujó	la	ventana	y

la	encontró	cerrada.	De	modo	que	levantó	la	pistola	y	el	vidrio	se	hizo	trizas	y	cayó
tintineando	a	nuestros	pies.	Hizo	todo	esto	con	un	solo	movimiento.

—Bien	—comentó.	 Estiró	 la	mano	 hacia	 dentro	 y	 soltó	 la	 falleba	 y	 levantó	 la
ventana.	No	se	atascó	y	subió	muy	dócilmente—.	Recoja	los	vidrios	rotos,	Steve	—
ordenó—.	Tírelos	al	interior	de	la	casa.

Me	miró	y	yo	titubeé.	Después	recogí	los	cristales	y	los	arrojé	hacia	adentro.	No
hicieron	ningún	ruido	al	caer.	Fue	como	si	los	hubiese	lanzado	a	un	pozo	oscuro	y	se
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hubiesen	desintegrado.
—Muy	bien	—manifestó—.	Entremos.	Pase	delante.
Entré	y	él	me	siguió	rápidamente.
—Esto	no	me	gusta	—dijo	Angers—.	No	podremos	ver.
—No	 muy	 bien	 —asentí,	 pensando	 que	 quizá	 ahora	 se	 presentaría	 mi

oportunidad.
—Bien	—murmuró.
Permanecimos	un	rato	en	el	mismo	lugar,	sin	movernos.	El	resplandor	que	llegaba

desde	 la	calle	 Iluminaba	débilmente	el	cuarto,	y	esto	era	suficiente.	Si	yo	 intentaba
moverme	él	me	vería.

—Necesitamos	una	 luz	—dijo—.	Por	el	momento	es	 lo	principal.	Ahora,	Steve,
camine	delante	de	mí	y	trate	de	encontrar	la	cocina.

Dejó	caer	el	rollo	de	planos	sobre	una	silla.	Miré	a	ese	hombre	que	estaba	erguido
frente	a	mí,	y	me	pregunté	qué	pensaba.

—¿Por	qué	quiere	encontrar	la	cocina?	—inquirí.
—En	una	 casa	 como	 esta	—respondió—,	deben	 tener	 una	 linterna	 guardada	 en

algún	lugar.
Me	dio	un	golpecito	en	la	espalda	con	la	Luger.	Supongo	que	no	fue	más	que	un

gesto	cordial.	Caminé	a	través	de	la	habitación	y	todo	parecía	negro	o	gris,	pero	sin
embargo	uno	podía	ver	los	contornos	de	las	cosas.	Me	encaminé	hacia	una	arcada	que
parecía	 conducir	 hacia	 algo	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 corredor.	 Allí	 la
oscuridad	era	total.	Si	conseguía	que	él	entrase	en	el	corredor	conmigo	quizá	se	me
presentaría	una	oportunidad.	Angers	no	podía	ver	mejor	que	yo.

Llegamos	 a	 la	 arcada	 y	 sentí	 que	 el	 caño	 de	 la	 pistola	 se	 apretaba	 contra	 mis
costillas.

—Me	 duele	 hacer	 esto,	 compañero	—manifestó	Angers—,	 pero	 usted	 entiende
cuál	es	la	situación.

No	contesté.
—Esto	me	hace	sentir	ridículo,	compañero…	—agregó—,	pero	después	de	lo	que

sucedió	en	el	coche	usted	me	tiene	intranquilo.	En	esta	forma	me	siento	más	seguro,	y
ninguno	de	nosotros	se	excitará	innecesariamente.	¿Le	parece	bien,	compañero?

—Naturalmente	—respondí.
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Miré	hacia	la	oscuridad.	Me	pareció	que	había	llegado	el	momento	de	que	él	actuase.
Casi	deseé	que	apretase	el	disparador.	Quizá	erraría,	o	simplemente	la	bala	me	rozaría
la	piel.	«Claro	—pensé—,	solo	me	rozará	la	piel…,	será	una	herida	superficial».	Así
ocurre	 siempre,	 cuando	 la	 víctima	 se	 vuelve	 y	 arranca	 la	 pistola	 de	 la	mano	 de	 su
enemigo	y	los	dos	hombres	forcejean	y	se	zambullen	sobre	el	arma	y	quizá	la	víctima
le	pega	en	la	cabeza	con	la	culata	a	su	adversario.	Y	después	sale	triunfante.	«Claro
que	sí	—pensé—.	Adelante,	Logan,	date	vuelta…».

—Usted	me	salvó	la	vida	—manifestó	Angers—.	No	lo	olvidaré	nunca.	Desearía
que	usted	tampoco	lo	olvidase.	Necesitaré	ayuda	y	tengo	que	tener	cerca	una	persona
con	la	que	pueda	conversar	y	que	entienda	cuáles	son	las	dificultades	que	se	cruzan
en	mi	camino.	Todos	tratan	de	impedir	que	termine	lo	que	he	planeado.	Usted	lo	sabe.
¡Pero	le	juro	que	lo	haremos!

—Naturalmente.
—Siga	 adelante	—dijo	 Angers—.	 Simplemente	 quise	 que	 lo	 recordase.	 Ahora

tenemos	que	encontrar	la	cocina.
Se	trataba	de	una	habitación	amplia	sin	celosías	en	las	ventanas,	de	modo	que	la

luz	de	un	farol	callejero	situado	a	alguna	distancia	barrió	con	todos	los	planes	que	yo
pude	haber	trazado.	Aunque	esto	no	significaba	que	hubiese	trazado	alguno.	Pero	me
sentía	constantemente	rebelado.	Quizá	no	bastaba	con	la	rebelión.	A	todo	lo	largo	del
corredor	oscuro	él	había	mantenido	esa	maldita	pistola	apretada	contra	mi	espalda,	y
había	 respirado	 sobre	 mi	 nuca.	 A	 un	 costado	 de	 la	 cocina	 había	 una	 alacena	 con
mucho	 espacio	 para	 cajones.	 Ahí	 fue	 donde	 encontramos	 la	 linterna.	 Ese	 tipo	 no
erraba	nunca.	Había	tres	linternas.

—Bastará	con	una	—dijo	Angers.
—Solo	una	de	ellas	funciona	—le	informé,	después	de	haberlas	probado.
—Enciéndala	 solo	 cuando	 la	 necesite.	 Tenemos	 que	 volver	 a	 la	 habitación

delantera	para	cerrar	la	persiana.
—Está	bien.
—Indudablemente	la	policía	vendrá	a	husmear	por	aquí	—dijo	Angers—.	Pero	no

nos	encontrarán.
Volvimos	a	 la	habitación	delantera	y	 esperé	mientras	 él	 se	 encaminaba	hacia	 la

ventana	para	cerrar	las	celosías.	Se	detuvo	con	una	mano	estirada	hacia	la	celosía,	sin
perderme	de	vista.

—Venga	aquí,	Steve…,	¡pronto!	—exclamó,	volviéndose	hacia	mí.
Me	acerqué	a	él.
—Al	porche	—susurró—.	Pronto.
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—Pero…
—¡Salga!	—la	pistola	se	apretó	fuertemente	contra	mi	flanco.	Salí	al	porche	por

la	ventana	y	él	me	siguió—.	¡Agáchese	junto	a	la	baranda!	—ordenó.
Yo	me	 agazapé	y	 entonces	 empecé	 a	maldecir	 interiormente.	Alguien	 se	 estaba

acercando	a	través	del	jardín,	lentamente,	pasando	de	un	árbol	a	otro.	Y	quienquiera
que	fuese	esa	persona,	usaba	un	vestido	blanco.	Lillian.	Me	puse	tenso,	y	la	pistola	se
clavó	entre	mis	costillas.

—¿Le	gustaría	verla	huir,	no	es	cierto,	compañero?
No	dije	nada.
—No	haga	ningún	ruido	—ordenó.
Ella	se	acercó	al	costado	de	 la	casa,	mirando	 la	ventana	que	habíamos	roto.	No

alcanzaba	a	vernos	agazapados	en	 la	sombra	de	 la	balaustrada.	Me	pregunté	qué	se
proponía	hacer.	Bien,	fuera	lo	que	fuese,	estaba	liquidada.

Avanzó	por	el	costado	del	porche	y	después	se	deslizó	bordeando	la	baranda	del
frente,	 sin	 desviar	 los	 ojos	 de	 la	 ventana.	 Se	 aproximó	 a	 nosotros,	 tocando	 la
balaustrada	del	porche	con	la	mano.	Llegó	casi	hasta	donde	estábamos	y	pudimos	ver
su	rostro	claramente.	Angers	no	se	movió.

Lillian	se	quedó	mirando	la	ventana,	con	una	mano	sobre	la	baranda	del	porche.
No	nos	separaba	una	distancia	mayor	de	dos	metros	y	medio.	Ella	se	acercó	un	poco
más,	sin	dejar	de	mirar,	y	su	rostro	estaba	tenso.	Sus	dientes	se	clavaban	en	su	labio
inferior.	En	una	oportunidad	algo	hizo	un	ruido	en	el	jardín,	detrás	de	ella,	y	se	volvió
como	si	la	hubiesen	pinchado.

Entonces	 estudió	 nuevamente	 la	 ventana,	 escuchando.	 Avanzó	 un	 paso	 más	 y
Angers	se	irguió	y	estiró	la	mano	y	la	tomó	por	el	brazo.

Lillian	gritó.	No	fue	un	grito	fuerte.	Pero	estaba	cargado	de	miedo.	Pensé	que	se
iba	 a	 desmayar,	 pero	me	 equivoqué.	Angers	 se	 limitó	 a	 aferraría	 por	 el	 brazo	 y	 la
levantó	hasta	la	altura	de	la	balaustrada.

—¡Oh,	Dios!	—murmuró	la	muchacha.	Repetía	continuamente	esa	frase.	No	trató
de	resistirse	porque	sabía	que	habría	sido	inútil.	Se	arrastró	contra	la	baranda	y	él	la
pasó	por	encima	como	si	hubiese	sido	una	bolsa	de	patatas.

Durante	 todo	el	 tiempo	yo	había	estado	alerta,	a	 la	espera	de	un	descuido.	Pero
Angers	tuvo	la	precaución	de	no	brindarme	ninguna	oportunidad.	Lillian	estaba	entre
nosotros	dos	y	Angers	me	sonrió,	con	los	ojos	un	poco	brillantes,	tal	como	se	ponían
cuando	estaba	excitado.

—¡Nos	has	seguido!	—exclamó	Angers—.	¡Maldita	seas!
—¡Por	favor!	¡Por	favor!	Suéltame.
—Debería	matarte,	Lil…,	ahora	mismo.
Ella	 sollozaba	 histéricamente,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 los	 de	 él.	 Sollozaba	 y

trataba	de	zafarse	de	su	mano.	Vi	que	él	hacía	un	esfuerzo	y	la	tomaba	por	el	brazo
con	la	mayor	firmeza	posible.	Lillian	empezó	a	lanzar	débiles	gemidos,	entrecortados
por	los	sollozos.
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—Entra	a	la	casa	—ordenó	él.
Le	 dio	 un	 empujón	 brutal	 hacia	 la	 ventana.	 Ella	 cayó	 despatarrada	 contra	 el

antepecho.	 Estaba	 sollozando	 y	 todo	 su	 cuerpo	 temblaba	 inconteniblemente.	 Fue	 a
caer	sobre	las	rodillas,	y	de	pronto	se	incorporó	y	echó	a	correr	directamente	hacia	el
otro	lado	del	porche.

—¡Lillian!
Angers	avanzó	rápidamente	y	la	cogió	con	fuerza.	Se	aferró	a	ella	y	Lillian	giró

con	la	velocidad	de	un	 latigazo.	Estaba	 llorando	y	mantenía	 la	cabeza	echada	hacia
atrás,	mirándole	a	la	cara.

—¡Adentro!	—espetó	Angers.
Volvió	a	arrojarla	hacia	la	ventana.	Yo	ya	me	había	colocado	allí	y	la	atajé	entre

mis	brazos.
Miré	a	Angers.	Ahora	no	estaba	sonriendo.	Movía	la	pistola	hacia	arriba	y	hacia

abajo	como	si	hubiese	sido	la	manija	de	una	bomba	de	agua.
—Adentro	 —repitió	 él.	 Su	 voz	 resultó	 nuevamente	 seca	 y	 apagada,	 y	 siguió

levantando	y	bajando	el	arma.
—Obedece,	querida	—le	dije	a	Lillian—.	Ven	conmigo.	No	 temas.	Entra	por	 la

ventana.
Ella	 estaba	 débil	 y	 temblorosa,	 y	 trataba	 de	 decir	 algo.	 Entonces	 cedió	 y	 se

arrastró	hacia	dentro.
Cuando	 estuvimos	 los	 tres	 en	 la	 habitación,	 Angers	 cerró	 las	 persianas	 y	 nos

quedamos	a	la	expectativa.	Todos	respirábamos	agitadamente.	Lillian	siguió	llorando,
y	esto	me	conmovió	más	que	el	oír	a	 la	chiquilla.	Los	sollozos	brotaban	de	 lo	más
profundo	de	su	ser,	y	era	evidente	que	la	atormentaban.

—¿Qué	querías	hacer,	Lillian?	—preguntó	Angers.
Ella	estalló	en	sollozos	frenéticos	y	yo	la	apreté	contra	mi	cuerpo.	Estaba	asustada

y	se	comportaba	como	una	criatura.	Empecé	a	preguntarme	si	alguna	vez	dejaría	de
llorar.

—Suéltela,	Steve.
Retiré	los	brazos	de	alrededor	de	su	cuerpo	y	la	muchacha	siguió	llorando.	Nunca

vi	a	nadie	tan	asustado	y	desesperado	como	lo	estaba	Lillian	en	ese	momento.
—Te	pregunté	qué	querías	hacer	—insistió	Angers.
—¡Oh!	¡Vete!	¡Por	favor,	vete!
—Las	mujeres	son	todas	iguales	—comentó	Angers.	Pensé	que	podía	confiar	en

Lil,	 compañero.	 ¿Pero	 se	 da	 cuenta?	 Usted	 tampoco	 debería	 pensar	 en	 su	 esposa,
compañero.	Al	diablo	con	ellas.

Permanecí	callado.
—Les…,	les	seguí	—gimió	Lillian,	con	voz	entrecortada.
—No	importa	—contesté.
—¡Quiero	que	él	lo	sepa!	—exclamó	ella—.	¡Quiero	que	lo	sepa!
—Lo	sé	sin	necesidad	de	que	me	lo	digas	—manifestó	Angers.
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—No	—dijo	ella—.	Te	seguí	porque…	Y	entonces	te	perdí.	No	podía	encontrarte.
Te	seguí	desde	el	lugar	donde	tuvisteis	el	accidente,	pero	te	perdí,	y	durante	todo	ese
tiempo	tú	estabas	en	la	casa	vecina	—Lillian	empezó	a	levantar	nuevamente	la	voz—.
¡Oh,	 si	 por	 lo	menos	 lo	 hubiese	 sabido!	Te	busqué	por	 todas	 partes.	Después	 te	 vi
salir	de	allí	y	te	dirigiste	hacia	esta	casa.

—Con	eso	basta	—la	interrumpí.
Lo	 había	 entendido	 perfectamente,	 y	 no	 quería	 que	 agregase	 nada	 más.

Probablemente	él	también	lo	había	entendido.	No	tenía	importancia.	Pero	el	hecho	de
que	siguiese	hablando	probablemente	le	saturaría	hasta	el	punto	de	que	la	acribillaría
con	la	pistola.

—Entonces	podrías	haber	llamado	a	la	policía,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Angers
—.	Y	tú	venías	a	investigar	para	asegurarte	de	que	nos	quedaríamos	aquí	durante	el
tiempo	que	necesitarías	para	llamar	a	la	policía,	¿no	es	verdad?

Ella	no	respondió.	Sin	embargo,	alcancé	a	percibir	su	miedo.	Parecía	emanar	de
su	cuerpo	hacia	el	mío,	y	la	tensión	que	reinaba	en	la	casa	se	intensificó.

—Es	una	lástima	—comentó	Angers—.	Te	tomaste	todo	ese	trabajo	inútilmente.
Ella	tenía	razón.	Ella	no	habría	ganado	mucho	al	abandonar	el	coche	en	la	forma

que	 lo	 había	 hecho.	No	 habría	 podido	 comunicarle	 a	 la	 policía	 nada	 de	 verdadera
importancia.	 De	 modo	 que	 tomó	 la	 persecución	 en	 sus	 propias	 manos	 y	 trató	 de
seguirnos,	de	localizarnos.	Pero	no	logró	ponerse	en	contacto	con	la	policía.

Nos	había	perdido	cuando	entramos	en	la	casa	vecina	por	culpa	de	aquel	maldito
piano.

Ahora	todos	nosotros	estábamos	bailando	en	la	oscuridad…
Ella	 se	 habría	 salvado	 si	 se	 hubiese	 mantenido	 alejada.	 Esto	 era	 lo	 que	 me

conmovía.	Si	se	hubiese	mantenido	alejada	y	no	hubiese	sido	tan	terriblemente	audaz.
Pero	en	cambio	había	querido	demostrar	su	valentía.

—De	todos	modos	dos	valen	más	que	uno	—comentó	ella.
Le	miré	para	ver	 cómo	 tomaba	esto.	Angers	 entendió	 lo	que	ella	había	querido

expresar,	pero	no	respondió	nada.	Uno	podía	decir	cualquier	cosa	delante	de	él.	Quizá
no	hacía	nada	porque	nada	había	que	hacer.

—Escuchen	—manifestó—.	Siento	algo	raro.	No	quiero	matarles	a	ustedes	dos.
Le	miramos	atentamente.	Noté	que	ella	se	ponía	rígida	junto	a	mí.
—Usted	es	mi	 compañero	—continuó	Angers—.	¿No	es	 así?	Diablos	—agregó

—,	no	me	obliguen	a	matarles.	No	lo	hagan.
No	sabía	qué	contestar.	El	tono	con	el	que	hablaba	parecía	indicar	que	se	estaba

conteniendo.
—Bien,	ahora	has	vuelto,	Lil	—dijo	inexpresivamente—.	Todavía	me	gustas.
Probablemente	eso	habría	carecido	de	 importancia	 incluso	si	él	hubiese	visto	 la

mirada	de	pánico	que	Lillian	le	dirigió	en	ese	momento.	Yo	no	sabía	qué	hacer.	Quizá
ella	 pensaba	 que	 dos	 valían	 más	 que	 uno	 contra	 Angers,	 pero	 yo	 no	 estaba	 de
acuerdo.	Solo,	quizá	habría	 tenido	una	oportunidad.	Pero	en	cambio	a	partir	de	ese
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momento	tendría	que	cuidarla	a	ella.	Esto	no	me	gustaba.	Ya	era	bastante	complicado
tener	que	cuidarme	a	mí	mismo.

—¿Por	qué	no	seguiste	corriendo	después	de	saltar	del	auto?	—inquirí.
—Quizá	debiste	haberlo	hecho,	Lil.	Quizá	Steve	tiene	razón.
—No	podia…
No	 sabía	 cómo	 arreglar	 la	 situación.	 Tenía	 que	 reconquistar	 la	 confianza	 de

Angers.	Si	 tenía	 alguna	 confianza	 en	mí.	Notaba	 algo	nuevo	 en	 su	 actitud.	Parecía
haber	 empeorado.	 El	 ambiente	 estaba	 muy	 tenso.	 Quizá	 era	 la	 consecuencia	 del
episodio	de	Lil,	del	encuentro	en	esas	condiciones.	Él	no	toleraba	más	de	un	desliz.
Yo	había	 cometido	el	mío	 en	 el	 coche.	Ella	 también.	Pero	uno	no	podía	prever	 las
reacciones	de	aquel	hombre.

Tomó	su	rollo	de	papeles	y	lo	metió	debajo	del	brazo.
—Ahora	subiremos	a	buscar	ropa	limpia	—dijo.
—Muy	bien,	Ralph.
No	 había	 escapatoria.	 No	 había	 podido	 atacarle	 porque	 él	 no	 se	 descuidaba.

Incluso	 en	 el	 porche	 no	 había	 dejado	 de	 apuntarme	 con	 la	 pistola.	 Estábamos
atrapados,	 todo	 lo	 atrapados	 que	 se	 podía	 estar.	 Y	 durante	 todo	 aquel	 tiempo	 yo
trataba	de	no	pensar	en	Ruby,	porque	el	pensar	en	ella	me	enfurecía.

Esperó	a	que	nos	pusiésemos	en	movimiento,	con	el	rollo	de	papeles	debajo	del
brazo	 y	 con	 la	 linterna	 en	 una	 mano	 y	 la	 pistola	 en	 la	 otra.	 Estaba	 demasiado
tranquilo.

Entramos	 al	 corredor.	 Junto	 a	 la	 escalera	 había	 una	 mesita	 con	 un	 teléfono,	 y
Angers	nos	ordenó	que	esperásemos	un	momento.	Nos	detuvimos	junto	a	la	escalera,
con	el	círculo	de	luz	de	la	linterna	enfocado	sobre	nuestros	pies.

—Tuve	 que	 hacerlo	 —me	 susurró	 Lillian.	 Había	 dejado	 de	 sollozar,	 pero	 su
mentón	seguía	temblando—.	¡Sencillamente	tuve	que	hacerlo,	Steve!

Angers	había	levantado	el	auricular.
—Funciona	—comentó—.	Lo	usaré	más	tarde.
La	gente	acostumbraba	dejar	el	teléfono	conectado	cuando	salía	de	la	ciudad.	En

caso	 contrario	 podía	 tener	 problemas	 para	 recuperar	 la	 línea	 al	 volver.	 Había
demasiadas	solicitudes.

Lillian	y	yo	empezamos	a	subir	por	la	escalera.	Me	tomó	por	la	mano	y	yo	deseé
poder	ayudarla	de	alguna	manera.	Angers	nos	seguía.

—Tú	 trataste	 de	 matarme,	 Ralph	—manifestó	 ella,	 volviéndose	 y	 soltando	 mi
mano.

Lillian	estaba	recuperando	el	control	de	sí	misma,	pero	lamenté	que	hubiese	dicho
eso.	Quizá	estaba	aturdida.

—No	hables	de	eso	—ordenó	Angers.
Llegó	 hasta	 donde	 estábamos	 nosotros	 y	 se	 detuvo.	 Su	 linterna	 enfocaba	 los

peldaños.
—¿Por	qué	hiciste	eso,	Ralph?
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—Te	pedí	que	cambies	de	tema.
Le	tomé	el	brazo,	tratando	de	prevenirla.	Ese	era	el	problema:	Lillian	estaba	tan

asustada	que	no	tenía	consciencia	de	sus	actos.
—Subamos	—dije.
—Tienes	que	tener	fe…	—manifestó	Angers,	acercando	su	cara	a	la	de	Lillian—.

Fe	en	lo	que	estoy	tratando	de	hacer.	Tienes	que	tener	fe	—repitió—.	¡Fe!
—Naturalmente	—asentí.	Tiré	del	brazo	de	la	muchacha.
Ella	le	estaba	mirando,	y	empezó	a	retroceder	escaleras	arriba.	Entonces	giró	en

redondo	 y	 habría	 echado	 a	 correr	 si	 yo	 no	 la	 hubiese	 retenido.	 Su	 respiración	 era
agitada	y	poco	profunda.	Me	volví	y	caminé	junto	a	ella.	No	era	nada	agradable	estar
de	espaldas	a	Angers.

—Tenemos	 que	 conseguir	 ropas	 limpias	 —le	 expliqué	 a	 la	 muchacha—.	 Nos
caímos	al	agua,	¿no	es	cierto,	Ralph?

—Sí,	compañero.
Cuando	 llegamos	 al	 rellano	 de	 la	 escalera	 y	 nos	 volvimos	 para	 doblar	 por	 el

pasillo,	oí	que	un	coche	pasaba	por	la	calle.
—Vamos	a	revisar	los	armarios	—dijo	Angers.
Entonces	 oí	 que	 pasaba	 otro	 coche	 y	 que	 se	 detenía	 cerca	 de	 la	 casa	 en	 la	 que

estábamos.	 A	 continuación	 llegó	 un	 tercer	 coche	 y	 se	 detuvo.	 No	 hice	 ningún
comentario,	pero	Lillian	 también	 los	había	oído.	Tocó	mi	mano	con	la	suya.	Rogué
que	fuese	 la	policía.	Pero	quizá	me	equivocaba	de	 ruego.	Si	hubiese	habido	alguna
forma	de	 alertarles,	 de	 hacerles	 saber	 dónde	 nos	 encontrábamos…	Pero	 uno	 nunca
podía	prever	como	reaccionaría	Angers.

—Vacío	—murmuró,	 estudiando	 el	 interior	 de	 un	 armario	 y	 apuntando	 con	 la
linterna	hacia	abajo.

Las	ventanas	de	los	dormitorios	del	primer	piso	no	tenían	celosías.	Si	no	notaba
que	 había	 coches	 fuera,	 quizá	 dirigiría	 accidentalmente	 la	 luz	 hacia	 alguna	 de	 las
ventanas.	 La	 policía	 no	 necesitaría	 más.	 Hasta	 el	 momento	 solo	 había	 usado	 la
linterna	para	revisar	el	armario.

Salimos	nuevamente	al	pasillo	y	recorrimos	el	piso.	En	un	armario	había	muchas
ropas.	Trajes,	vestidos,	y	un	montón	de	camisas	blancas	apiladas	sobre	un	estante.	En
el	armario	flotaba	un	penetrante	olor	a	naftalina.

:	Nos	hizo	escoger	las	prendas	que	usaríamos,	incluso	a	Lillian,	y	seleccionó	un
traje	para	él.

Nos	 estábamos	 vistiendo	 cuando	 ululó	 la	 sirena.	 Supongo	 que	 algún	 polizonte
maldijo	profusamente	por	haber	apretado	el	botón	con	un	movimiento	 involuntario.
El	gemido	se	pareció	al	del	viento,	pero	cualquiera	podría	haberlo	reconocido	como
el	de	una	sirena.

—Están	aquí	—comentó	Angers—.	Tardaron	bastante.
Lillian	se	estaba	vistiendo	junto	con	nosotros.	Bajo	la	débil	luz	pude	comprobar

que	 tenía	 un	 cuerpo	 hermoso.	 Sus	 piernas	 eran	 largas	 y	 su	 ropa	 interior	 era	 muy

www.lectulandia.com	-	Página	97



ajustada.	Sus	pechos	se	erguían	hasta	alcanzar	un	tamaño	parecido	al	de	los	de	Ruby.
Angers	la	estaba	mirando	con	mucha	atención.

—Lil	—murmuró	Angers—,	casi	me	había	olvidado.	Pasó	mucho	 tiempo	desde
anoche,	¿verdad?

En	ese	momento	ella	estaba	estirando	el	vestido	sobre	sus	caderas.	Era	de	punto.
Antes	que	él	apagase	 la	 linterna,	el	vestido	había	parecido	rojo	bajo	el	 rayo	de	 luz.
Ahora	era	imposible	distinguir	su	color.	Pero	se	ceñía	fuertemente	a	su	cuerpo.	Esto
era	evidente.

—¿Me	oyes,	Lil?	—preguntó	Angers—.	Casi	me	había	olvidado	de	 lo	hermosa
que	 eres.	 Convendría	 que	 me	 lo	 recordases	 de	 vez	 en	 cuando.	 No	 entiendo	 como
puedo	olvidarme	de	esas	cosas.

Ella	permaneció	en	silencio.
Angers	tenía	puesto	nuevamente	un	traje.	Su	aspecto	era	el	mismo	de	siempre.
Nos	condujo	por	el	pasillo	hasta	un	dormitorio	delantero,	desde	el	que	se	podía

ver	el	jardín	y	la	calle.
Efectivamente,	estaban	abajo.
—Miren	—dijo	Angers—.	Mírenlos.
Nos	detuvimos	junto	a	la	ventana,	contemplando	a	los	policías.	Vi	cuatro	a	cinco

coches,	 alineados	 en	 la	 calle,	 todos	 con	 faros	 sobre	 el	 techo.	 Dos	 de	 ellos	 tenían
encendidas	 las	 luces	 de	 posición.	 Se	 apagaron	 mientras	 las	 mirábamos.	 Uno
alcanzaba	 a	 ver	 a	 los	 hombres	 que	 se	 paseaban	 por	 afuera,	 con	 las	 linternas
encendidas.	Se	comportaban	como	si	hubiésemos	estado	en	Navidad.
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Angers	se	volvió	de	espaldas	a	la	ventana.
—Será	 mejor	 que	 se	 sienten	—dijo—.	 No	 podremos	 hacer	 nada	 hasta	 que	 se

vayan.
—Quizá	 no	 se	 irán,	 Ralph	 —dijo	 Lillian.	 Ya	 no	 sollozaba.	 Su	 voz	 había

recuperado	 el	 tono	 de	 antes,	 y	 esto	 me	 recordaba	 con	 cuanta	 serenidad	 se	 había
comportado	en	la	casa	de	los	Graham.

—Se	irán	—afirmó	él.
—Es	imposible	de	prever	—insistió	ella—.	Quizá	entrarán	aquí.
—Sería	una	lástima.
—Claro	—dijo	Lillian—.	Apuesto	a	que	entrarán	aquí.
Él	lanzó	una	especie	de	risita	gutural.
—Lillian	tiene	razón	—manifesté.
—¿Sabe	 por	 qué	 no	 entrarán?	 —preguntó	 Angers—.	 Porque	 todavía	 no	 he

terminado	mi	trabajo.	Hay	mucho	por	hacer,	compañero.
Lillian	 y	 yo	 nos	 sentamos	 sobre	 la	 cama,	 desde	 donde	 podíamos	 mirar	 por	 la

ventana.	 Afuera	 los	 polizontes	 seguían	 dando	 vueltas,	 en	 su	 mayoría	 hacia	 la
izquierda,	cerca	de	la	casa	en	que	vivía	la	chiquilla.

Angers	se	sentó	a	medias	sobre	el	antepecho	de	la	ventana,	manteniendo	la	pistola
sobre	 las	 rodillas.	Podíamos	ver	 la	 silueta	negra	de	 su	cara	contra	 las	 sombras	más
pálidas.	Tenía	una	mandíbula	llamativa.	Se	inclinó	hacia	adelante	y	depositó	el	rollo
de	planos	sobre	el	piso,	junto	a	la	pared.

—Quería	mostrarle	 esto	—dijo	Angers,	 golpeando	 el	 rollo	 con	 el	 dedo—.	Pero
tendremos	que	postergarlo	un	poco.

Lillian	y	yo	permanecimos	sentados.	Yo	había	sacado	un	peine	de	mi	otro	traje	y
también	había	transferido	los	billetes	mojados	al	pantalón	limpio.	Usaba	una	camisa
blanca	demasiado	ajustada	y	unos	costosos	pantalones	de	gabardina.	No	sabía	de	qué
color	eran.	Me	saqué	el	barro	del	cabello	con	el	peine,	en	la	mejor	forma	posible,	y
dejé	caer	el	peine	al	piso.

Lillian	suspiró	y	se	recostó	sobre	la	cama.	La	miré.	Tenía	los	ojos	cerrados.	En	la
casa	reinaba	un	profundo	silencio.	Desde	afuera	llegaba	ocasionalmente	una	voz,	y	a
ratos	un	coche	pasaba	por	la	calle.

—Hemos	tenido	un	día	muy	movido,	¿no	le	parece,	compañero?
—Sí.
Lillian	se	movió	sobre	la	cama.	Era	agradable	sentirla	tan	cerca.	Eso	servía	para

confirmar	que	todavía	había	cosas	buenas	en	el	mundo,	que	todavía	no	todo	el	mundo
había	perdido	la	razón.
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Angers	nos	miró	y	después	desvió	la	vista.	Empezó	a	golpearse	la	rodilla	con	el
caño	de	la	Luger,	mirando	un	poco	por	la	ventana	y	mirándonos	otro	poco	a	nosotros.
Ahora	la	respiración	de	Lillian	se	estaba	haciendo	más	pausada	y	rítmica.

—No	lo	había	planeado	en	esta	forma	—comentó	Angers—.	Así	todo	resulta	más
complicado.	Pero	apenas	hemos	perdido	un	día…,	solamente	un	día,	compañero.

—Tiene	razón.
Lillian	 se	 movió	 junto	 a	 mí	 y	 después	 hubo	 otro	 rato	 de	 silencio.	 Entonces

encendieron	súbitamente	los	faros.	Uno	de	ellos	iluminó	directamente	la	ventana.	En
la	habitación	brilló	una	luz	clara	y	resplandeciente,	parecida	a	la	del	sol,	y	Angers	se
arrojó	 rápidamente	 al	 piso.	 El	 rayo	 de	 luz	 pasó	 de	 largo.	 Solo	 había	 durado	 un
instante.	La	policía	estaba	enfocando	toda	la	extensión	de	las	calles,	las	copas	de	los
árboles	y	las	casas	que	rodeaban	la	zona.

Angers	lanzó	una	risita	y	se	sentó	nuevamente	en	el	antepecho	de	la	ventana.
Uno	de	los	coches	patrulla	se	puso	en	movimiento	y	retrocedió	hasta	quedar	justo

frente	a	la	casa	en	la	que	nos	encontrábamos	nosotros.	Entonces	se	detuvo.	Vimos	el
resplandor	de	un	cigarrillo	en	la	penumbra	del	coche.	El	motor	quedó	silenciado	y	no
se	apeó	nadie.

Los	 faros	 dieron	 vueltas	 durante	 más	 o	 menos	 cinco	 minutos.	 Después	 se
apagaron.	Uno	de	los	coches	se	puso	en	marcha	y	se	alejó,	rugiendo	en	medio	de	la
noche.

Dos	polizontes	estaban	en	la	acera,	conversando.	Finalmente	subieron	a	un	coche
y	también	se	fueron.

—Aquí	vienen	—dijo	Angers.
Lillian	se	movió	junto	a	mí	y	la	oí	murmurar:
—Por	favor.
Miré	por	la	ventana	y	vi	que	tres	agentes	avanzaban	hacia	la	casa,	por	el	jardín.

Marchaban	entre	los	árboles	y	no	hablaban.	Uno	de	ellos	empuñaba	una	linterna,	pero
la	apagó	cuando	estuvieron	más	cerca.

Angers	se	irguió	junto	a	la	ventana.
Observé	la	marcha	de	los	policías	por	el	jardín.	Mi	corazón	empezó	a	palpitar.	Si

Angers	me	 volvía	 la	 espalda,	 yo	 aprovecharía	 la	 oportunidad.	 Pero	 era	 demasiado
astuto	para	cometer	ese	desliz.

Los	 tres	hombres	 se	detuvieron	afuera	y	miraron	hacia	 la	 casa.	Bajé	 la	mano	y
apreté	el	brazo	de	Lillian.	La	muchacha	empezó	a	sentarse.	Estaba	rígida	como	una
tabla.	 Los	 vio	 y	 me	 miró.	 Quizá	 podríamos	 hacer	 un	 ruido,	 pero	 eso	 sería	 fatal.
Bastaba	«pensar»	para	que	él	reaccionase.

—Escúchenme,	ustedes	dos…	—murmuró	Angers—.	No	sé	qué	se	proponen	esos
idiotas,	pero	quédense	callados,	¿entienden?	Les	juro	que	les	mataré.	No	les	miento.
No	quiero	hacerlo,	pero	les	prometo	que	lo	haré.	Todo	depende	de	lo	que	yo	haga.

Lillian	se	acurrucó	contra	mí.
Afuera	 los	 tres	 agentes	 volvieron	 a	 caminar	 y	 oímos	 sus	 pisadas.	 Seguían
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callados.
—¿Me	 entienden?	—preguntó	Angers.	 Estaba	moviendo	 nuevamente	 la	 pistola

como	si	hubiese	sido	la	manija	de	una	bomba	de	agua.
—En	una	época	fui	policía	—contesté—.	En	Jacksonville.
—Nunca	me	habría	gustado	ser	policía	—manifestó	Angers.
Entonces	quedaron	ocultos	de	nuestra	vista.	Se	estaban	acercando	al	porche	y	la

ventana	 de	 aquella	 habitación	 estaba	 situada	 sobre	 el	 techo	 del	 porche.	 Les	 oímos
llegar	a	la	puerta.

—Diablos,	 no	 están	 aquí	 —dijo	 uno	 de	 ellos—.	 A	 esta	 hora	 deben	 estar	 en
Georgia.

—De	todos	modos	tenemos	que	entrar.	Esas	son	las	órdenes.
Angers	se	acercó	a	nosotros.	Le	oíamos	respirar.	Su	respiración	era	ronca,	como

si	no	pudiese	aspirar	bastante	aire,	y	percibíamos	el	olor	de	la	pistola.	Esto	indicaba
lo	 cerca	 que	 estaba.	Mi	 corazón	 empezó	 a	 descarriarse.	 ¡Si	 por	 lo	 menos	 hubiese
habido	una	forma	de	revelar	nuestra	presencia!	Lillian	estaba	muy	apretada	contra	mí,
y	su	cuerpo	irradiaba	calor.	Tenía	las	manos	empapadas	en	transpiración	cuando	tocó
las	mías.

—Recuerden	—dijo	Angers—.	Por	favor,	recuerden.
—Sí,	Ralph	—asintió	Lillian—.	Sí,	Ralph	querido,	sí.
—No	me	gustaría	encontrarme	con	ese	tipo	—comentó	una	voz—,	especialmente

cuando	recuerdo	como	mató	a	Bud	Lyttle.
—Es	un	hombre	como	cualquier	otro.
Sus	pies	se	movieron.
—La	puerta	está	cerrada.	Espera…	probaré	estas	llaves…	Es	inútil.
—Déjame	probar	a	mí.	Tú	no	tienes	práctica.
—Diablos,	deben	estar	en	Georgia.
—Ya	lo	sé.	Mira.
Todos	nos	pusimos	en	tensión.	La	puerta	se	abrió	en	el	piso	de	abajo	y	las	voces

resultaron	mucho	más	claras.	Sus	pisadas	entraron	al	corredor.
—¿Crees	que	el	tal	Logan	anda	con	él?
—¿Qué	significa	«anda	con	él»?
—¡Te	juro	que	le	acribillaré!
Entraron	 en	 una	 habitación	 y	 sus	 voces	 se	 convirtieron	 en	 un	 murmullo

ininteligible.	 Después	 volvieron	 al	 corredor.	 Permanecieron	 un	 momento	 en	 él	 y
resultó	evidente	que	estaban	usando	una	linterna.

—Diablos,	 uno	 no	 puede	 afirmar	 nada	 con	 certeza	—comentó	 uno	 de	 ellos—.
Uno	 no	 puede	 estar	 seguro	 de	 nada.	 La	 muchacha	 no	 estaba	 con	 ellos	 cuando
estuvieron	en	esa	casa.

—De	todos	modos	fue	una	situación	endemoniada,	¿eh?
—Me	pregunto	dónde	estará	la	muchacha.
—Probablemente	la	despacharon.
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—La	señora	Graham	dice	que	Logan	no	está	enredado	con	ese	tipo.
—¿Qué	podría	saber	ella?
—¡Qué	lío!
Caminaron	por	el	corredor	hacia	el	fondo	de	la	casa.	Oí	que	sacudían	la	puerta	de

la	cocina.
Angers	 no	 se	 había	movido.	 Estaba	 frente	 a	 nosotros,	 empuñando	 la	 pistola,	 y

nosotros	tampoco	nos	movimos.	Si	por	lo	menos	hubiese	habido	una	forma	de	alertar
a	esos	hombres…	Si	subían	al	primer	piso,	Angers	se	abriría	paso	a	 tiros.	Yo	sabía
que	esto	era	lo	que	haría.

Se	inclinó	hacia	nosotros,	con	su	cara	junto	a	las	nuestras.
—Recuerden	—susurró—.	Lo	que	dije	no	era	una	broma	—después	se	irguió	y	se

quedó	así.
—Yo	 estaba	 durmiendo	 —manifestó	 uno	 de	 los	 policías—.	 Durmiendo

tranquilamente.
—A	mí	también	me	sacaron	de	la	cama.	Qué	organización	tenemos.
—Me	pregunto	si	es	bonita.
—¿La	muchacha?
—Bonita	y	difunta,	supongo.
—Qué	lástima.
Se	 rieron.	 La	 risa	 reverberó	 por	 toda	 la	 casa	 y	 después	 hubo	 un	 momento	 de

silencio.	Estaban	en	el	pasillo,	junto	al	pie	de	la	escalera.
—La	señora	Graham	no	puede	hablar	mucho	todavía,	¿verdad?
—Está	viva	y	eso	es	todo.
—Nunca	ocurrió	nada	parecido	en	la	ciudad.
—El	jefe	se	muerde	los	codos.
—¿Quién	 no	 lo	 haría?	 Él	 es	 el	 responsable.	 O	 por	 lo	menos	 todos	 opinan	 así.

Bien,	no	están	aquí.
—Están	en	Georgia.
—El	tipo	tira	bien	con	esa	pistola.
—¿Qué	se	traerá	entre	manos?
—Ya	oíste	decir	que	está	loco.
Miré	a	Angers.	No	se	movió.	La	pistola	permaneció	junto	a	nuestras	cabezas.	Nos

estaba	vigilando,	mientras	escuchaba	 la	conversación	que	se	desarrollaba	en	el	piso
de	abajo.

—¿Qué	harías	si	les	vieses	en	este	instante?
—Tenemos	orden	de	disparar	sin	rodeos.
—¿Y	el	tipo	que	le	acompaña?
—Salgamos	de	aquí.	Al	diablo	con	esto.
—Será	mejor	que	echemos	un	vistazo	arriba.	¿Y	si	están	allí?
—Tenemos	orden	de	disparar	sin	rodeos.	El	jefe	dijo	que	no	perdamos	el	tiempo

tratando	de	atraparlo	con	vida.	Nadie	conoce	bien	a	ese	tipo	Logan.	Te	aseguro	que
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yo	dispararé	sin	pensarlo	dos	veces,	hermano.	Rápido.
—Tú	y	tu	rapidez.
—Es	una	lástima.	Además	es	médico.	¿Qué	opinas	de	eso?	Le	identificaron.	Un

cirujano	de	ojos	de	Seattle.	¿Lo	sabías?
—Salí	antes	de	cenar.	Ni	siquiera	he	comido.
—Un	médico	de	Seattle.	Según	cuentan	se	volvió	loco.	Trabajó	demasiado	o	algo

parecido.	Ya	tuvo	una	crisis	anterior,	en	Corea.	Es	un	veterano.
—Echaré	un	vistazo	en	el	piso	de	arriba.
—Ahora	sí	que	es	un	veterano.	¿Y	qué	saben	de	la	muchacha?
Oímos	que	el	hombre	empezaba	a	subir	por	la	escalera.	Marchaba	lentamente,	y

su	linterna	empezó	a	iluminar	incluso	las	paredes	del	dormitorio	delantero.	Angers	no
se	movió.	La	pistola	apenas	se	levantó	un	poco.	Me	apuntaba	directamente	entre	los
ojos.	 Lillian	 estaba	 tan	 rígida	 por	 efecto	 del	 pánico	 que	 yo	 dudaba	 que	 pudiese
moverse,	aun	cuando	hubiese	querido	hacerlo.	Me	pregunté	si	esto	podría	desbocar	a
Angers.	Quizá	 dispararía	 solo	 por	 el	 gusto	 de	 disparar.	Generalmente	 lo	 hacía	 así.
Siempre	me	había	producido	esa	impresión.

—No	 hay	muchas	 noticias	 sobre	 ella	—dijo	 uno	 de	 los	 polizontes	mientras	 su
compañero	seguía	subiendo	por	 la	escalera—.	Lo	único	que	saben	es	que	 trabajaba
como	bailarina	en	Seattle.	Según	dice	el	informe,	nunca	nadie	la	vio	con	él.	Actuaba
en	un	cabaret	de	Seattle.	Era	bailarina.

—¿Ves	algo?
—Aquí	arriba	todo	está	tranquilo.
—Sigue	adelante	y	echa	un	vistazo.
El	hombre	estaba	en	el	rellano	de	la	escalera.	Avanzó	un	par	de	pasos	y	entonces

Angers	 cambió	 de	 actitud.	Uno	 podía	 percibirlo	 sin	 necesidad	 de	 ponerle	 la	mano
encima…,	 era	 algo	 parecido	 a	 una	 carga	 de	 electricidad.	 La	 luz	 bañó	 el	 vano	 de
nuestra	puerta,	entró	a	la	habitación	y	volvió	a	salir.

—Al	diablo	con	esto.	Aquí	arriba	no	hay	nadie.
Lillian	 empezó	 a	 sollozar	 ahogadamente	 y	 Angers	 estiró	 la	 mano	 y	 le	 tocó	 la

frente	con	el	caño	de	la	pistola.	Ella	se	calló,	conteniendo	la	respiración.	El	pánico	y
la	esperanza	contenidos	la	hacían	vibrar.

El	 policía	 bajó	 por	 la	 escalera	 pisando	 ruidosamente.	 La	 puerta	 se	 cerró	 con
violencia.	 Atravesaron	 el	 porche	 y	 no	 tardé	 en	 verles	 caminando	 por	 el	 jardín	 en
dirección	a	la	calle.	Se	detuvieron	al	llegar	al	frente	y	Angers	se	agachó	rápidamente.
Encendieron	la	linterna	y	pasearon	su	rayo	alrededor	de	la	casa.	En	una	ocasión	la	luz
brillante	 enfocó	 la	 ventana.	 Entonces	 se	 apagó	 y	 los	 hombres	 se	 volvieron	 y
caminaron	hacia	los	coches	aparcados	junto	a	la	acera.

—Bien	—comentó	Angers—.	Han	cumplido	con	su	deber.	Ya	no	volverán.
Respiraba	profundamente	y	lanzaba	grandes	bocanadas	de	aire.
Me	 sentí	 traicionado.	Tenía	 la	 impresión	de	que	habían	 arrancado	de	mi	 ser	 un

pedazo	 enorme	de	 confianza,	 dejando	 solo	una	negra	desesperación	 convulsiva.	La
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desesperación	estaba	mezclada	con	miedo,	y	yo	sabía	que	Lillian	debía	experimentar
algo	 parecido.	 Nosotros	 dos	 habíamos	 concebido	 muchas	 ilusiones	 y	 habíamos
elevado	muchas	plegarias	 durante	 los	 últimos	minutos.	Todo	había	 resultado	 inútil.
Sin	embargo,	si	nos	hubiesen	encontrado,	allí	habría	ocurrido	una	tragedia.	Aquello
se	habría	parecido	a	la	guerra,	y	Lillian	y	yo	habríamos	estado	en	medio	del	campo	de
batalla.

Quizá	debíamos	alegramos	de	que	no	nos	hubiesen	encontrado.
Me	quedé	 sentado,	mirándole,	mientras	Lillian	 parecía	 estremecerse	 por	 debajo

de	la	piel,	a	mi	lado.
—¿Oyó	lo	que	decían,	compañero?
—Sí.
—Casi	 todo	 era	 cierto,	 compañero.	 Pero	 yo	 no	 me	 he	 vuelto	 loco	 ni	 nada

parecido…	Falta	mucho	para	eso.
Lillian	lanzó	un	débil	gemido.	Él	no	pareció	oírla.
—Eso	solo	era…	bien,	parte	del	plan	—manifestó	Angers.
—Ya	entiendo.
—Al	principio	era	un	secreto,	¿sabe?
—Naturalmente.
Lillian	se	apretó	contra	mí.
—Me	criticaban	—continuó	Angers,	con	voz	inexpresiva—.	Me	criticaban	por	la

forma	en	que	me	apasionaba	con	mis	cosas,	con	mis	sueños	—su	voz	se	pareció	al
agua	tranquila,	a	un	nido	de	víboras	dormidas,	y	uno	podía	percibir	la	furia	demente
encerrada	en	ella—.	Siempre	me	criticaban,	aun	cuando	hacía	obras	extraordinarias.
Ahora	estoy	haciendo	algo	extraordinario.	Pero	no	me	criticarán.	Si	 lo	 intentan,	 les
mataré.	La	ignorancia…	No	hay	espacio	para	ella	en	mis	planes.	Nada	de	espacio.

Se	quedó	allí,	respirando	profunda	y	lentamente,	y	me	di	cuenta	de	algo.	Eso	era
lo	que	debía	haber	quebrado	su	cordura.	Las	críticas.	No	podía	soportarlas.	Le	hacían
perder	 los	 estribos.	 Claro	 que	 no	 se	 trataba	 solamente	 de	 eso,	 pero	 aquel	 era	 el
mecanismo	disparador.

Pobre	de	quien	disintiese	con	ese	tipo.
—No	saben	ni	la	mitad	de	la	historia.	No	saben	como	bailas,	¿verdad,	Lil?
Ella	no	contestó.
—Se	están	yendo	—agregó	Angers	mirando	por	la	ventana—.	¿Ven?
Tenía	razón.	Se	estaban	yendo.	Solo	quedó	un	coche.	Estaba	aparcado	enfrente	de

la	casa	vecina,	aquella	en	donde	vivía	la	pequeña	Joan.
—Ahora	podremos	ponernos	en	movimiento…	—manifestó	Angers—.	Tenemos

ropas	limpias	y	todo	lo	demás.	Voy	a	telefonearle	a	un	agente	de	propiedades.
—¿Eh?
Lillian	me	miró	en	la	pálida	oscuridad,	con	los	ojos	dilatados.
—Claro,	compañero.	Así	es.	¿Usted	conoce	a	alguno	que	me	pueda	recomendar?

Aunque	eso	no	tiene	importancia.	Ya	sé	cuál	es	el	punto	exacto	donde	construiré	el
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hospital.
Lillian	estaba	inmóvil,	mirándole.	Los	dos	le	observábamos.
—Descubrí	el	lugar	cuando	pasábamos	frente	a	aquel	parque	—nos	explicó.	Sus

ojos	tenían	un	brillo	opaco	en	la	habitación	mal	iluminada—.	Hay	un	buen	terreno	de
cinco	manzanas,	sin	ninguna	construcción	en	él.	Enfrente	del	parque.	Y	además	tenía
un	cartel	que	decía	SE	VENDE.

En	ese	momento	me	di	cuenta	de	algo.	Hasta	entonces	no	le	había	demostrado	el
miedo	que	 tenía.	Había	aprobado	algunos	de	 sus	actos,	y	a	veces	 incluso	me	había
enfrentado	con	él	y	había	disentido.	Y	como	no	había	pensado	en	eso,	quizá	el	miedo
no	se	había	reflejado	en	mí.

Me	pregunté	entonces	qué	haría	Angers	si	descubría	alguna	vez	lo	asustado	que
estaba	yo	en	realidad.	¿Qué	ocurriría	si	lo	leía	en	mis	ojos?
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Muy	 bien,	 ¿qué	 debía	 hacer	 yo	 ahora?	 No	 había	 nada	 para	 hacer.	 Tenía	 que
complacerle	hasta	que	me	encontrase	enfrentado	con	el	cañón	de	mi	propia	Luger	y
sintiese	 el	 impacto	 del	 plomo	 y	 oyese	 el	 estampido	 mientras	 el	 pálido	 rostro
inexpresivo	 me	 miraba	 desde	 arriba.	 Era	 una	 agradable	 sensación.	 Estupenda.	 Y
ahora	le	iba	a	telefonear	al	agente	de	propiedades.

—Bajaremos	mientras	yo	telefoneo	—dijo	él.
Yo	estaba	de	pie	junto	a	la	cama	y	Lillian	estaba	sentada,	mirando	por	la	ventana.

La	tomé	por	la	mano	y	tiré	de	ella	mientras	se	incorporaba.
—Tiene	algún	dinero,	¿verdad,	compañero?
Le	 recordé	 los	 veinticinco	 dólares	 que	 Jake	 Halloran	 me	 había	 pagado	 por	 la

Luger.
—Magnífico.	Los	necesitaremos.
—¿Cómo	irá	a	examinar	un	terreno	si	no	tiene	dinero?
—Oh,	el	dinero	no	constituye	un	problema	—contestó	Angers—.	Tengo	todo	el

que	pueda	necesitar.	Dios	mío,	hay	cientos	de	miles	de	dólares.	Millones.
—Entiendo.	Bien,	en	ese	caso	no	hay	ningún	problema.
Recordé	 a	Harvey	Aldercook,	 y	 un	 instante	 después	 le	 estaba	 contando	 toda	 la

historia,	 acerca	 de	 como	 yo	 necesitaba	 el	 dinero	 y	 él	 me	 debía	 doscientos	 setenta
dólares	y	todo	lo	demás.

—Un	 pordiosero,	 hermano.	 No	 tiene	 ninguna	 importancia	—lanzó	 una	 de	 sus
enloquecidas	carcajadas	en	dirección	al	techo—.	Dinero	—comentó—.	Dinero.	Usted
no	vio	nunca	tanto	dinero.	Puede	estar	seguro	de	que	construiremos	ese	hospital.	Hay
mucho	 dinero,	 compañero.	Yo	mismo	me	 dediqué	 a	 juntarlo.	Tengo	 todo	 el	 dinero
que	pueda	necesitar.

Lillian	le	estaba	observando.	Después	me	miró	a	mí.
—¿Qué	sucede,	Lil?	—le	preguntó	Angers.
—Desde	 que	 te	 conocí	 has	 estado	 en	 bancarrota	 —respondió	 la	 muchacha—.

Gastamos	 todos	 mis	 ahorros	 para	 llegar	 hasta	 aquí,	 y	 ahora	 yo	 también	 estoy
arrumada.

—Bajemos	 —dijo	 Angers—.	 Me	 enviarán	 el	 dinero	 —agregó—.	 Apenas	 les
cuente	lo	que	he	estado	haciendo.

Miró	 por	 la	 ventana	 y	 todos	 nos	 reunimos	 allí	 y	 vimos	 como	 el	 último	 coche
patrulla	se	ponía	en	marcha	y	se	alejaba	rápidamente	calle	abajo.

—Lo	había	 ahorrado	—murmuró	Lillian—.	Había	 ahorrado	 ese	dinero,	 y	 había
trabajado	mucho	para	reunirlo.

—Eres	una	buena	chica	—manifestó	Angers—.	Tú	entiendes.
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—Sí	—asintió	ella—.	Claro	que	sí.	Te	entiendo	—murmuró,	mirando	el	piso.
—Nunca	más	volverás	a	trabajar	—afirmó	Angers—.	Tendrás	todo	el	dinero	que

puedas	necesitar,	tal	como	te	prometí.	Este	es	mi	sueño,	y	cuando	un	hombre	realiza
un	sueño	semejante,	bien…

—Claro	—respondió	Lillian—.	Ya	lo	sé.
Angers	 telefoneó	 al	 agente	 de	 propiedades.	 El	 tipo	 se	 llamaba	 Tom	 Bourney.

Antes	 de	 llamarle	 averiguamos	 cuál	 era	 la	 dirección	 de	 la	 casa	 donde	 nos
encontrábamos	y	Angers	le	dijo	que	pasase	a	buscarnos	por	allí,	inmediatamente.	Le
estaríamos	esperando	en	la	puerta.

—Venga	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 —insistió	 Angers—.	 Se	 trata	 de	 algo
impostergable.

Angers	 colgó	 el	 auricular	 y	 nos	 miró	 con	 aquella	 expresión,	 opaca,	 vidriosa.
Recogió	el	rollo	de	planos	y	se	quedó	inmóvil.

—Aprovecharé	 la	 oportunidad	 para	 llamar	 al	 hospital	 —dije,	 acercándome	 al
aparato—.	Preguntaré	cómo	se	encuentra	Ruby.

—¡Compañero!
—Bastará	un	minuto	—expliqué—.	Ese	tipo	no	llegará	tan	pronto.
Yo	 tenía	 la	mano	sobre	el	auricular.	Él	estaba	sencillamente	 frente	a	mí,	con	su

maldito	rollo	de	papeles	y	la	pistola,	y	me	miraba.	En	el	rostro	de	Lillian	tampoco	se
reflejaba	ninguna	expresión	de	alegría.

—Diablos	—murmuré.
Miré	por	encima	del	hombro	de	Angers,	porque	no	cesaba	de	pensar	que	él	podría

descubrir	en	mis	ojos	lo	asustado	que	estaba.	No	quería	que	lo	supiese.
—Tengo	que	averiguar	cómo	se	encuentra	Ruby	—dije.
—No	sería	una	buena	idea.
Bien,	permanecimos	un	minuto	más	en	esa	posición.
—Saldremos	y	esperaremos	en	la	acera	al	señor	Bourney.
Salimos.
Nos	quedamos	esperando	en	la	acera,	y	no	pude	dejar	de	desear	que	algunos	de

los	 polizontes	 hubiesen	 permanecido	 en	 los	 alrededores.	 Aparentemente	 no	 había
ninguno.	Eran	casi	las	diez	de	la	noche	y	todavía	había	algunas	luces	encendidas	en	la
casa	vecina,	donde	habíamos	oído	el	piano.

—Quiso	 dejarlo	 para	 mañana	 —explicó	 Angers—.	 Le	 dije	 que	 trajera	 una
linterna.

—Ralph,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 postergamos	 hasta	 mañana?	 —preguntó	 Lillian—.
Podríamos…	 podríamos	 ir	 a	 un	 hotel	 o	 a	 algún	 otro	 lugar.	 ¿No	 es	 cierto,	 Ralph,
querido?

—No,	Lil.	Ahora	nos	hemos	puesto	verdaderamente	en	campaña.	Tal	como	te	lo
he	 dicho	 siempre,	 cuando	 encontrásemos	 el	 lugar	 pondríamos	manos	 a	 la	 obra	 en
seguida.

—Sí,	Ralph	—asintió	ella,	e	hizo	una	pausa.	Afuera	había	mucha	más	claridad,	y
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esto	me	satisfizo.	Podía	ver	mejor	a	Angers—.	Ralph	—insistió	ella—,	tengo	hambre.
Ya	ni	recuerdo	cuando	comimos	por	última	vez.

Sabía	que	ella	no	tenía	apetito.
—Es	cierto,	Lil.	Yo	también	sería	capaz	de	devorar	un	oso.	Conseguiremos	algo

para	comer.
Lillian	 me	 miró	 rápidamente.	 Ella	 estaba	 tratando	 de	 llevarle	 a	 algún	 lugar,	 a

cualquier	 lugar,	 donde	 él	 no	 pudiese	 entrar	 blandiendo	 el	 arma.	 Sospechaba	 que
estaba	 cometiendo	 un	 error.	 Angers	 la	 blandiría	 a	 pesar	 de	 todo.	 Y	 cuando	 se
encontrase	rodeado	por	demasiada	gente,	empezaría	a	disparar.

Tom	 Bourney	 llegó	 finalmente	 y	 detuvo	 el	 coche.	 Conducía	 un	 sedán	 negro,
nuevo	y	resplandeciente.	Inmediatamente	le	reconocí	como	uno	de	esos	vendedores
joviales.	Se	mostró	impresionado	por	la	casa	y	nosotros	teníamos	un	aspecto	bastante
tolerable	con	las	ropas	nuevas.

Bourney	 era	 un	 hombre	 maduro,	 y	 usaba	 una	 camisa	 deportiva	 y	 pantalones
claros.	 Sonreía	 constantemente	 y	 fumaba	 cigarros.	 Empezó	 a	 hablar	 de	 inmediato,
con	su	cara	redonda	en	constante	movimiento	mientras	ladraba	con	el	largo	cigarro	en
la	boca.

—Bien,	bien,	aquí	estoy	—dijo,	apeándose	del	coche—.	No	pude	llegar	antes	—
explicó—.	¿Quieren	que	usemos	mi	coche	o…?

—Sí	—respondió	Angers—.	Estos	son	unos	amigos.	Nos	acompañarán.
Ahora	 Angers	 tenía	 la	 pistola	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Hizo	 una	 seña

invitándonos	 a	 subir	 al	 coche,	 sin	 hacer	 caso	 de	 Bourney.	 Nos	 instalamos	 en	 el
asiento	trasero	junto	con	Angers.

—¿Por	qué	no	se	sienta	delante?	—le	preguntó	Bourney.
—Aquí	estoy	bien	—contestó	Angers.
Bourney	 no	 podía	 ocultar	 su	 azoramiento.	 No	 nos	 habíamos	 presentado,	 y	 no

sabía	 quiénes	 eran	 sus	 probables	 clientes.	 Masticó	 su	 cigarro,	 sin	 moverse,	 y
finalmente	se	instaló	frente	al	volante	del	sedán.	Me	pregunté	si	sabría	algo	acerca	de
Ralph	Angers.

—Usted	 me	 dijo	 que	 quería	 comprar	 una	 propiedad	—manifestó,	 volviéndose
hacia	nosotros	y	mirándonos	mientras	masticaba	el	cigarro.

—Así	es	—respondió	Angers.
—Bien,	yo	tengo…
—Sé	qué	es	lo	que	quiero	—le	interrumpió	Angers.
—Entiendo.	Bien,	 eso	es	una	ventaja.	Naturalmente	 ahora	 está	un	poco	oscuro.

Sería	mejor	 ir	mañana.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 quiere	 cambiar	 de	 idea?	Yo	 podría
venir	mañana	 a	 primera	 hora.	 Esta	 noche	 podríamos	 volver	 a	 la	 casa	 y	 discutir	 el
negocio.	Traje	conmigo	algunas	listas.	¿Supongo	que	usted	quiere	una	casa	sobre	la
costa?

—No.
Lillian	estaba	en	medio,	entre	Angers	y	yo.	Sentí	que	se	deslizaba	hacia	mí.	Su
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cadera	 se	 pegó	 a	 la	 mía	 y	 ella	 me	 tomó	 la	 mano.	 Angers	 permaneció	 inmóvil,
mirando	a	Tom	Bourney.

Bourney	se	volvió	por	completo	en	el	asiento	y	miró	a	Lillian,	deslizando	sus	ojos
sobre	sus	piernas.	Después	me	miró	a	mí	y	sonrió.

—Naturalmente	—dijo.
La	falda	de	Lillian	estaba	recogida	sobre	sus	piernas.	Pero	ella	estaba	demasiado

asustada	 y	 demasiado	 atareada	 con	 sus	 pensamientos	 para	 preocuparse	 por	 este
detalle.	Bourney	no	podía	despegar	los	ojos	de	sus	piernas.	Lillian	tenía	unas	piernas
maravillosas	 y	 para	 él	 eran	 un	 espectáculo	 sensacional.	 Se	 estaba	 diciendo	 que
éramos	unos	bastardos	 ricos.	Nos	 tenía	 en	 sus	manos.	Uno	 lo	 leía	 en	 sus	ojos,	 por
encima	 del	 cigarro,	 que	 daba	 vueltas	 en	 su	 boca.	 Dirigió	 otra	 mirada	 rápida	 y
pegajosa	hacia	las	piernas	de	Lillian,	y	después	miró	nuevamente	a	Angers.

—Piensa	construir,	¿verdad?
—Sí.
—Ya	entiendo.	Bien,	señores,	qué	les	parece	si	discutimos	el	asunto	para	que	yo

pueda	formarme	una	idea	respecto	a	lo	que	quieren,	a	lo	que	necesitan.	Tengo	listas,
listas	 de	 todas	 clases.	 Pidan	 lo	 que	 deseen,	 y	 yo	 lo	 conseguiré.	 Si	 no	 puedo
conseguirles…

—Oiga	—dijo	Angers—,	pongámonos	en	marcha.
—Naturalmente,	 señor…	 Eh,	 bien.	 Sí.	 ¿No	 será	 mejor	 que	 lo	 veamos?	 Ahora

escuche	—giró	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	las	piernas	de	Lillian.	Mientras	las	estaba
mirando,	ella	las	cruzó	y	los	ojos	de	Bourney	se	salieron	de	las	órbitas.	Observé	que
reaccionaba	 rápidamente	 ante	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 El	 cigarro	 se	 encendió	 con	 un
brillo	 rojizo.	 El	 coche	 se	 llenó	 de	 humo.	 Miró	 nuevamente	 a	 Angers—.	 ¿Qué	 es
exactamente	lo	que	busca?	—inquirió.

—Hay	unos	terrenos	en	venta	frente	al	parque	—respondió	Angers,	y	me	miró	a
mí.

—Sobre	Bayside	Drive	—expliqué—.	Frente	a	la	bahía	Coffeepot	y	del	otro	lado
del	parque.

—¡Oh,	 eso!	 —exclamó	 Bourney.	 Empezó	 a	 fumar	 rápidamente.	 Parpadeó
mientras	 fumaba	 y	 su	 expresión	 era	 de	 eterna	 alegría.	Ya	 no	 se	 atrevía	 a	mirar	 las
piernas	de	Lillian.	Aquello	era	demasiado	para	él—.	¿Se	refiere	al	lugar	donde	están
las	casas	de	departamentos?	Sí,	 los	 terrenos	de	Kennely	—lanzó	una	risita—.	Bien,
estoy	seguro	de	que	eso	no	le	interesará.

—Sí	—contestó	Angers—.	Vayamos	hacia,	allí,	señor	Bourney.
—Pero…	Bien.	Déjeme	pensar.	Eh…,	traje	una	linterna	—levantó	una	linterna	de

cinco	elementos	y	nos	 sonrió.	Después	 se	volvió	nuevamente	en	el	 asiento—.	Solo
quiere	un	pequeño	lote,	¿verdad?

—No	—manifestó	 Angers—.	 Según	 vi	 hay	 aproximadamente	 cinco	manzanas.
Creo	que	las	quiero	todas.	Antes	deseo	verlas.

—Cinco	manzanas.	Sí…	—murmuró	Bourney.
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Nos	miró	estúpidamente.	Tenía	que	creerlo,	porque	nadie	sonreía	ni	reaccionaba
en	 ninguna	 forma.	 Tenía	 que	 creerlo,	 pero	 no	 podía.	 Cinco	 manzanas,	 estaba
pensando.	 Uno	 lo	 leía	 en	 sus	 ojos.	 Toda	 esa	 inmensa	 extensión	 de	 terrenos	 de
Kennely.	¡Santo	cielo,	qué	negocio!	Él	mismo	estaba	tratando	de	convencerse.	Era	la
transacción	más	importante	que	había	caído	en	sus	manos,	y	le	asustaba.

—Bien	—dijo—.	Claro	que	sí.	Es…	«es»	un	lindo	lugar.
—¿Qué	 le	parece	si	vamos	ahora	mismo?	—dijo	Angers.	Su	voz	 tenía	ese	 tono

indiferente,	letal.
—Será	mejor	que	vayamos	—asentí—.	Se	está	haciendo	tarde.
—Sí,	 naturalmente	 —respondió	 Bourney.	 Hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 fijamente	 a

Angers—.	¿Supongo	que	usted	sabe	lo	que	costará	esa	extensión	de	tierra?
Angers	tenía	el	rollo	de	planos	entre	las	rodillas.	Hizo	un	ademán	despectivo	con

la	mano.
—El	dinero	no	constituye	un	problema	—afirmó—.	Llévenos	allí.
Bourney	estaba	entusiasmado.	Estiró	la	mano	por	encima	del	respaldo	del	asiento,

ofreciéndosela	a	Angers.
—Entendido.	Iremos.	Ahora	me	gustaría	conocerles.	Yo	soy	Torn	Bourney	y	hace

quince	 años	 que	 vivo	 en	 la	 ciudad.	 Quince	 años	 que	 me	 dedico	 a	 la	 venta	 de
propiedades,	 y	 les	 aseguro	 sinceramente	 que	 deseo	 ayudarles.	 ¿Cómo	 se	 llaman
ustedes?

—Ella	es	Lillian	—dijo	Angers—.	Él	es	Steve	y	yo	soy	Ralph	Angers.
Tom	Bourney	seguía	con	la	mano	estirada.	Angers	no	se	había	movido.	Yo	miré

el	piso	y	después	nuevamente	a	Bourney.
Lillian	empezó	a	temblar	nuevamente.
La	revelación	 tardó	un	buen	rato	en	filtrarse	entre	 la	excitación	que	bullía	en	el

cerebro	de	Tom	Bourney.	Había	oído	mencionar	ese	nombre	en	algún	lugar,	y	sabía
que	no	estaba	relacionado	con	nada	bueno.	Sus	ojos	reflejaron	que	estaba	tratando	de
recordar	y	por	fin	fueron	iluminados	por	el	recuerdo	y	resultó	evidente	que	tenía	 la
respuesta.

Mordió	el	cigarro	con	fuerza,	manteniendo	la	mano	estirada.
—Pongámonos	en	marcha	—dijo	Angers.
Yo	 estaba	 convencido	 de	 que	 él	 deliberadamente	 le	 había	 dado	 su	 nombre	 a

Bourney	y	que	sabía	lo	que	significaría	para	él.	¿Por	qué	lo	había	hecho?
Bourney	se	volvió	lentamente	en	el	asiento	y	se	quedó	inmóvil.	Sacó	el	cigarro	de

su	boca	y	lo	tiró	por	la	ventanilla	del	coche.
—Voy	a	construir	un	hospital	—explicó	Angers—.	Es	para	eso	que	necesito	 tal

extensión	de	terreno,	señor	Bourney.	Será	un	lugar	perfecto	para	la	convalecencia	de
los	enfermos	de	la	vista.	Hay	un	hermoso	panorama	de	la	bahía.	Podrán	sentarse	en
las	 galerías	 y	 contemplar	 el	 cielo	 y	 el	 mar.	 Florida.	 Voy	 a	 trasplantar	 ojos,	 señor
Bourney.	Será	 la	 empresa	más	extraordinaria	de	 la	que	el	mundo	haya	oído	hablar.
Me	dedicaré	al	verdadero	trasplante	de	ojos,	del	ojo	entero,	señor	Bourney.
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Todavía	no	había	puesto	el	coche	en	marcha.	Estaba	inmóvil	en	el	asiento.
—¡Por	favor!	—imploró	Lillian—.	Por	amor	a	Dios,	haga	lo	que	le	pide.
—Salgamos	de	aquí	—dijo	Angers.
Bourney	puso	en	marcha	el	motor	y	siguió	inmóvil.	Encendió	los	faros.
—Muy	 bien	 —manifesté—.	 Ya	 ha	 oído,	 señor	 Bourney.	 Ahora	 llévenos

directamente	allí.
—Será	mejor	 que	 pase	 por	 la	 oficina	—respondió	 Bourney.	 Toda	 su	 simpática

jovialidad	 se	 había	 disipado.	 Su	 voz	 era	 humilde,	 casi	 implorante—.	 Tengo	 que
detenerme	antes	en	la	oficina.

—No	—contestó	Angers—.	Iremos	al	lugar	que	yo	indiqué.
El	sedán	se	apartó	de	la	acera	y	emprendimos	el	viaje.	Sabía	qué	era	lo	que	sentía

Bourney,	y	no	había	ningún	remedio	para	eso.	Angers	estaba	sentado	con	la	mano	en
el	bolsillo,	cerrada	sobre	la	culata	de	la	Luger.	Miraba	fijamente	al	frente	y	yo	temía
que	Lillian	empezase	a	llorar	nuevamente.	No	quería	que	lo	hiciese.	Ya	había	bastante
tensión	sin	necesidad	de	agregar	nuevos	ingredientes.

Y	durante	todo	ese	tiempo	pensaba	en	Ruby.	Yo	no	estaba	aturdido;	el	tormento
era	cada	vez	peor.

—Se	me	 ocurre	 una	 idea	—manifestó	Bourney,	 enfilando	 hacia	 la	 ciudad	 y	 en
dirección	 contraria	 a	 la	 bahía—.	 Iremos	 a	 casa	 de	 Kennely.	 Sé	 dónde	 vive.	 Le
explicaremos	de	qué	 se	 trata.	Usted	verá,	 los	 terrenos	 le	pertenecen.	En	 realidad	el
negocio	debe	hacerlo	con	él.

—Dé	la	vuelta	—ordenó	Angers—.	Está	yendo	en	dirección	equivocada.	Estamos
perdiendo	el	tiempo.	Y	yo	no	quiero	perder	más	tiempo.	Todos	ustedes	son	iguales.
Malditos	idiotas.	Esto	está	empezando	a	cansarme.

Se	estaba	poniendo	tenso	como	la	cuerda	de	un	reloj.
—Usted	es	un	agente	de	propiedades	—continuó	Angers—,	y	eso	es	todo	lo	que

necesito.	Ahora	dé	la	vuelta.
Bourney	disminuyó	la	velocidad,	dio	marcha	atrás	por	un	camino	privado,	dio	la

vuelta	y	partimos	rumbo	a	la	bahía.	Su	terror	impregnaba	la	atmósfera.
Bordeamos	el	parque.	La	extensión	de	terreno	a	la	que	se	había	referido	Angers

estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Bourney	 no	 se	 movió.	 Aferraba	 el	 volante	 y
permanecía	sentado,	mirando	fijamente	hacia	delante.

—Saque	su	linterna	—dijo	Angers—.	Quiero	revisar	bien	este	terreno.
Nadie	 se	 movió.	 Lillian	 apretó	 mi	 mano	 con	 más	 fuerza	 y	 la	 de	 ella	 estaba

nuevamente	sudada	y	fría.	Todo	su	cuerpo	estaba	frío.
—Tome	—murmuró	Bourney.
Pasó	la	linterna	por	encima	del	respaldo	de	su	asiento,	sin	volverse.
—Lleven	esto.	Yo	me	quedaré	aquí,	esperándoles.	Revisaré	las	listas,	por	si	no	le

interesa	ese	terreno.
—Descienda	y	 traiga	 la	 linterna	—ordenó	Angers—.	Steve,	 abra	 su	portezuela.

Bajemos.
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Abrí	la	portezuela	y	Lillian	se	apeó	detrás	de	mí.	Angers	nos	pisaba	los	talones	y
ahora	tenía	la	Luger	en	la	mano.

—Venga,	señor	Bourney	—dijo.
Bourney	no	levantó	 la	vista.	Abrió	su	portezuela	y	se	apeó	con	la	 linterna	en	la

mano.	 Debajo	 de	 los	 faroles	 callejeros	 tenía	 un	 aspecto	 miserable.	 Estaba
transpirando	y	el	sudor	brotaba	de	todos	los	poros	de	su	cuerpo.	Daba	lástima.	En	los
últimos	minutos	su	cara	parecía	haberse	avejentado,	y	sus	ojos	y	su	boca	reflejaban	su
amargura	 y	 su	 desesperación.	Estaba	 tan	 asustado	que	 apenas	 podía	mantenerse	 en
pie.

—Por	 favor	—imploró,	 tomándome	 por	 el	 brazo—.	 Usted	 es	 un	 tipo	 decente.
Pídale	que	me	deje	ir.	Y	ella…	—se	aplastó	contra	el	coche,	con	los	ojos	girando	en
las	 órbitas,	mirándonos	 a	 todos.	 Su	 rostro	 estaba	 tan	 pálido	 como	 el	 de	Angers—.
Tengo	que	volver	a	mi	casa	—agregó—.	Mi	esposa	no	sabe	dónde	estoy.

Un	coche	pasó	por	la	calle	y	Bourney	se	volvió	frenéticamente,	apoyándose	en	su
automóvil.

—Crucemos	la	calle	—dijo	Angers—.	Vamos.
Bourney	empezó	a	dar	la	vuelta	alrededor	del	sedán.	Cruzó	la	calle	con	la	linterna

en	la	mano.	Todos	nosotros	le	seguimos.	Angers	llevaba	el	rollo	enorme	de	papeles	y
la	Luger.

Nos	detuvimos	en	 la	 acera,	delante	del	 inmenso	cartel	que	decía	SE	VENDE	y
que	tenía	el	nombre	de	Kennely.

—Es	aquí	—manifestó	Bourney—.	Aquí	mismo.
No	miraba	a	ninguno	de	nosotros.	No	se	atrevía	a	hacerlo.
—Esto	no	es	cualquier	cosa	—comentó	Angers—.	Me	gusta	—se	volvió	hacia	mí

—.	Steve,	mire	el	parque	y	la	bahía.	Este	es	un	lugar	ideal.
—Me	alegro.
—Sí,	compañero,	me	parece	que	he	encontrado	lo	que	buscaba.	Usted	—agregó,

volviéndose	 hacia	 Bourney—.	 Encienda	 esa	 linterna.	 Entraremos	 y	 echaremos	 un
vistazo.

A	Bourney	pareció	espantarle	la	posibilidad	de	entrar	allí.	No	se	movió,	pero	su
temor	resultó	evidente.	Yo	experimentaba	la	misma	sensación	y	Lillian	dijo:

—¿No	podría	esperar	aquí,	Ralph,	querido?
—No.	Entraremos	todos	—respondió	Angers.
Aquello	 era	 una	 jungla.	La	 hierba	 nos	 llegaba	 hasta	 la	 cintura	 y	 los	 árboles	 de

todas	 clases	 crecían	 en	 una	 confusión	 tropical	 sobre	 el	 terreno.	 Probablemente
alguien	 había	 comprado	 esos	 lotes	 hacía	 años,	muchos	 años,	 y	 se	 había	 resistido	 a
venderlos.	La	ciudad	había	crecido	a	su	alrededor.	Ahora	el	propietario	quería	vender
el	terreno,	y	eso	era	algo	digno	de	verse.	Hacia	la	derecha	terminaba	en	una	selva	que
avanzaba	hasta	la	calle	situada	enfrente	de	las	aguas	oscuras	y	resplandecientes	de	la
bahía.	 Hacia	 la	 izquierda,	 a	 varias	 manzanas	 de	 distancia,	 había	 grandes	 casas	 de
departamentos	que	se	erguían	hacia	el	cielo.	Permanecían	cerradas	durante	los	meses
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de	 verano.	 A	 nuestro	 alrededor	 reinaba	 la	 oscuridad,	 exceptuando	 las	 luces	 de	 los
faroles	que	no	 tenían	ningún	efecto	en	aquella	 jungla.	No	se	alcanzaba	a	distinguir
nada	a	través	de	los	árboles	que	ocultaban	el	otro	lado	de	la	propiedad.	Era	un	lugar
oscuro,	triste,	agobiante	y	siniestro.

—Ahora	 iremos	 a	 echar	 un	 vistazo	 —manifestó	 Angers—.	 Quiero	 tomar	 una
decisión	esta	noche.

—Yo	no	entraré	—protestó	Bourney—.	Hay	víboras.	Le	repito	que	no	entraré.
—Está	 bien…	—asintió	 Angers—.	 Compañero,	 tome	 la	 linterna	 que	 tiene	 ese

hombre	y	tráigalo	con	nosotros.	Vamos	a	estudiar	el	terreno.
Tomé	la	linterna	de	los	dedos	flojos	de	Bourney.
—Quiere	hacerme	entrar	ahí	—murmuró—.	Eso	es	lo	que	quiere.
Le	miré.	A	pesar	de	 lo	macabro	de	 la	 situación,	no	me	 resultaba	 simpático.	No

tenía	más	agallas	que	un	caracol	y	probablemente	 se	metería	 solo	en	un	 lío.	Yo	no
quería	que	ocurriese	eso.

—Se…	se	me	desgarrarán	las	medias	—gimió	Lillian.
La	miré,	tratando	de	ponerla	sobre	aviso.	Ella	ya	debería	haberse	enterado	de	que

era	peligroso	discutir	 con	Angers.	Pero	 sabía	que	no	podía	 impedirlo.	Eso	 también
estaba	empezando	a	resultar	excesivo	para	mí.

Bourney	empezó	a	internarse	directamente	entre	la	hierba.	Todos	le	seguimos.	Yo
llevaba	la	linterna.	La	hice	girar	en	la	mejor	forma	posible,	y	rogué	a	Angers	viese	lo
que	 le	 interesaba.	Ahí	 adentro	 había	más	 luz	 de	 la	 que	 yo	 había	 previsto.	 La	 luna
brillaba	en	el	cielo	y	 todo	 tenía	un	frío	 tono	gris.	Sin	embargo,	mantuve	 la	 linterna
encendida.	Angers	estaba	cerca	de	Lillian	y	de	mí,	y	Bourney	avanzaba	 tercamente
hacia	los	árboles.	En	el	lugar	donde	crecían	los	árboles	no	había	tanta	hierba.

=—No	alcanzo	a	ver	mucho	—manifestó	Angers—.	Caminaremos	hasta	el	otro
lado.	¿Qué	ancho	tiene	esto?	—le	preguntó	a	Bourney.

—No	lo	sé.
—¿Cuál	es	el	precio?	—inquirió	Angers.
Bourney	 se	 volvió	 y	 nos	miró.	 Parecía	 tan	 loco	 como	 en	 algunas	 ocasiones	 lo

parecía	Angers.	Sus	ojos	tenían	una	expresión	como	si	estuviese	obsesionado.
—Dejé	los	cigarros	en	el	coche	—dijo—.	Necesito	un	cigarro	—su	boca	se	torció

—.	No	puedo	seguir	adelante	sin	fumar.
Angers	se	acercó	a	él,	estiró	la	mano	y	sacó	un	cigarro	del	bolsillo	de	la	camisa	de

Bourney.	Se	lo	insertó	en	la	boca.
Bourney	hurgó	en	su	bolsillo,	sacó	un	encendedor	e	hizo	saltar	una	llama.	Lanzó

el	humo	hacia	el	cielo	y	súbitamente	asumió	una	expresión	ambigua	que	se	reflejó	en
sus	ojos.	Estábamos	en	el	centro	de	la	propiedad,	debajo	de	los	robles	jóvenes	de	los
que	colgaba	el	musgo	de	Florida.	Los	grillos	cantaban	a	nuestro	alrededor.

—De	modo	que	va	a	construir	un	hospital,	¿eh?
—Así	es	—respondió	Angers.	Pareció	súbitamente	satisfecho.
—Este	 es	 un	 lugar	 excelente	 para	 un	 hospital	 —afirmó	 Bourney.	 Chupó	 su
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cigarro	y	lanzó	una	nube	de	humo.
Lillian	 se	acercó	más	a	mí,	observando	 la	escena.	Me	miró	y	meneó	 la	cabeza,

intrigada.	 No	 me	 gustaba	 el	 comportamiento	 de	 Bourney.	 La	 mano	 de	 Lillian
encontró	la	mía,	la	apretó	y	se	retiró	nuevamente.

—Será	maravilloso	—afirmó	Angers—.	Estos	son	los	planos.
Golpeó	el	rollo	de	papeles	con	el	cañón	de	la	Luger.
—Bien,	bien	—comentó	Bourney.	Una	parte	de	la	transpiración	que	le	bañaba	el

rostro	 había	 empezado	 a	 secarse—.	 Bien,	 bien	—repitió—.	 Un	 hospital.	 Quién	 lo
habría	pensado.

Angers	le	miró.
—Todos	ustedes	van	a	construir	hospitales,	¿eh?	—continuó	Bourney.
Capté	 su	 intención.	 Suponía	 que	 debíamos	 dejarle	 conforme.	 Iba	 a	 seguir	 la

corriente	a	Angers.	Esto	era	lo	que	iba	a	hacer.	Había	oído	decir	que	Angers	estaba
loco,	de	modo	que	había	juntado	todo	su	coraje	y	ahora	trataba	de	conformarle.

Le	miré,	tratando	de	ponerle	sobre	aviso,	convencido	de	que	todo	eso	sería	inútil.
—¿Sabe	 una	 cosa?	 Eso	 de	 construir	 un	 hospital	 aquí	 es	 una	 excelente	 idea.

Magnífica,	¿verdad?	—le	dio	una	chupada	al	cigarro.	Angers	le	miró.
—¿No	será	mejor	que	sigamos	estudiando	el	terreno?	—preguntó	Lillian.
—No	—respondió	Angers—.	Espera	un	minuto.	El	señor	Bourney	me	interesa.
Bourney	olfateó	algo.
—Continúe,	señor	Bourney…	—dijo	Angers—.	¿Quiere	hacer	el	favor	de	seguir

dándome	su	opinión?
—Simplemente	me	parece	una	buena	 idea	—le	contestó	Bourney,	encogiéndose

de	hombros—.	Eso	es	lo	que	me	parece.
—Le	enviaron	ellos,	¿verdad?	—inquirió	Angers,	secamente.
—¿Me	enviaron?
—Le	 enviaron	 para	 que	me	 siguiese,	 ¿no	 es	 cierto?	 Pensaron	 que	 usted	 podría

hacerme	desistir.	¿Verdad?	Con	su	charla.
—Ralph,	este	es	el	agente	de	la	propiedad,	¿recuerda?	—exclamé.
—Claro,	compañero.	Recuerdo	muchas	cosas.	Esto	es	lo	que	me	contestaron	allá:

«Vuelve	a	tu	casa,	Ralph,	consúltalo	con	la	almohada»	—me	dijeron—.	«Tómate	un
descanso,	Ralph».	No	querían	que	yo	estuviese	allí,	porque	sabían	que	era	el	único
hombre	que	podría	llevarlo	a	cabo…,	que	podría	construir	el	hospital.	¿Entiende?

—Oh,	 por	 favor	—imploró	 Lillian.	 Eso	 escapó	 de	 entre	 sus	 labios,	 como	 una
plegaria—.	Ralph,	sigamos	estudiando	el	terreno.

—Es	lo	que	estamos	haciendo	—murmuró	Angers	suavemente.
—Quizá	 eso	 es	 lo	 que	 debería	 hacer	—manifestó	 Bourney—.	 ¿Por	 qué	 no	 lo

consulta	 con	 la	 almohada?	 Podríamos	 volver	 aquí	 por	 la	 mañana.	 Es	 imposible
construir	un	hospital…

La	 pistola	 rugió.	 Rugió	 dos,	 tres	 veces,	 en	 la	 oscuridad.	 Yo	 había	 estado
apuntando	inadvertidamente	a	Bourney	con	la	linterna	mientras	hablaba.	Una	bala	le
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alcanzó	en	la	cabeza	y	las	otras	dos	en	el	pecho,	y	se	sentó	con	el	cigarro	en	la	boca,
y	murió.
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17

El	eco	de	 las	detonaciones	chocó	contra	 las	 casas	de	departamentos	y	 resonó	en	 la
noche.	El	estampido	onduló	sobre	el	parque	y	la	bahía	y	después	se	hizo	el	silencio.
Los	grillos	se	habían	callado.	Pero	después,	lentamente,	uno	por	uno,	reanudaron	el
coro.

—Volvamos	al	coche	—dijo	Angers—.	No	ganaremos	nada	quedándonos	aquí.
Lillian	estaba	mirando	al	hombre	muerto.	Se	había	llevado	las	dos	manos	a	la	cara

y	parecía	que	no	podía	apartar	la	vista	del	cadáver	sentado	en	el	suelo.
El	cigarro	brillaba	sobre	la	hierba.
—Traiga	la	linterna,	compañero.	Podríamos	necesitarla.
Angers	 no	miró	 a	Bourney.	Aquello	 hacía	 sentir	 deseos	 de	 hacer	 algo,	 pero	 no

había	nada	que	pudiésemos	hacer.	A	menos	que	uno	estuviese	ansioso	de	ir	a	reunirse
con	Bourney.	La	pistola	colgaba	del	brazo	de	Angers	como	su	hubiese	sido	una	mano
suplementaria.

Lillian	 se	 volvió	 lentamente,	 con	 los	 ojos	 todavía	 dilatados,	 como	 si	 aquello
hubiese	sido	imposible	de	creer.	Y	lo	era.

—Ellos	le	enviaron	—dijo	Angers—.	Eso	es	lo	que	hicieron.	Probablemente	fue
el	doctor	Bernstein.	No	hay	duda	que	lo	envió	él.	Bernstein	me	pedía	siempre	que	lo
tomase	con	calma,	y	siempre	me	explicaba	que	yo	encaraba	el	asunto	desde	un	punto
de	 vista	 equivocado.	 Él	 era	 el	 que	 afirmaba	 que	 estaba	 loco	 cuando	 hablaba	 de
trasplantar	el	ojo	íntegro.	Y	eso	solo	porque	nunca	había	sido	hecho	con	éxito,	porque
los	libros	dicen	que	es	imposible.	Bien,	no	lo	saben.	Pero	yo	sí	lo	sé.

Emprendimos	 el	 regreso.	 Angers	 había	 terminado	 de	 estudiar	 la	 propiedad.	 El
terreno	ya	ni	siquiera	figuraba	en	sus	pensamientos.

—De	modo	 que	 le	 envió	Bernstein.	 Tom	Bourney	—lanzó	 nuevamente	 su	 risa
demente	 a	 la	 noche.	 Brotó	 de	 él	 como	 si	 la	 hubiese	 escupido—.	 Al	 principio
consiguió	engañarme.

Lillian	y	yo	caminábamos	juntos	y	le	dejábamos	hablar.
—Las	cosas	que	hacíamos	allí	—murmuró—.	En	el	campo	de	batalla	hacíamos

cosas	que	nadie	habría	creído	posibles.	Sin	ningún	elemento,	sin	nada.	Realizábamos
milagros.	 Yo	 los	 hacía.	 Realizaba	 toda	 clase	 de	 milagros.	 Y	 ellos	 dicen	 que	 no
puedo…	—se	interrumpió.

Su	estado	empeoraba	aceleradamente.	Antes	no	se	había	comportado	nunca	así.
Yo	empezaba	a	comprender	algo	acerca	de	Angers,	¿pero	de	qué	me	servía?

—Ahora	 tenemos	 un	 coche,	 compañero	 —manifestó	 Angers—.	 Muy	 pronto
enviaré	un	cable	pidiendo	dinero.

—Sí.
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—Me	enviarán	todo	el	que	necesite.
—Naturalmente	—asentí—.	Necesitará	mucho,	¿verdad?
Llegamos	a	la	acera.	Estábamos	cubiertos	de	abrojos.	Un	coche	pasó	por	la	calle

y	 una	 risa	 potente	 y	 satisfecha	 de	 mujer	 fue	 arrastrada	 por	 el	 viento	 suave	 que
atravesaba	la	bahía,	saturado	de	olor	a	pescado	y	a	sal	y	a	libertad.	Cruzamos	la	calle
en	dirección	al	automóvil.

—¿Sabe	una	cosa?	—comentó	Angers—.	He	estado	pensando	mucho	en	 lo	que
usted	me	contó	de	ese	tipo	que	tiene	un	yate.	¿Cómo	se	llama?	¿Aldercook?

—Sí.	Pero	olvídelo.
—No	puedo	olvidarlo.	He	pasado	por	muchas	situaciones	parecidas,	compañero.

Quiero	conocerle.	Bernstein	era	un	tipo	de	esa	clase.
—No	tiene	importancia	—insistí—.	Olvídelo…	No	es	nada.
—Quiero	conocerle.	Ahora.	Usted	dijo	que	tiene	un	yate,	¿verdad?
Llegamos	 al	 coche.	 Lillian	 me	 miró.	 Yo	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Rogaba	 que	 ella

pudiese	soportar	aquello	durante	un	poco	más	de	tiempo.	Parecía	aturdida,	insensible.
—Escuche	—dije,	 volviéndome	 hacia	 Angers—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 muestra	 los

planos?	 Podríamos	 ir	 a	 algún	 lugar	 tranquilo	 y	 usted	me	 hablaría	 y	me	 explicaría
todos	sus	proyectos	acerca	del	hospital.	¿Por	qué	no	hacemos	eso?

Angers	meneó	la	cabeza,	sonriendo	silenciosamente.
—No,	compañero.	Quiero	conocer	a	su	amigo.	Vamos.
Miré	hacia	atrás	de	él,	a	través	de	la	calle,	en	dirección	a	esa	extensión	silenciosa

de	espesos	pajonales	y	de	jungla.	Me	pregunté	cuánto	tiempo	transcurriría	antes	que
alguien	encontrase	a	Bourney.

Quizá	dependería	del	sol.
El	 viaje	 hasta	 el	 embarcadero	 en	 el	 que	 estaba	 amarrado	 el	 Rabbit-O	 pareció

desarrollarse	 en	medio	 de	 un	 trance	 hipnótico.	 Lillian	 y	 yo	 ocupábamos	 el	 asiento
delantero	 del	 coche	 de	 Bourney,	 y	 nuevamente	 era	 yo	 el	 que	 conducía.	 Resultaba
semejante	 al	 viaje	 que	 habíamos	 hecho	 más	 temprano.	 Habíamos	 pasado	 por	 la
misma	calle	entre	las	palmeras,	con	la	bahía	a	un	costado	y	con	Tampa	al	otro	lado	de
las	aguas	e	 iluminando	el	cielo	de	 la	noche.	Pero	desde	entonces	había	 transcurrido
mucho	tiempo,	aquello	había	ocurrido	antes	del	despertar	de	la	consciencia,	antes	de
que	uno	pudiera	comprender	la	realidad	y	lo	que	debía	enfrentar.

Sabía	 que	 solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 Angers	 volviese	 el	 arma	 contra
nosotros.	No	 conseguía	 explicarme	 qué	 era	 lo	 que	 había	 impedido	 que	 nos	matase
mucho	antes.	Un	capricho.	Y	también	sería	consecuencia	de	un	capricho	que	uno	de
nosotros	se	viese	enfrentado	finalmente	con	la	boca	de	la	Luger	y	viese	el	fogonazo	y
sintiese	el	impacto	del	proyectil.

No	 habría	 advertencia	 previa.	 No	 la	 había	 habido	 para	 los	 otros.	 No	 creía	 que
ninguno	 de	 ellos	 hubiese	 imaginado	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Excepto	 el	 policía.	 Él	 lo
había	sabido.	Todavía	recordaba	la	expresión	de	su	rostro,	el	súbito	y	paciente	repaso
de	sus	recuerdos	porque	todo	había	terminado	para	él	y	él	lo	sabía.	De	modo	que	se

www.lectulandia.com	-	Página	117



había	tomado	su	tiempo.	Recordando.
Nunca	olvidaría	la	expresión	del	rostro	de	aquel	polizonte.
Ahora	 estábamos	 volviendo	 al	 lado	 exterior	 del	 círculo	 vicioso	 de

acontecimientos	que	habían	comenzado	con	Harvey	Aldercook	durante	una	mañana
desde	la	que	había	transcurrido	tanto	tiempo.	Había	sido	una	mañana	en	la	que	yo	no
tenía	más	preocupaciones	que	la	necesidad	de	conseguir	dinero	para	comprar	comida
y	 para	 asegurarme	 de	 que	 Ruby	 recibiría	 la	 mejor	 atención	 posible	 en	 el	 hospital
cuando	le	llegase	el	momento	de	dar	a	luz.

¡Qué	 mujer	 Ruby!	 No	 me	 gustaba	 pensar	 en	 eso,	 pero	 no	 podía	 evitarlo.	 Me
pregunté	 si	 todavía	 la	 tenía.	 Traté	 de	 no	 recordar	 a	 Bill	 Watts	 en	 la	 pantalla	 de
televisión,	mientras	decía	que	reclamaban	mi	presencia	en	el	hospital.	¿Para	qué	me
necesitaban?	Fuera	para	lo	que	fuese,	ya	hacía	mucho	que	había	pasado	la	hora.

Doblamos	 por	 el	 muelle	 del	 amarradero	 de	 yates	 y	 aparqué	 el	 coche	 frente	 al
embarcadero	al	que	estaba	amarrado	el	Rabbit-O.	Desde	algún	lugar	una	radio	emitía
una	música	frenética,	palpitante.

—¿Ya	llegamos?	—preguntó	Angers.
—Sí.
—Excelente.
Lillian	 miraba	 fijamente	 al	 frente	 a	 través	 del	 parabrisas.	 Tenía	 las	 manos

entrelazadas	 sobre	 el	 regazo	 y	 ahora	 parecía	 resignada.	 Ya	 no	 hablaba	 mucho	 y
parecía	en	cierto	modo	indiferente.

Miré	hacia	el	Rabbit-O	y	lo	que	vi	y	oí	no	me	gustó	nada.
Angers	 estaba	 inclinado	 sobre	 el	 respaldo	 del	 asiento	 delantero,	 y	 cuando	 me

volví	para	hablarle	descubrí	que	la	pistola	no	estaba	a	más	de	un	par	de	centímetros
de	mi	cara.

—Escuche	—dije—.	Están	celebrando	una	fiesta…
—Estupendo.
—No	—contesté—.	No	es	estupendo.	Habrá	demasiada	gente	allí,	Ralph.	¿Qué	le

parece	 si	 conseguimos	 una	 habitación	 en	 algún	 lugar	 y	 tratamos	 de	 dormir?	Todos
nosotros	necesitamos	dormir.

No	hizo	ningún	comentario.	Lillian	permaneció	sentada,	mirando	fijamente	hacia
delante.	Yo	había	esperado	que	se	sumase	a	mis	esfuerzos	para	tratar	de	convencerle.

—Necesitamos	 descansar	 —insistí—.	 No	 conviene,	 subir	 ahora	 al	 yate.
Podríamos	volver	aquí	mañana	a	primera	hora.

—Compañero,	hay	que	hacer	las	cosas	por	orden,	y	yo	quiero	conocer	a	ese	tipo.
—¿Pero	por	qué?	¿Qué	importancia	tiene	eso?
—Usted	dijo	que	él	le	debe	dinero.
—Olvídelo.
—Le	debe	doscientos	setenta	dólares,	¿no	es	así?
Giré	la	cabeza	y	miré	mis	manos	apoyadas	sobre	el	volante.	Me	había	esforzado,

¿verdad?	¿Qué	más	podía	hacer?
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Abrimos	el	portón	de	madera	del	embarcadero	y	empezamos	a	caminar	sobre	las
tablas.	Hacía	un	largo	rato	que	Lillian	no	decía	una	palabra.	Se	limitaba	a	seguirnos.
Quizá	esta	era	una	circunstancia	afortunada;	yo	no	estaba	muy	seguro.

Angers	 llevaba	el	 rollo	de	planos	debajo	de	un	brazo,	como	siempre,	y	 tenía	 la
pistola	en	la	mano.

—Es	una	bonita	embarcación	—comentó.
—Sí.
Aquella	sí	que	era	una	fiesta.	La	música	surgía	del	yate.	Del	interior	del	Rabbit-O.

Frente	 a	 las	 ventanas	 y	 sobre	 la	 cubierta	 de	 popa	había	 varios	 hombres	 y	mujeres,
todos	en	distintas	etapas	de	desnudez	y	borrachera.	En	las	sombras	de	la	proa	estaban
tendidos	un	hombre	y	una	mujer,	muy	juntos,	ambos	con	vasos	en	la	mano	y	ambos
con	bañadores.	Aparentemente	no	nos	vieron	cuando	pasamos	en	dirección	a	la	popa.

Vi	fugazmente	a	Harvey	Aldercook	que	pasaba	por	la	cabina	con	una	botella	en	la
mano.	Debía	haber	aproximadamente	seis	parejas.

En	 la	 embarcación	 amarrada	 del	 otro	 lado	 del	 embarcadero	 un	 hombre	 estaba
sentado	 en	 una	 mecedora,	 fumando,	 con	 un	 perro	 tendido	 junto	 a	 sus	 pies.
Probablemente	 se	 había	 convencido	 de	 que	 esa	 noche	 no	 le	 dejarían	 dormir.	 Nos
miró,	 pero	 esto	 no	 significó	 nada.	Quizá	 ni	 siquiera	 el	 arma	 habría	 despertado	 sus
sospechas,	porque	estaba	acostumbrado	a	ver	cosas	raras	en	el	Rabbit-O.

No	vi	a	Patas	de	Langosta.	Uno	nunca	podía	conocer	a	fondo	a	las	mujeres.	Pero
todavía	 recordaba	 como	 se	 había	 acurrucado	 contra	 la	 pared	 del	 Rabbit-O,
aterrorizada	porque	yo	me	portaba	como	un	mal	hombre.	¿Quién	diablos	era	Harvey?
Esta	era	una	pregunta	interesante.

—Subamos	a	bordo	—dijo	Angers.	El	oír	su	voz	junto	a	mi	cara	me	sobresaltó.
En	ese	momento	una	mujer	sentada	en	los	escalones	de	popa	que	conducían	a	la

cubierta	levantó	la	vista	y	nos	descubrió.
—Harvey	 —exclamó—.	 Aquí	 llega	 alguien	 nuevo.	 —Giró	 la	 cabeza,

observándonos,	y	entonces	vio	 la	pistola	y	gritó—:	 ¡Son	bandidos,	Harvey!	Quiero
decir	piratas.	Van	a	abordar	el	barco.

Se	puso	en	pie.	Era	la	única	muchacha	que	usaba	una	falda	en	ese	yate.	La	falda
era	algo	 impresionante.	Todos	 los	colores	del	arco	 iris	habían	sido	salpicados	sobre
una	tela	muy	fina	que	ella	cerraba	sobre	su	cuerpo	desnudo.	Usaba	un	pañuelo	de	la
misma	tela	sobre	el	busto	y	era	pelirroja.

—¿Cómo?	—preguntó	Harvey	Aldercook.
Salió	por	la	puerta	de	la	cabina	con	un	vaso	en	la	mano.	Levantó	la	mirada	y	nos

vio	y	el	vaso	cayó	de	su	mano	y	se	hizo	trizas	junto	a	sus	pies.
Estaba	enterado.
—No	—murmuró	Harvey—.	No.
—Salten	a	bordo	—ordenó	Angers.
Le	dio	un	empujó	a	Lillian	y	ella	cayó	sobre	la	cubierta.	Saltó	y	cayó	de	rodillas

junto	a	Aldercook.	Este	la	miró,	y	pareció	encogerse	en	el	vano	de	la	puerta.
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—Adelante,	compañero	—dijo	Angers.
—Son	ellos	—susurró	Harvey—.	¡Son	ellos!
—¿Quiénes,	Harvey?	¿De	quiénes	estás	hablando?	—preguntó	la	pelirroja.
Dos	hombres	se	situaron	detrás	de	Harvey	y	miraron	por	encima	de	su	hombro.
Saltamos	sobre	la	cubierta	y	Angers	se	recostó	contra	la	popa	de	la	embarcación,

junto	a	los	depósitos	de	carnada	que	nunca	eran	utilizados,	y	miró	a	los	tripulantes	del
yate.

—Dígales	 a	 los	 que	 están	 delante	 que	 vengan	 aquí.	 El	 hombre	 y	 la	mujer	 que
están	en	la	proa	—especificó	Angers.	Se	había	dirigido	a	Harvey	Aldercook.

Aldercook	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que	 aquella	 mañana.	 Usaba	 los	 mismos
pantalones	y	la	misma	camisa,	con	la	gorra	de	marino.

—Wilma	—gritó—.	Wilma	y	Jack…,	vengan	aquí.
—Tírate	al	mar	—contestó	un	hombre	desde	la	parte	anterior.
—Dense	prisa	—exclamó	Aldercook—.	Ocurrió	algo.
—Aquí	también	ocurrió	algo.
—Hágales	venir	—insistió	Angers—.	Y	apague	esa	radio.	—Se	volvió	hacia	mí

—:	¿Es	ese,	verdad,	compañero?
—Sí	—asentí—.	Es	ese.
Aldercook	no	se	había	movido	de	la	puerta	de	la	cabina.	Giró	la	cabeza	y	rugió:
—A	ver	si	alguien	apaga	esa	maldita	radio	—después	miró	nuevamente	a	Angers.

Parecía	hipnotizado.
Angers	seguía	recostado	contra	la	baranda	de	la	popa,	 junto	a	los	recipientes	de

carnada,	con	la	pistola	en	la	mano.	Alguien	apagó	la	radio	y	el	silencio	fue	total.	Jack
y	Wilma	aparecieron	y	saltaron	sobre	la	cubierta.

—¿Qué	diablos	significa	esto?	—inquirió	Jack.
Wilma	 se	 limitó	 a	 sonreír	 desde	 abajo	 de	 su	 maquillaje	 desdibujado,	 con	 la

cabellera	alborotada.	Estaba	un	poco	borracha.
—Entren	todos	—ordenó	Angers.
Alguien	se	rio.	Primero	un	hombre	se	rio	dentro	de	la	cabina,	y	después	una	mujer

empezó	a	hacerle	coro.	Se	rieron	los	dos.	Era	muy	gracioso	y	Harvey	se	quedó	en	la
puerta	de	la	cabina,	mirándonos.	No	sabía	qué	hacer	o	decir.

Aquello	 no	 me	 divertía.	 Quizá	 debiera	 haberme	 alegrado,	 pero	 el	 efecto	 era
distinto.

Jack	y	Wilma	se	dieron	cuenta	de	que	había	algo	 tenso	en	el	ambiente,	pero	no
sabían	quiénes	éramos.	Tampoco	lo	sabía	la	pelirroja,	pero	ella	también	notó	que	algo
marchaba	mal.	Los	tres	intentaron	meter	a	Harvey	en	la	cabina.	Los	otros	que	estaban
adentro	permanecieron	junto	a	la	puerta,	tratando	de	ver	lo	que	ocurría.	El	hombre	y
la	mujer	seguían	conversando	y	riéndose.

—Entren	—repitió	Angers	tranquilamente.
—Steve	—dijo	Harvey—.	¿Qué	desea?
No	 contesté.	 Fue	 entonces	 cuando	 la	 oí	 chillar.	 Era	 Patas	 de	 Langosta.	 Estaba
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espiando	entre	las	cortinas	de	la	ventana	de	la	cabina.
—¡Es	ese	Logan!	—exclamó.
Se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 empezó	 a	 explicarles	 frenéticamente	 a	 todos	 quiénes

éramos.
Harvey	y	ella	debían	haber	pasado	un	día	estupendo,	siguiéndonos	por	 la	radio.

Debían	 haber	 sentido	 un	 gran	 placer	 al	 leer	 en	 los	 diarios	 que	 probablemente	 yo
estaba	muerto.	Sin	embargo,	ahora	no	se	sentía	feliz.

Súbitamente,	dentro	reinó	un	silencio	de	tumba.	Lillian	empujó	a	Aldercook	hacia
un	costado	y	entró	en	la	cabina.	Angers	no	se	movió.

—Tenía	ganas	de	conocerle	—le	dijo	a	Harvey—.	Entre	—ordenó.	Avanzó	hacia
Harvey	y	este	desapareció	en	el	interior	de	la	cabina.

Había	seis	parejas,	 tal	como	me	había	parecido.	La	pelirroja	era	 la	persona	más
próxima	 a	 la	 puerta,	 y	 estaba	 sentada	 en	 un	 sofá.	 Dos	 hombres	 parecían	 muy
borrachos,	 pero	 tenían	 consciencia	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurrriendo,	 y	 lamentaban
encontrarse	en	ese	estado.	Uno	de	ellos	estaba	junto	al	compartimiento	del	timón	y	el
otro	a	un	costado	del	 corredor	que	 llevaba	a	 la	 cabina	delantera,	donde	estaban	 las
cuchetas.

Nadie	hablaba.	Pero	todos	miraban	con	atención.
Dos	 hombres	 permanecían	 sentados	 con	 sus	 compañeras	 en	 un	 pequeño	 rincón

aislado.	Esquivaron	nuestras	miradas.	Harvey	retrocedió	hasta	quedar	en	el	centro	de
la	cabina	principal.	Las	otras	mujeres	estaban	apretadas	en	una	masa	de	carne,	junto
con	Jack,	en	el	sofá.	Lillian	fue	a	sentarse	en	el	brazo	del	sofá	y	miró	hacia	el	piso.
Patas	de	Langosta	estaba	junto	a	ella,	y	una	de	las	mujeres	empezó	a	llorar.

—Saben	quiénes	somos,	¿verdad?	—inquirió	Angers,	mirando	a	su	alrededor.
Me	senté	sobre	el	borde	de	uno	de	los	bancos	que	estaban	en	el	rincón	aislado	y

miré	a	Angers.	Él	se	erguía	en	el	vano	de	la	puerta	con	el	rollo	de	papel	y	la	maldita
pistola.	Bien,	 no	 podría	matarles	 a	 todos.	 Si	 empezaba	 a	 disparar	 en	 ese	momento
alguien	 le	 atraparía,	 porque	 se	 quedaría	 sin	 proyectiles.	 No	 se	 le	 presentaría	 una
oportunidad	para	volver	a	cargar	el	arma.	«Dios	mío	—rogué—,	ojalá	no	tire».

—Le	debe	dinero	a	mi	amigo	—le	dijo	Angers	a	Harvey.
—¿De…	de	 veras?	 ¿Se	 lo	 debo?	—Harvey	 empezó	 a	 disolverse	 en	 sonrisas—.

¿De	modo	que	le	debo	dinero?
—No	se	trata	de	eso	—exclamé—.	Por	amor	a	Dios,	use	la	cabeza.
—Está	inmóvil	—susurró	una	de	las	mujeres.
—Está	loco	—susurró	otra—.	Nos	va	a	matar.
La	mujer	que	lloraba	empezó	a	aullar.	Era	una	muchacha	de	físico	generoso,	muy

apetitosa	y	sensual,	vestida	con	un	ajustado	bañador	blanco	de	dos	piezas.	Tenía	una
abundante	cabellera	renegrida.	Sus	pechos	eran	enormes	y	por	algún	motivo	mientras
gemía	tenía	un	aspecto	ridículo.	Sus	ojos	estaban	muy	dilatados.

Entonces	 me	 fijé	 por	 primera	 vez	 en	 la	 nariz	 de	 Harvey.	 No	 estaba	 vendada,
porque	probablemente	no	había	querido	estropear	su	belleza	con	una	cinta	adhesiva,	y
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no	 había	 ninguna	 lastimadura	 a	 la	 vista.	 Pero	 la	 nariz	 no	 estaba	 en	 su	 posición
correcta,	 sino	 un	poco	desviada	 de	 su	 centro,	 y	 recordé	 la	 sensación	que	me	había
producido	cuando	la	había	golpeado	con	la	rodilla.	Se	estaba	paseando	con	la	nariz
rota,	sin	ninguna	venda,	para	no	aguar	la	fiesta.

—Mi	amigo	quiere	doscientos	 setenta	dólares	—manifestó	Angers—.	Eso	es	 lo
que	usted	le	debe,	¿verdad?

—Claro,	claro	—asintió	Harvey.
—Venga	aquí	—ordenó	Angers—.	Acérquese.
Aldercook	caminó	lentamente	hacia	Angers	y	este	se	quedó	mirándole.
—¿Por	qué	no	le	pagó	a	Steve	lo	que	le	debía?	—preguntó	Angers.
—Bien…
Harvey	 trató	 de	mantener	 su	 voz	 serena.	 Parecía	 que	 no	 le	 iba	 a	 ocurrir	 nada.

Después	de	 todo,	 ese	 tipo	Angers	no	era	 tan	 terrible.	Quizá	 estaba	un	poco	pálido,
pero	eso	era	todo.	Quizá	la	mayoría	de	esas	historias	eran	inventadas.	¿Quién	podía
saberlo	en	 realidad?	Yo	me	daba	cuenta	de	que	este	era	el	 rumbo	que	 tomaban	sus
pensamientos.	No	podía	evitarlo	porque	había	nacido	así.

Una	mujer	se	rio.	Fue	Wilma.	Su	risa	no	era	divertida,	sino	que	era	una	risa	un
poco	 histérica	 del	 desahogo	 nervioso.	 Estaba	 muy	 tensa	 y	 rígida	 en	 su	 asiento,	 y
ahora	 tenía	 un	 aspecto	 sobrio.	 La	 risa	 solo	 brotaba	 de	 su	 boca.	 Se	 parecía	 a	 las
carcajadas	que	lanzaba	Angers	de	vez	en	cuando,	aunque	en	este	caso	no	estaba	tan
cargada	de	locura.

—Explíquemelo	—insistió	Angers—.	Quiero	saberlo.	Usted	verá.	Steve	me	salvó
hoy	la	vida	y	es	mi	compañero.	Somos	amigos	y	los	amigos	se	ayudan	los	unos	a	los
otros.	Quiero	saber	por	qué	no	le	pagó	el	dinero	que	le	debía.	Explíquemelo	—repitió.

Ella	volvió	a	reírse.	Angers	la	miró	y	ella	le	miró	a	él	y	se	le	rio	en	las	narices.
Eso	 marchaba	 mal.	 Wilma	 estaba	 tratando	 de	 controlarse	 pero	 no	 lo	 conseguía.
Continuaba	mirándole	y	riéndose.	Se	reía	estrepitosamente.	Se	sacudía	y	la	otra	mujer
seguía	 llorando	mientras	Wilma	miraba	 a	Angers	 haciendo	 esfuerzos	 desesperados
para	no	reírse.

—Es	muy	gracioso,	¿no	es	cierto?	—comentó	Angers.
Sentí	 que	 los	 ojos	 de	 Lillian	 se	 posaban	 sobre	 mí.	 Sus	 ojos	 me	 sonrieron

fugazmente	 y	 sus	 párpados	 se	 arrugaron	 en	 las	 comisuras.	 Y	 comprendí	 algo.	 Se
había	resignado.	Totalmente.

Harvey	no	estaba	tan	asustado	como	antes,	porque	Angers	parecía	muy	tranquilo.
—Creo	que	esta	es	una	cuestión	de	dinero	entre	Steve	y	yo	—manifestó	Harvey.
—¿De	veras?
—Sí.	¿Qué	hace	usted	aquí?
—Quería	conocerle.	Quiero	ese	dinero.	Quiero	que	se	 lo	entregue	a	Steve,	para

que	sus	amigos	lo	vean.	Quiero	que	sus	amigos	sepan	qué	clase	de	hombre	es	usted.
Esto	le	conmovió	un	poco.	No	le	gustó	y	además	le	asustó.
Sacó	 su	 cartera	 y	 contó	 doscientos	 setenta	 dólares	 de	 un	 fajo	 de	 billetes	 que
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abultaban	tanto	que	la	cartera	no	se	cerraba	por	completo.	Así	era	Harvey.	Depositó
el	 dinero	 sobre	 la	mesita,	 delante	de	 sí,	 y	 los	dos	hombres	y	 las	dos	muchachas	 le
miraron.	Ahora	todos	miraban	a	Harvey.

—Bien	—dijo	Harvey—.	Ahí	tiene	el	dinero.
—No	es	bastante	—manifestó	Angers.
Harvey	le	miró.
—No	es	bastante	para	el	trabajo	que	hizo	—explicó	Angers.	Se	volvió	hacia	mí,

empuñando	la	pistola—.	¿No	es	cierto,	Steve?
No	le	contesté.	Permanecí	inmóvil	en	mi	asiento.	Percibía	toda	la	tensión	y	miré

hacia	la	ventana	de	la	cabina.	Observé	que	el	hombre	que	había	estado	sentado	en	la
mecedora	se	encontraba	ahora	de	pie	en	el	embarcadero	de	madera.	Se	esforzaba	por
parecer	indiferente,	como	si	hubiese	salido	simplemente	a	dar	un	paseo	con	su	perro.
Pero	 no	 era	 eso	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	Nos	 estaba	 espiando	 por	 la	 ventana	 de	 la
cabina.	Entonces	me	di	cuenta.	También	estaba	contemplando	la	calle.

Empecé	a	transpirar.
El	 hombre	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 la	 calle,	 mirando,	 y	 después	 retrocedió

nuevamente	 dos	 pasos,	 sin	 dejar	 de	 mirar.	 Estaba	 muy	 nervioso,	 pero	 trataba	 de
disimularlo.	Era	un	hombre	corpulento,	vestido	con	shorts,	y	fumaba	una	pipa.	Cada
vez	que	daba	un	paso	su	perro	daba	dos	y	se	sentaba.	El	perro	era	un	spaniel.

Ahora	la	mujer	que	había	estado	llorando	se	sorbía	las	narices.
—¿Cuánto	dinero	tiene	ahí?	—preguntó	Angers.
Harvey	miró	su	cartera.	No	hacía	más	que	sostenerla	en	la	mano	y	mirarla.
—Sáquelo	y	cuéntelo	—ordenó	Angers.
Uno	de	los	tipos	que	estaban	sentados	en	el	mismo	banco	que	yo	vio	al	hombre

del	embarcadero.	Desvió	 la	cabeza	rápidamente	y	entonces	me	miró.	Hice	un	gesto
disimulado	de	asentimiento.

Tenía	un	amigo.	Me	sentí	regocijado.	Esa	era	una	sensación	magnífica.	La	mejor
que	 había	 experimentado	 en	mucho	 tiempo.	Aquel	 pájaro	 que	 estaba	 sentado	 en	 el
rincón	sabía	qué	era	lo	que	estaba	ocurriendo,	lo	había	entendido	perfectamente,	y	no
era	valiente	pero	tampoco	era	un	tonto.	Era	mi	amigo.	Podía	confiar	en	él	si	ocurría
algo.

¿Pero	de	qué	servía?
Harvey	contó	el	dinero	de	la	cartera	y	dijo:
—Aquí	hay	doscientos	catorce	dólares.
—Póngalos	junto	con	los	otros	y	quedaremos	a	mano	—manifestó	Angers.
Harvey	 obedeció	 la	 orden	 de	 Angers.	 Me	 miró	 con	 su	 cara	 desprovista	 de

expresión.	Nuevamente	estaba	muy	asustado.
—¿Se	dio	cuenta,	compañero?	—preguntó	Angers.
Yo	no	contesté.
—Tome	 el	 dinero,	 compañero	 —exclamó	 Angers—.	 Allí	 hay	 cuatrocientos

ochenta	 y	 cuatro	 dólares.	 Supongo	 que	 es	 un	 precio	 razonable	 por	 el	 trabajo	 que
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realizó,	¿no	le	parece?
Yo	no	quería	tomar	el	dinero.	Harvey	me	estaba	observando.	No	quería	volver	a

mirar	a	Angers.	Pero	Angers	no	había	terminado	con	él.
—Este	es	el	amigo	que	ustedes	tienen	—les	dijo	a	las	personas	que	estaban	en	la

cabina—.	¿No	les	parece	simpático?
Harvey	 tenía	 la	 cartera	 vacía	 en	 la	mano	 y	 tragó	 saliva.	Miró	 a	 su	 alrededor	 y

esbozó	una	sonrisita	malsana	que	nadie	contestó.	Entonces	no	le	quedó	más	recurso
que	mirar	nuevamente	a	Angers,	siempre	con	la	cartera	en	la	mano.

—Ahora	—manifestó	Angers—	quiero	que	tome	una	hoja	de	papel	y	un	lápiz	y
que	escriba	en	ella	que	 le	pagó	el	dinero	a	Steve	por	un	 trabajo	que	él	 realizó	para
usted.	Y	quiero	que	lo	firme.

—Esto	es	absurdo	—comentó	Harvey.
—¿Le	parece?
El	hombre	sentado	en	el	rincón,	mi	amigo,	empujó	un	bloc	de	papel	a	través	de	la

mesita,	sacó	un	lápiz	de	su	camisa	deportiva	y	lo	depositó	junto	al	bloc.
—Haz	lo	que	te	pide	el	hombre,	Harvey	—dijo.
—Claro,	 claro	—asintió	Harvey.	Escribió	 rápidamente	 sobre	 la	 hoja	 de	 papel	 y

puso	su	firma.	Después	dejó	el	bloc	sobre	la	mesita	y	arrancó	la	hoja	de	arriba	y	la
colocó	junto	al	dinero—.	Tómelo	—dijo,	mirándome—.	Pero	no	pudo	hacerlo	solo,
¿eh?	Le	eché	del	yate	y	ahora	tuvo	que	traer	un	amigo.

Empujó	el	dinero	y	la	nota	hacia	donde	estaba	yo.
No	 pude	 dejar	 de	 compadecerle.	 Había	 tenido	 que	 insertar	 su	 comentario

malicioso.
—Toqúese	la	nariz	—contesté—.	¿Cómo	disimuló	la	hinchazón?
—Recoja	el	dinero,	compañero	—dijo	Angers.
Tomé	el	dinero	y	 la	nota	y	metí	 todo	en	el	bolsillo	de	mi	pantalón.	Mientras	 lo

hacía,	 miré	 hacia	 el	 embarcadero.	 El	 hombre	 que	 estaba	 allí	 seguía	 mirándonos	 y
estudiando	la	calle	que	bordea	la	costa.	Yo	estaba	convencido	de	que	había	llamado	a
la	policía.	Había	descubierto	lo	que	ocurría	y	los	polizontes	llegarían	de	un	momento
a	otro.	Rogué	para	que	fuese	así,	pero	al	mismo	tiempo	me	pregunté	si	eso	sería	 lo
ideal.

Si	aparecían	ahora	y	empezaban	a	tirar,	habría	una	masacre	general.
—Lillian	—murmuró	Angers—,	ven	aquí.
Lillian	se	levantó	del	brazo	del	sofá	y	fue	a	reunirse	con	Angers.	Se	movía	como

una	sonámbula.	Todos	miraron	como	cruzaba	la	cabina.	Harvey	permanecía	inmóvil,
estudiando	 a	 Angers,	 y	 vi	 que	 mi	 amigo	 levantaba	 los	 ojos	 nuevamente	 hacia	 el
embarcadero.

Entonces	 todo	 se	 oscureció	 dentro	 de	mí,	 porque	Angers	 también	 notó	 que	mi
amigo	estaba	mirando	algo.

Y	el	tipo	que	estaba	afuera	vio	lo	que	sucedía.	Vio	que	Angers	giraba	la	cabeza	y
le	miraba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 la	 cabina,	 y	 se	 quedó	 petrificado.	Oh,	 eso	 era
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extraordinario.	El	tipo	estaba	afuera,	paralizado,	y	las	luces	de	la	cabina	iluminaban
su	cara.

Casi	 pude	 ver	 cómo	 funcionaba	 el	 cerebro	 de	Angers.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que
estaba	ocurriendo.	Me	alegré	de	que	Angers	no	me	hubiese	sorprendido	a	mí	mientras
miraba	hacia	afuera.

—Bien	—comentó—,	llegó	el	momento	de	irse,	compañero.
Harvey	comenzó	a	temblar.	Su	garganta	y	su	mentón	carnosos	estaban	cubiertos

de	manchas	violáceas	y	temblaban.
La	mujer	que	había	estado	 llorando	se	desmayó.	Se	relajó	sencillamente	y	cayó

hacia	 atrás	 sobre	 el	 sofá,	 chocando	 contra	 Wilma.	 Wilma	 empezó	 a	 reírse
nuevamente.	Se	reía	histéricamente,	por	el	costado	de	 la	boca.	Trataba	de	mantener
los	labios	apretados,	pero	no	lo	conseguía.	La	mujer	que	se	había	desmayado	quedó
cruzada	sobre	el	regazo	de	Wilma,	y	esta	siguió	riéndose.

—Oiga	 —dijo	 el	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 rincón—.	 ¿Por	 qué	 no
celebramos	esto	con	un	trago?

Iba	a	comportarse	valientemente.	No	le	quedaba	otro	remedio.	Supongo	que	había
decidido	que	esa	era	la	única	actitud	que	podía	adoptar.	Era	el	único	de	los	ocupantes
de	la	cabina	que	había	comprendido	lo	que	estaba	sucediendo.	Uno	podía	leerlo	en	su
semblante,	y	ahora	iba	a	ser	audaz.

—Harvey	—dijo—,	¿por	qué	no	les	sirves	un	trago	a	estos	señores?
—Tenemos	que	irnos	—manifestó	Angers,	a	mi	amigo.
Yo	me	puse	de	pie	y	también	le	miré.
—Olvídelo	—murmuré.
Él	me	 entendió	perfectamente,	 pero	 en	 su	 interior	 hubo	 algo	que	 le	 incitó	 a	 no

entregarse.
—Diablos	 —exclamó—.	 Podríamos	 convertir	 esto	 en	 una	 fiesta	 magnífica.

Podríamos	sacar	el	yate	a	la	bahía,	¿no	te	parece,	Harvey?
Sabía	 que	 aquel	 tipo	 había	 estado	 bebiendo	 mucho,	 y	 quizá	 eso	 explicaba	 su

comportamiento.
—Vamos,	compañero	—dijo	Angers—.	Nos	iremos	de	aquí.
—Muy	bien.
Hacía	apenas	unos	minutos	que	estábamos	allí,	y	el	tipo	que	trataba	de	detenernos

sabía	 que	 si	 nos	 quedábamos	 un	 rato	 más	 llegarían	 los	 polizontes.	 Yo	 también	 lo
sabía.	 Pero	 él	 no	 entendía	 a	Angers.	No	había	 visto	 cómo	 trabajaba	Angers	 con	 la
Luger.

Ahora	no	me	atrevía	a	mirar	por	 la	ventana	de	la	cabina.	No	sabía	si	el	hombre
estaba	todavía	fuera	con	su	perro,	o	no.

Angers	abrió	 la	puerta	de	 la	cabina	e	hizo	una	seña	para	que	saliésemos.	Nadie
pronunció	 una	 palabra.	 Hasta	 entonces	 todos	 habíamos	 pasado	 un	 mal	 rato	 y	 yo
estaba	bañado	en	sudor.

El	 tipo	 del	 rincón	 sabía	 que	 Angers	 se	 había	 dado	 cuenta,	 y	 Angers	 siguió
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mirándole	mientras	cerraba	 la	puerta	de	 la	cabina.	Era	una	puerta	persiana,	y	 todos
permanecieron	sentados	adentro,	mirándonos.	Afuera	uno	sentía	el	efecto	de	la	brisa.

—Lillian	—dijo	Angers—,	quiero	que	entres	nuevamente	allí.
Lillian	le	miró.	Sus	ojos	estaban	opacos.	No	habló.
—Muévete	—insistió	él.
Ella	entró	a	la	cabina.
—Muy	 bien,	 compañero	 —manifestó	 Angers—.	 Suba	 al	 embarcadero.	 En

marcha.
Subí	 por	 la	 escalinata	 y	 salté	 al	 embarcadero.	 El	 hombre	 estaba	 subiendo	 a	 su

embarcación	con	el	perro	entre	sus	brazos.	Angers	me	siguió.
—Al	coche,	compañero	—indicó—.	Pronto.
Cuando	pasamos	 junto	al	Rabbit-O	miré	hacia	 la	cabina	y	vi	que	 todos	estaban

sentados,	tal	como	les	habíamos	dejado.	Harvey	y	Lillian	estaban	de	pie	en	el	centro
de	la	habitación.	Sus	ojos	nos	seguían	por	el	embarcadero.

—Corra	 —exclamó	 Angers	 detrás	 de	 mí—.	 No	 nos	 queda	 mucho	 tiempo,
compañero,	y	no	podemos	dejar	que	todo	fracase	ahora.

Pasamos	frente	al	tipo	del	perro.	Angers	ni	siquiera	le	miró.
En	la	calle	nada	anunciaba	la	presencia	de	la	policía.
Cuando	 llegamos	 a	 la	 franja	 de	 hierba	 que	 crecía	 junto	 a	 la	 acera,	 Angers	me

tomó	por	el	brazo.
—Quizá	tengamos	dificultades,	compañero.	No	me	abandone,	¿entiende?
Yo	le	miré	y	no	contesté	nada.	No	podría	haberlo	hecho.	Después	de	todo,	él	creía

en	todas	las	cosas	que	hacía,	y	por	lo	menos	confiaba	a	medias	en	mí.
En	la	cabina	había	resultado	muy	valioso	saber,	momentáneamente,	que	en	medio

de	ese	grupo	tenía	un	amigo	que	comprendía	lo	que	estaba	ocurriendo.	Bien,	empecé
a	pensar	en	lo	que	debía	sentir	Angers	con	su	mente	trastornada	y	todo	lo	demás.

—¿Y	Lil?	—pregunté.
—Al	diablo	con	Lil	—respondió—.	Suba	al	coche.
Me	senté	frente	al	volante	y	Angers	cerró	violentamente	la	portezuela	de	su	lado

y	se	volvió	para	mirarme.	Apoyó	el	rollo	de	papel	sobre	el	piso,	sosteniéndolo	entre
las	rodillas,	y	se	quedó	sentado	con	la	pistola	en	la	mano.

—Creo	 que	 alguien	 llamó	 a	 la	 policía	 —manifestó—.	 Lo	 intuyo.	 Vi	 algo
sospechoso.

No	hice	 ningún	 comentario.	Estaba	 tratando	de	 ganar	 el	mayor	 tiempo	posible.
No	puse	el	coche	en	marcha.	Quizá	los	dos	estábamos	equivocados.

—No	debe	abandonarme,	compañero	—dijo.
—Claro	que	no.
—Entonces	ponga	el	auto	en	marcha.	Tenemos	que	salir	de	aquí.
Apoyé	 el	 pie	 sobre	 el	 acelerador	 y	 comprendí	 que	 el	 tipo	 de	 la	 embarcación

vecina	al	Rabbit-O	había	perdido	su	oportunidad.	Debería	haber	estropeado	el	coche.
No	lo	había	hecho.	Funcionaba	perfectamente.
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—Doble	hacia	la	derecha	por	aquí	—indicó	Angers.
Pensé	en	Lillian,	que	estaba	en	el	yate	junto	con	los	otros,	y	en	lo	que	haría	ahora.

Por	lo	menos	se	había	zafado	del	lío.	Estaba	a	salvo.
—No	 me	 gustó	 separarme	 de	 Lil	 —murmuró	 Angers—.	 ¿Pero	 qué	 otra	 cosa

podía	hacer?	No	sé	qué	sucederá,	y	no	quiero	que	le	ocurra	nada	malo.
Yo	le	miré.
Alguien	 gritó	 cerca	 de	 nosotros.	 Era	 el	 tipo	 del	 perro.	 Estaba	 corriendo	 por	 el

embarcadero	de	madera	hacia	el	portón	en	el	momento	en	que	yo	describía	una	curva
cerrada.	Salió	a	la	calle,	agitando	los	brazos	y	gritando	con	todas	sus	fuerzas.

El	perro	saltaba	junto	a	él.
—No	me	equivoqué	—comentó	Angers.
En	 el	 nacimiento	 del	 muelle,	 un	 coche	 patrulla	 salió	 de	 la	 calle	 transversal	 y

enfiló	hacia	nosotros,	avanzando	lentamente.	El	hombre	estaba	en	la	calle,	gritando	y
señalándonos.

—Apriete	el	acelerador	—ordenó	Angens—.	Nos	han	visto.
Oí	 un	 disparo	 y	 vi	 que	 Angers	 había	 usado	 la	 Luger.	 Estaba	 asomado	 por	 la

ventanilla	y	había	disparado	un	solo	 tiro	contra	el	hombre	del	perro.	No	sabía	si	 le
había	alcanzado	o	no.	No	podía	ver	lo	que	ocurría	allí	atrás.

El	coche	patrulla	siguió	avanzando	y	vi	un	fogonazo	que	brotaba	de	su	ventanilla
y	 oí	 otro	 estampido.	 Entonces	 nos	 cruzamos	 con	 el	 coche	 y	 este	 empezó	 a	 dar	 la
vuelta.	Otro	más	apareció	en	la	misma	esquina.

—Doble	 hacia	 la	 derecha	 —indicó	 Angers—.	 Y	 acelere	 todo	 lo	 posible,
compañero.

No	necesitaba	decírmelo.	No	quería	morir,	por	lo	menos	tan	pronto.	No	mientras
todavía	hubiese	una	posibilidad.	Yo	estaba	en	medio	del	conflicto	y	lo	sabía	y	no	me
gustaba.

—Tenemos	que	dejarlos	atrás	—dijo	Angers—.	Tenemos	que	hacerlo.	¿Me	oye,
Steve?

—Hago	todo	lo	que	puedo.
Doblamos	velozmente	por	 la	esquina	y	entonces	empezaron	a	sonar	 las	sirenas.

Era	un	sonido	que	yo	estaba	esperando	desde	hacía	mucho	tiempo.	Ahora	que	lo	oía,
verdaderamente	cerca,	quería	que	enmudeciese.	Sabía	que	Lillian	 también	 lo	estaba
escuchando	desde	el	yate.	Me	pregunté	qué	era	lo	que	pensaría.

Les	aseguro	que	apreté	el	acelerador	a	fondo.
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Yo	no	quería	terminar	de	esa	forma.
Además	no	habría	 sido	 justo	que	me	matasen.	Porque	 intuía	que	eso	era	 lo	que

harían.	Sin	 embargo,	 este	no	era	 el	 único	motivo	por	 el	 que	yo	 tenía	 esas	 ideas.	Y
tampoco	fue	algo	súbito;	ya	hacía	un	largo	rato	que	se	estaba	formando	en	mi	mente,
y	 sabía	que	 era	 cierto.	Eramos	dos	 contra	 todos	 ellos	y	 comprendía	que	 esto	no	 se
podía	cambiar.	Pero	durante	todo	aquel	tiempo	también	sabía	que	era	algo	injusto.

Era	 injusto	para	él.	Angers	estaba	 tratando	de	hacer	algo	en	 lo	que	creía.	Tenía
una	meta,	una	meta	fanática,	y	para	él	eso	era	 tan	real	como	el	sol	de	las	mañanas.
Quizá	uno	no	podía	asimilarlo,	entenderlo.	Pero	yo	pensaba	así.

Estaba	haciendo	algo	que	él	consideraba	correcto.
Y	yo	quería	ver	a	Ruby.	¡Dios,	cómo	ansiaba	verla!	Las	cosas	habían	cambiado,

se	habían	enturbiado.	Quería	verla	una	sola	vez	más…,	con	vida,	feliz.
No	sé.	Yo	había	estado	acompañando	a	ese	 tipo,	deseando	 terminar	con	él	si	se

me	presentaba	la	oportunidad,	ansioso	por	escapar	de	él,	y	sin	embargo	tampoco	lo
había	 entendido	 bien.	 Claro	 que	 sí.	 Pero	 no	me	 había	matado,	 ¿verdad?	 Bien,	me
sentiría	 feliz	 si	 Angers	 lograba	 huir	 de	 ellos.	 Ahora	 lo	 sabía.	 Quizá	 él	 me	 había
enseñado	algo	que	no	puedo	expresar	con	palabras;	no	sé.

Me	 concentré	 en	 la	 tarea	 de	 conducir	 como	nunca	 lo	 había	 hecho	 antes.	No	 se
trataba	 de	 una	 reacción	 desesperada,	 sino	 de	 un	 esfuerzo	 meditado	 para	 huir.	 Le
miraba	 fugazmente	 y	 le	 veía	 sentado	 junto	 a	 mí,	 observándome,	 asintiendo
imperceptiblemente	con	la	cabeza,	con	la	pistola	sobre	la	rodilla.

Tal	como	digo	confiaba	a	medias	en	mí,	y	era	torturante	saberlo.	Quizá	confiaba
plenamente	en	mí.	Yo	era	su	compañero.	Y	ahora	uno	nunca	podría	explicárselo.	Eso
era	imposible	de	aclarar.

Nos	perseguían	a	los	dos.
—Lo	está	haciendo	muy	bien,	Steve	—comentó,	entre	los	aullidos	de	las	sirenas

que	no	estaban	muy	lejos	de	nosotros—.	Simplemente	no	se	ponga	nervioso.	Usted
tiene	agallas,	compañero.

—Gracias.	Las	necesitaremos.
Pasamos	por	el	embarcadero	de	yates	Vinoy	y	yo	doblé	hacia	la	izquierda	frente

al	 hotel	Vinoy,	 que	 se	 erguía	 en	medio	 del	 cielo	más	 pálido	 de	 la	 noche	 como	 un
inmenso	monstruo	negro	sin	ojos	y	con	una	galera.	Enfilamos	directamente	hacia	el
centro	de	la	ciudad.

Venían	detrás	de	nosotros	y	eran	tres,	tres	coches,	todos	con	las	sirenas	ululando	y
gimiendo,	y	eso	marchaba	bien.

Solo	Lillian	y	yo	sabríamos	qué	era	lo	que	había	ocurrido	en	realidad.	Nosotros
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éramos	 los	 únicos,	 ¿y	 cómo	 podríamos	 explicarlo?	 Era	 algo	 que	 uno	 asimilaba
lentamente.

Si	 uno	 no	 podía	 percibirlo,	 paciencia,	 pero	 ahí	 había	 tristeza.	 Se	 filtraba
constantemente,	metiéndose	en	mi	boca	como	el	sabor	de	un	metal	brillante,	seco	y
frío…

Las	luces	de	tránsito	carecían	de	significado,	y	probablemente	ya	toda	la	ciudad
estaba	enterada.	Avanzamos	zumbando	por	la	calle	que	subía	desde	la	costa,	pasando
por	el	barrio	residencial,	y	veíamos	a	la	gente	en	sus	jardines,	desfilando	como	postes
de	caras	blancas	y	brazos	rígidos.

Volví	a	doblar	hacia	la	izquierda	y	después	me	interné	por	un	callejón	que	pasaba
por	 detrás	 de	 una	manzana	 de	 comercios.	Recorrimos	 el	 callejón	 saltando	 sobre	 el
pavimento	de	ladrillos	y	patinando	un	poco	en	los	lugares	húmedos.	Hacia	adelante	el
callejón	estaba	cerrado,	pero	había	un	desvío	a	la	derecha,	de	modo	que	doblé	por	allí
y	volví	a	enfilar	rumbo	a	la	calle.

Nos	encontrábamos	en	una	de	las	calles	céntricas,	viajando	hacia	el	oeste,	y	clavé
el	acelerador	a	fondo	justo	por	el	centro	de	la	calle.	Los	autos	se	desviaban	hacia	la
derecha	y	la	izquierda	a	medida	que	avanzábamos.

—Nunca	podrá	construir	el	hospital	en	esta	ciudad	—comenté,	sin	mirarle—.	Lo
sabe,	¿verdad?

—Sí,	ahora	lo	sé.
—¿Qué	hará?
—No	lo	sé,	pero	construiré	el	hospital,	Steve.
Seguimos	 otro	 trecho	 hacia	 adelante,	 pasando	 entre	 los	 vehículos	 embotellados

que	 se	 desesperaban	por	 salir	 de	nuestro	paso.	Detrás	 de	nosotros	 el	 aullido	de	 las
sirenas	 estaba	 aumentando	 nuevamente	 de	 intensidad.	 Ese	 callejón	 les	 había
desorientado	durante	un	momento	y	sabía	que	podría	librarme	de	ellos.	Si	conducía
bien	y	usaba	la	cabeza	y	no	perdía	el	coraje	y	no	me	ponía	nervioso.	Entonces	podría
librarme	de	ellos.

No	marchábamos	a	mucha	velocidad.
—Nos	alcanzarán	cuando	salgamos	de	la	ciudad	—dije.
—Ya	lo	sé.
—¿Usted	no	quiere	que	nos	alcancen,	verdad,	Ralph?
—No.	Estoy	pensando	en	Lillian.
Uno	puede	decir	 lo	que	quiera	acerca	de	casos	como	este.	Tienen	sentimientos.

Pero	se	trata	simplemente	de	que	existe	una	distorsión	en	uno	de	sus	propósitos	y	el
matar	es	un	método	ciego	para	lograrlo.	O	quizá	se	parece	a	cuando	uno	se	quita	una
mosca	del	brazo.	No	lo	olviden.

Bien,	todo	depende	de	la	perspectiva.	Uno	puede	ver	las	cosas	de	una	forma	o	de
otra.	Yo	lo	sabía.	Se	trata	de	creer.	Se	trata	de	creer	en	algo	con	tanto	fanatismo	que
uno	no	ve	nada	más	que	lo	que	está	en	dirección	a	su	meta.	Y	no	interesa	si	la	meta	es
buena	o	es	mala,	porque	lo	que	verdaderamente	interesa	es	ante	qué	se	es	ciego.
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Resulta	extraño,	pero	así	es	cómo	funciona.	Hagan	la	prueba	y	verán.
Él	se	sentía	afectado	por	la	crítica.
¿Qué	habría	ocurrido	si	desde	un	primer	momento	le	hubiesen	permitido	a	Ralph

Angers	que	construyera	el	hospital	y	tratase	de	satisfacer	sus	deseos	de	trasplantar	el
ojo	humano?

Llegamos	 a	 Ninth	 Street	 y	 doblé	 hacia	 la	 izquierda	 en	 medio	 de	 la	 marea	 de
vehículos	y	conduje	por	en	medio	de	la	calle.	Era	una	buena	estrategia,	gracias	a	la
gran	cantidad	de	coches.	Quizá	nos	retrasarían,	pero	los	retrasarían	aún	más	a	ellos.

—Steve	 —dijo	 Angers—,	 cuento	 con	 usted.	 No	 sé	 conducir.	 Nunca	 aprendí.
Siempre	estuve	excesivamente	atareado.	Incluso	durante	la	guerra.

—No	podemos	dirigirnos	hacia	 los	suburbios	—manifesté—.	Nos	atraparían	sin
ninguna	dificultad.	De	modo	que	trataremos	de	despistarles	en	la	ciudad.

Él	no	hizo	ningún	comentario.
—Conozco	la	ciudad	muy	bien	—expliqué.
—No	puedo	dejar	de	pensar	en	Lillian	—murmuró.
—No	le	ocurrirá	nada	malo.
—Ya	lo	sé.
—Entonces	no	se	preocupe.
Los	dos	vimos	 el	 coche	patrulla	que	 estaba	 en	 la	 esquina.	Estaba	 entrando	a	 la

calle	 desde	 otra	 transversal,	 pero	 otros	 coches	 lo	molestaban	 porque	 había	 una	 luz
roja.	Seguí	de	largo	y	noté	que	nos	miraban.	Tampoco	podían	disparar,	porque	debían
tener	en	cuenta	a	los	otros	coches	y	a	la	gente	que	pasaba	por	la	calle.

—No	 estoy	 preocupado	—manifestó	Angers—.	 También	 estoy	 pensando	 en	 su
ojo,	Steve.

—Olvídelo.
Yo	 conducía	 cuidadosa	 y	 tranquilamente.	 Cuando	 uno	 empieza	 a	 sudar	 todo	 le

sale	mal.	 El	 coche	 de	Bourney	 era	 estupendo	 y	 por	 un	 instante	 le	 vi	 dentro	 de	mi
mente,	caído	sobre	la	hierba,	con	su	cigarro.

—Quiero	que	usted	sepa	algo	—dijo	Angers.
Doblé	 hacia	 la	 derecha,	 saliendo	 de	 Ninth,	 y	 el	 ulular	 de	 las	 sirenas	 se	 apagó

debido	a	la	muralla	de	edificios.	Sabía	que	ellos	estaban	atrás	y	que	habían	visto	por
dónde	habíamos	doblado.	Me	interné	por	un	callejón,	y	después	por	otro,	y	entonces
doblé	nuevamente	hacia	la	izquierda	y	estuvimos	en	un	camino	de	tierra	que	pasaba
por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 empezamos	 a	marchar	 cuesta	 abajo,	 dando	 bandazos.
Apreté	el	acelerador	y	nos	metimos	en	la	huella	del	camino	y	ahora	las	sirenas	apenas
se	oían	y	seguían	por	la	otra	calle.	Habían	pasado	por	alto	el	callejón.

Salimos	del	camino	de	tierra	cuando	empezó	a	empinarse	hacia	arriba,	y	pasamos
por	un	puente	próximo	a	unos	árboles	altos,	y	los	faros	del	coche	iluminaron	las	hojas
de	 los	 árboles	 y	 el	 panorama	 resultó	muy	 tranquilo,	 como	cuando	uno	viaja	 por	 el
campo	en	una	noche	de	verano.

Entonces	llegamos	nuevamente	a	una	avenida	importante	y	pasamos	con	un	salto
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de	la	tierra	al	pavimento.	Un	coche	patrulla	se	cruzó	con	el	nuestro,	a	toda	velocidad,
y	nos	descubrió.

Clavé	el	acelerador	mientras	oía	el	chirrido	de	ruedas	del	coche	patrulla,	y	cuando
nos	alejábamos	vi	que	describía	una	curva	cerrada	que	lo	hizo	subir	a	la	acera	y	pasar
por	el	jardín	delantero	de	una	empresa	funeraria	y	por	debajo	de	un	toldo.	La	sirena
empezó	a	funcionar.

Salí	de	esa	calle	hacia	la	izquierda	y	entramos	nuevamente	al	barrio	residencial.
Ahora	obligaba	al	coche	de	Bourney	a	demostrar	todo	lo	que	era	capaz	de	hacer.

—¿Steve?
—Sí,	sí.
—Quiero	decirle	algo.
Le	miré	y	vi	que	no	se	había	movido.	Seguía	sentado	en	la	misma	posición,	con	la

pistola	sobre	la	rodilla,	como	si	estuviese	soñando.	Claro	que	le	temía.	En	ese	mismo
momento	podía	pegarme	un	tiro,	sin	que	nadie	lo	anunciase.

—¿De	qué	se	trata?
—De	su	ojo.
—¡Olvídese	del	ojo!
—No,	Steve.	Si	no	se	cura	el	ojo,	¿sabe	qué	es	lo	que	va	a	ocurrir?
No	 le	 contesté.	 Estaba	 muy	 ocupado	 con	 el	 volante	 en	 esa	 calle	 adoquinada.

Quizá	 los	 adoquines	 habían	 sido	 colocados	 veinticinco	 años	 atrás,	 y	 ahora	 estaban
flojos	y	había	hileras	de	baches	y	era	muy	difícil	conducir.	El	coche	tableteaba	como
una	ametralladora,	y	el	volante	giraba	locamente	entre	mis	manos.

—Usted	perderá	la	vista	de	ese	ojo	—manifestó	Angers—.	No	estoy	bromeando,
compañero.	Eso	es	 lo	que	ocurrirá.	Estoy	seguro.	Y	quizá	quedará	ciego	de	 los	dos
ojos.	Es	una	reacción	simpática.

Oí	 lo	 que	 decía	 pero	 no	me	 conmovió.	 Por	 lo	menos	 en	 ese	momento.	No	me
sentía	simpático,	de	modo	que	permanecí	callado	y	él	no	agregó	nada	más.	No	agregó
nada	respecto	a	ese	tema.

—No	lo	he	olvidado	—dijo.
—Está	bien.
—Quiero	que	 lo	 sepa,	compañero	—insistió—.	No	 lo	olvidaré	nunca,	y	cuando

hoy	 la	 situación	 se	 puso	 un	 poco	 complicada…	 Bien,	 usted	 entiende,	 compañero.
Todo	depende	de	lo	que	estoy	haciendo.	Es	importante.	Pero	quiero	que	sepa	que	no
he	olvidado	que	me	salvó	la	vida,	compañero.	No	habría	habido	un	hospital	si	usted
no	hubiese	llegado	a	tiempo.

Ahora	tenía	el	hospital	construido.
—Me	gustaría	que	usted	fuese	mi	primer	paciente.
Quise	 pedirle	 que	 se	 callase.	 Me	 estaba	 atormentando.	 Todo	 me	 estaba

atormentando,	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 desde	 ángulos	 que	 él	 no	podía	 o	 no	quería
ver.

«Ruby,	Ruby	—pensé—.	¡Qué	Ruby	esta!».
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Estaba	llorando.	Me	aferraba	al	volante	y	lloraba	y	conducía	como	alma	que	lleva
el	diablo.	Porque	las	cosas	se	volvían	contra	mí	desde	todos	los	ángulos	y	todo	estaba
fuera	de	foco	y	mezclado	con	mis	deseos	de	llegar	junto	a	Ruby,	y	con	ese	tipo	que
creía	lo	que	creía…

El	 coche	 de	 la	 policía	 no	 se	 estaba	 acercando	 como	 correspondía.	 Entonces
descubrí	el	motivo.	Desde	adelante	las	sirenas	estaban	convergiendo	hacia	nosotros	y
nos	cortaban	la	retirada.	Tenían	una	radio	y	la	habían	usado.

—Vamos	a	detenernos.
—No	nos	queda	otro	recurso,	¿verdad,	compañero?
—Sí.	Ahí	adelante.	Después	correremos.
Le	 miré	 y	 él	 estaba	 llenando	 el	 cargador	 de	 la	 Luger,	 metiendo	 las

resplandecientes	cápsulas	de	bronce.
Pensé	 en	 estrellar	 el	 coche	 y	 en	 confiar	 que	 la	 suerte	 me	 salvase.	 Pero	 tenía

demasiadas	ganas	de	vivir.	No	podía	hacerlo	y	cuando	el	coche	empezó	a	disminuir
su	velocidad	él	accionó	la	corredera	y	quedó	a	la	expectativa,	con	la	Luger	preparada.

Estábamos	en	una	bonita	zona	de	la	ciudad.	En	un	radio	de	una	milla	a	la	redonda
no	había	nada	más	que	pilas	de	chatarra,	vaciaderos	de	desperdicios,	fábricas	nuevas
y	 viejas,	 demolidas	 y	 en	 construcción.	Y	 por	 todas	 partes	 estaban	 diseminados	 los
galpones	de	ferrocarril.

Conduje	el	coche	por	una	larga	rampa	de	cemento	hasta	el	interior	de	un	inmenso
galpón	 de	 chapas	metálicas.	Del	 techo	 colgaba	 una	 sola	 bombilla	 eléctrica.	 Su	 luz
amarilla	no	llegaba	hasta	las	paredes	distantes	y	apenas	bañaba	el	piso.

—Vamos,	compañero	—dijo	Angers.
Nos	apeamos	del	coche	y	permanecimos	un	momento	inmóviles.	Él	tenía	el	rollo

de	 planos	 que	 nunca	 me	 había	 podido	 mostrar.	 Estaba	 nuevamente	 debajo	 de	 su
brazo.	Su	 aspecto	 era	prácticamente	 el	mismo	de	 esa	mañana,	 con	 la	 excepción	de
que	le	había	crecido	la	barba.	Era	el	único	cambio.

Oímos	las	sirenas	claramente.
Empezamos	a	caminar	hacia	el	fondo	del	galpón,	donde	un	pálido	rectángulo	de

luz	indicaba	que	había	una	puerta.	Llegamos	a	las	vías	de	ferrocarril	y	empezamos	a
correr	hacia	lo	que	parecía	un	túnel	negro.
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No	 había	 ningún	 túnel.	 Era	 un	 cerco	 de	 tablas	 y	 su	 sombra	 resultaba	 engañosa.
Llegamos	 hasta	 su	 extremo	 y	 doblamos	 por	 atrás	 de	 él.	 Allí	 había	 un	 depósito	 de
chatarra,	y	bajo	 la	 luz	de	 la	 luna	vimos	las	carrocerías	de	coches	viejos	apiladas	en
grupos	 de	 diez	 y	 quince,	 como	 capas	 de	 un	 pastel	 de	 acero.	 Esa	 era	 la	morgue	 de
todos	los	coches	que	esperaban	sepultura.

—Pasemos	por	aquí	—dijo	Angers.
Atrás	 las	 sirenas	 entraron	 al	 galpón	 y	 oímos	 las	 pisadas	 de	 los	 hombres	 que

corrían.	Miré	a	Angers	y	vi	que	él	también	me	estaba	mirando.	A	nuestro	alrededor	se
erguían	las	siluetas	oscuras	de	los	edificios.	Cercos	y	vigas	y	chimeneas	que	escupían
chispas	hacia	la	noche.

—Tenemos	 que	 escondernos	 —murmuró—.	 No	 podemos	 permitir	 que	 nos
atrapen,	compañero.

Su	 voz	 era	 seca	 y	monótona,	 y	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 su	 rostro	 había	 estado
desprovisto	de	emoción.

La	 única	 sirena	 gimió	 hacia	 la	 izquierda	 y	 después	 enmudeció.	 Oímos	 dos
portazos.

—Nos	están	siguiendo	—dije.
—Sí.
—Rodearán	la	zona.	Pero	es	muy	extensa.
No	dijo	nada.	Me	tocó	el	brazo	y	empezamos	a	caminar,	pasando	por	los	espacios

que	 quedaban	 entre	 los	 coches	 apilados.	 Había	 un	 profundo	 silencio,	 y	 desde	 la
izquierda	llegó	el	súbito	siseo	y	el	blanco	resplandor	de	un	soplete.	Brillaba	y	siseaba
y	el	acero	chocaba	y	resonaba.	Las	sombras	se	erguían	como	negras	figuras	desnudas.
El	resplandor	blanco	se	elevó	en	forma	de	abanico	por	la	oscuridad,	cortándola	como
si	hubiese	sido	metal.	Una	brillante	lluvia	de	chispas	blancas	describió	ún	arco	hacia
arriba	para	caer	sobre	los	coches	apilados.

Seguimos	caminando	por	el	depósito	de	chatarra,	y	pasamos	entre	los	charcos	de
agua.	Cruzamos	un	portón	del	cerco	de	madera.

Estábamos	 en	 un	 callejón.	 Enfrente	 se	 levantaba	 un	 inmenso	 edificio	 del	 que
surgían	vigas.	Sus	costados	de	chapa	acanalada	reflejaban	el	resplandor	del	soplete.

Dos	hombres	 estaban	 trabajando	dentro.	Fabricaban	 escaleras	 de	 acero.	Usaban
indumentarias	parecidas	a	escafandras,	con	cascos	con	visores	de	vidrios.	Allí	dentro
rugía	un	horno.	Un	hombre	acarreaba	carbón	en	una	carretilla	hasta	la	puerta	abierta
del	 horno.	 El	 tipo	 estaba	 desnudo	 hasta	 la	 cintura	 y	 parecía	 rojo.	 Desde	 donde
estábamos	alcanzamos	a	ver	el	sudor	que	cubría	su	cuerpo.

—Tenemos	que	seguir	caminando	—manifestó	Angers.

www.lectulandia.com	-	Página	133



Cruzamos	 el	 piso	 de	 tierra	 del	 callejón	 y	 pasamos	 junto	 al	 galpón	 en	 el	 que
estaban	los	soldadores.	Dejamos	atrás	una	larga	hilera	de	garajes	abiertos,	en	cuyos
frentes	 había	 autos	 estropeados.	Adentro	 había	más	 coches	 estropeados	 y	 toda	 esa
zona	estaba	brillantemente	iluminada	y	había	hombres	trabajando	o	conversando.

Sin	embargo,	el	 ambiente	estaba	 tranquilo.	Seguimos	caminando	y	no	 tardamos
en	llegar	a	un	aserradero.

—Entremos	aquí	—dijo	Angers.
Nos	 internamos	por	un	pasaje	que	separaba	dos	edificios.	Allí	había	un	camión

aparcado,	con	las	luces	encendidas.
Alguien	 corrió	 apresuradamente	 detrás	 de	 nosotros	 y	 se	 detuvo	 y	 una	 linterna

cortó	la	noche	y	alguien	gritó.	Trepamos	sobre	una	pila	de	maderas	y	a	Angers	se	le
cayó	el	rollo	de	planos.	Lo	miró	y	después	me	miró	a	mí.

Entonces	 saltó	de	 la	pila	de	madera	y	 rescató	 los	planos.	Volvió	a	 trepar.	Yo	 le
había	esperado.

Descendimos	por	el	otro	lado	de	la	pila	y	saltamos	a	tierra.	Ahí	la	oscuridad	era
mayor.	 Uno	 podía	 percibir	 el	 olor	 dulce,	 limpio,	 fresco	 y	 agradable	 de	 la	 madera
recién	 cortada.	Nos	 rodeaba	 por	 todas	 partes.	 Parecía	 no	 terminar	 nunca.	 Pilas	 tras
pilas	de	tablas	se	extendían	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.

—Lo	 que	 corresponde	 hacer	 —manifestó	 Angers—,	 es	 llegar	 al	 otro	 lado	 y
buscar	un	coche.

—Naturalmente	—asentí.
—Tenemos	que	conseguir	un	coche.	Necesito	salir	de	esta	ciudad,	compañero.	No

queda	otra	solución.	Es	una	lástima,	porque	quería	construir	aquí.
—Hay	muchas	ciudades	bonitas.
—¿Hasta	dónde	cree	que	llega	esto?	No	me	refiero	al	depósito	de	madera,	sino	a

toda	la	zona.
—Tiene	una	extensión	de	más	o	menos	una	milla.
Angers	me	miró.
—Será	mejor	que	corramos	un	poco	—dijo—.	Vamos,	compañero.
Empezamos	 a	 correr,	 circulando	 entre	 las	 hileras	 de	 tablas	 apiladas.

Ocasionalmente	pasábamos	bajo	una	bombilla	que	 irradiaba	su	resplandor	sobre	 las
maderas	recién	cortadas.

Había	un	callejón	entre	las	pilas	y	en	el	extremo	del	mismo	había	una	puerta	con
una	luz	roja.	Conducía	afuera,	y	se	podía	ver	nuevamente	el	cielo.

Angers	 se	 sentó	 sobre	 una	 pequeña	 pila	 de	 tablas,	 apoyó	 los	 planos	 contra	 su
pierna	y	me	miró.	Sus	ojos	estaban	inyectados	en	sangre	y	vidriosos.	No	veían	nada,
excepto	 las	 cosas	 que	 tenía	 adentro	 de	 la	 cabeza.	 Quizá	 podía	 hablar	 con	 uno	 y
expresar	 su	 asentimiento,	 o	 su	 disentimiento,	 e	 incluso	 podía	 mantener	 una
conversación,	pero	solo	veía	lo	que	tenía	dentro	de	la	cabeza.	Me	daba	cuenta	de	que
en	 ese	 momento	 nada	 le	 afectaba	 verdaderamente,	 y	 comprendí	 hasta	 qué	 punto
estaba	solo.
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Y	descubrí	que	nunca	había	hablado	mucho.	Se	había	referido	a	un	solo	tema.	El
hospital.

Eso	 de	 compadecerlo	 estaba	 muy	 bien.	 Pero	 al	 ver	 la	 expresión	 con	 que	 me
miraba,	yo	sentía	deseos	de	correr…,	de	correr	como	mil	diablos.

Permaneció	sentado	con	la	pistola	apoyada	sobre	la	rodilla.	Miró	el	arma	durante
un	rato	y	el	único	ruido	fue	el	de	nuestra	respiración.

Entonces	 vinieron	 hacia	 nosotros	 desde	 ambas	 direcciones.	Vi	 sus	 uniformes	 y
estaban	corriendo	entre	las	hileras	de	tablas.

—Venga,	compañero	—dijo	Angers—.	Tenemos	que	darnos	prisa.
Yo	me	adelanté	a	él	y	llegué	a	la	puerta	de	la	luz	roja.	Salimos	por	ella	a	la	noche,

corriendo,	 y	 descubrimos	 que	 estábamos	 en	 el	 galpón	 junto	 con	 los	 soldadores.	 El
piso	era	de	cemento	y	cada	paso	retumbaba	como	un	redoble	de	tambor.

—Siga	adelante	—indicó	Angers.
Había	solamente	tres	hombres	en	el	edificio.	Se	quedaron	mirándonos.	Uno	de	los

tipos	 de	 escafandra	 con	 un	 soplete	 en	 la	 mano	 gritó	 algo,	 pero	 no	 entendí	 lo	 que
decía.

Seguimos	avanzando	por	ese	interminable	piso	de	cemento.
Detrás	 de	 nosotros	 sonó	 un	 disparo	 y	 el	 proyectil	 hizo	 impacto	 en	 la	 chapa	 de

acero	y	se	desvió	y	se	estrelló	contra	otra	chapa.
Angers	 se	detuvo	y	se	volvió.	Un	polizonte	corría	a	 través	del	piso	de	cemento

hacia	nosotros	y	Angers	levantó	la	pistola	y	disparó	y	el	agente	cayó.	Era	un	tirador
excepcional.	Los	otros	tres	hombres	que	se	encontraban	en	el	edificio	se	arrojaron	al
suelo	y	otra	pistola	rugió	desde	la	puerta	que	conducía	al	aserradero.

Nos	volvimos	y	echamos	a	correr.
Corrimos	 por	 un	 callejón	 y	 pasamos	 frente	 a	 algunas	 tiendas	 iluminadas	 con

carteles	que	ofrecían	recambios	usados	para	automóviles.	Después	doblamos	por	otro
callejón.

Entonces	 nos	 encontramos	 corriendo	 sobre	 la	 tierra	 blanda,	 entre	 los	 pinos,	 y
hacia	nuestra	 izquierda	estaban	 las	vías	del	 ferrocarril.	Ocupaban	aproximadamente
un	espacio	de	unos	cien	metros	de	ancho,	 con	 señales	verdes	y	 rojas	y	vagones	de
carga	estacionados	a	trechos	en	las	vías.

El	camino	en	el	que	nos	encontrábamos	acababa	de	ser	despejado	enmedio	de	un
bosque.	En	algunos	lugares	todavía	había	troncos	que	sobresalían	del	suelo.

Oí	 el	 ruido	 de	 un	 motor	 y	 miré	 hacia	 atrás.	 Un	 faro	 empezó	 a	 horadar	 la
oscuridad.	 Se	 trataba	 de	 un	 coche	 patrulla	 que	 marchaba	 por	 el	 camino	 detrás	 de
nosotros.

Angers	 miró	 hacia	 atrás	 y	 disparó	 tres	 veces,	 y	 después	 se	 volvió	 y	 siguió
corriendo.	Ahora	yo	me	había	quedado	un	poco	retrasado.	Corría	muy	bien.	Giró	la
cabeza	 y	 me	 miró,	 con	 su	 cara	 muy	 blanca	 en	 la	 oscuridad.	 Tenía	 una	 expresión
enfermiza.

—¡Venga,	Steve!	¡Tenemos	que	correr!
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—Sí.
Le	 alcancé	y	 corrí	 a	 la	 par	 de	 él.	Delante	 había	 una	 calle.	El	 camino	 tenía	 una

elevación	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 cruzaba	 con	 las	 vías.	 Un	 coche	 se	 acercaba	 por	 la
calle.

Angers	corrió	por	las	vías,	mirando	en	dirección	al	automóvil.	Entonces	hubo	dos
automóviles.

—Steve,	vamos	a	cruzar	al	otro	lado	—gritó	hacia	atrás—.	Dese	prisa,	Steve…,
compañero.

Siguió	llamándome,	pero	yo	no	podía	correr	más	de	prisa.	Adelante,	 las	vías	de
ferrocarril	 se	 desvanecían	 en	 la	 oscuridad	 entre	 algunos	 inmensos	 galpones	 que
bordeaban	el	camino.

—¡Ahí	vienen!	—gritó.
Casi	había	 llegado	a	 la	calle	y	dos	de	 los	coches	 se	acercaban	a	 lo	 largo	de	 las

vías.	 Indudablemente	eran	coches	patrulla.	Se	 los	podía	distinguir	por	 los	 faros	del
techo.	Pero	no	le	habían	visto,	porque	en	tal	caso	habrían	usado	las	luces.

El	 coche	 que	 estaba	 detrás	 de	 nosotros	 seguía	 avanzando,	 y	 sus	 ocupantes
tampoco	nos	habían	descubierto	todavía.	Ahora	el	faro	estaba	apagado.

Crucé	 por	 las	 vías,	 corriendo	 hacia	Angers.	 Estaba	 aturdido.	No	 sabía	 por	 qué
corría.	Estaba	agotado,	y	al	correr	me	tambaleaba.

Me	detuve	 y	me	quedé	mirando.	Sentí	 que	 todo	 se	 ponía	 tenso	 dentro	 de	mí	 y
quedaba	así,	como	si	hubiese	sido	de	acero	y	hierro	y	alambre,	y	después	empecé	a
relajarme,	fibra	por	fibra.

Angers	estaba	en	el	paso	a	nivel.	Entonces	las	luces	rojas	empezaron	a	parpadear.
Uno	 lo	oía	 llegar,	como	un	viento	huracanado	que	 rugía	en	algún	 lugar,	pero	no	se
podía	saber	de	dónde	venía.

—Steve	—gritó—.	¡Dese	prisa,	compañero!
Corrí	hacia	él,	tropezando	con	las	vías.	Crucé	al	otro	lado	cuando	llegué	a	la	calle

y	él	se	volvió	para	mirarme.	No	podía	hablar.	Quería	hacerlo,	pero	no	podía,	aunque
no	sabía	cuál	era	el	motivo.

Entonces	 le	enfocaron	con	los	faros	y	él	se	quedó	donde	estaba,	con	el	 rollo	de
papeles	en	una	mano	y	la	pistola	en	la	otra.	Miró	directamente	hacia	los	faros	y	les
espetó	 su	 risa	 demente.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 lanzó	 una	 carcajada	 hacia	 el
cielo.	Todo	el	sector	estaba	iluminado	y	Angers	se	encontraba	en	medio,	con	los	faros
enfocados	sobre	él,	y	seguía	riéndose.	Una	risa	que	brotaba	del	infierno.

Las	señales	rojas	continuaban	parpadeando.
Y	uno	 lo	oía	avanzar.	Quise	correr	hacia	él	y	cogerlo,	empujarlo,	hacer	algo…,

cualquier	cosa.	Pero	no	podía.	No	podía	moverme.	Ni	siquiera	podía	hablar.	Y	él	se
volvió	mientras	los	faros	seguían	enfocándole	y	me	miró	con	la	cara	reluciente	por	el
sudor,	y	después	miró	nuevamente	en	dirección	a	los	coches	y	volvió	a	reírse.

—Venga,	compañero	—dijo.	Habló	con	voz	monótona,	tranquila,	idéntica	a	la	de
siempre.
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Empezaron	a	disparar	contra	él.	Angers	contestó	al	fuego,	enfrentando	los	faros,
sin	siquiera	agacharse.	Se	mantenía	erguido	y	tiraba	contra	ellos.

Bien,	le	erraron	y	yo	di	un	paso	hacia	las	vías.	Supongo	que	se	habían	apeado	de
los	coches	junto	al	borde	del	camino.	Entonces	salté	fuera	de	las	vías	y	la	locomotora
salió	de	entre	los	galpones	como	un	monstruo	con	un	solo	ojo.

El	tren	se	lanzó	directamente	sobre	nosotros	con	su	enorme	faro	oscilando	hacia
arriba	y	hacia	abajo,	y	el	silbato	sonó	tan	estrepitosamente	que	me	ensordeció.

La	locomotora	pasó	de	largo	y	desapareció.
Yo	me	quedé	esperando	que	pasase	el	resto	del	tren,	con	un	chirrido	de	frenos,	de

acero	 sobre	 acero,	 hasta	 que	 finalmente	 terminó	 de	 pasar	 y	 fue	 disminuyendo	 su
velocidad.

Él	estaba	allí.	El	rollo	de	planos	estaba	cortado	sobre	la	vía	y	yo	le	miré	una	vez	y
después	volví	la	cara.

Todavía	empuñaba	la	Luger.
Oí	que	gritaban	mi	nombre.
—¿Logan?
Me	limité	a	esperar.	Permanecí	junto	a	lo	que	quedaba	de	Ralph	Angers.	Entonces

llegaron	a	las	vías	y	se	detuvieron	a	mi	lado	bajo	el	blanco	resplandor	de	los	faros.
Uno	de	ellos	se	agachó	y	recogió	la	Luger.	Se	quedó	mirándola	y	murmuró:

—Es	increíble.
En	 el	 destacamento	 policial	 conversaron	 un	 rato	 conmigo,	 y	 les	 conté	 lo	 que

sabía.	Mientras	les	hablaba,	mi	mente	estaba	todavía	en	las	vías.	Aquello	era	algo	que
nunca	 podría	 olvidar.	 Probablemente	 en	 ese	 momento	 estaban	 recogiendo	 lo	 que
quedaba	de	él.

Me	 había	 dicho	 la	 verdad.	 Habían	 llegado	 informes	 del	 doctor	 Bernstein,	 del
hospital	 de	Seattle.	Ralph	Angers	 era	 efectivamente	 un	 distinguido	 cirujano.	Había
sufrido	un	colapso	en	Corea	como	consecuencia	del	exceso	de	trabajo,	y	eso	se	había
repetido	hacía	algunas	semanas	en	Seattle.	El	dinero	para	el	hospital	también	existía,
y	Bernstein	iba	a	viajar	desde	Seattle	para	recoger	el	cadáver,	porque	Angers	no	tenía
familia.	 Todo	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 Ralph	 Angers	 había	 resultado	 cierto.	 Todo,
excepto	lo	referente	a	la	construcción	del	hospital.	Había	robado	los	planos,	se	había
encontrado	 en	 algún	 lugar	 con	 Lillian,	 y	 después	 se	 había	 desmoronado	 por	 el
principio	del	fin.

Conté	 lo	que	había	ocurrido	en	el	yate	de	Harvey	Aldercook,	y	 le	entregué	a	 la
policía	 el	 dinero	 que	 le	 había	 quitado	 Angers.	 Exceptuando	 los	 doscientos	 setenta
dólares,	que	yo	consideraba	míos.

Esto	les	causó	gracia.
Me	dije	que	puesto	que	Angers	había	estado	acertado	en	todo	lo	demás,	quizá	su

diagnóstico	acerca	de	mi	ojo	también	era	cierto.	Be	modo	que	me	propuse	pedirle	su
opinión	al	doctor	Bernstein	cuando	llegase	al	día	siguiente.

Lillian	estaba	en	el	destacamento,	y	cuando	me	pusieron	en	 libertad	 también	 la
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dejaron	 salir	 a	 ella.	 Caminamos	 juntos	 hasta	 el	 hospital.	 Les	 confieso	 que	 estaba
asustado.	Ni	siquiera	me	decidía	a	entrar	al	hospital.	Habían	ocurrido	tantas	cosas	que
me	sentía	enfermo.

—No	 te	 preocupes	 —me	 dijo	 Lillian.	 Y	 caminamos	 juntos	 y	 ella	 agregó—:
Partiré	mañana,	Steve.	Volveré	a	mi	casa.

Le	contesté	que	me	alegraba	de	eso	y	seguimos	caminando	y	no	tuvimos	nada	de
qué	hablar.	Finalmente	le	di	la	mano	frente	al	hospital	y	le	entregué	cincuenta	dólares
y	ella	me	besó	y	se	fue.

Al	 llegar	 a	 la	 mesa	 de	 entradas	 le	 pregunté	 a	 una	 de	 las	 Damas	 de	 Gris	 qué
habitación	ocupaba	Ruby	Logan.	Me	dio	el	número,	y	entonces	le	pregunté	por	Betty
Graham	y	ella	me	contestó	que	la	señora	Graham	se	encontraba	mejor.

Bien,	me	sentí	un	poco	más	aliviado.
Ruby	estaba	acostada	en	una	cama	blanca	y	me	miró	y	yo	la	vi	girar	y	sonreír	y

girar	entre	las	lágrimas	que	me	inundaban	los	ojos.
—Le	llamaremos	Steve,	igual	que	tú	—murmuró.
Era	un	chico	estupendo.	Ruby	lo	tenía	junto	a	ella,	en	la	cama.
—Un	rábano	—contesté—.	No	quiero	un	Logan	«hijo»	en	esta	familia.
—Le	llamaremos	así,	querido.	Me	gusta	el	nombre.
Y	ella	siguió	girando	entre	las	lágrimas	y	entonces	entró	la	enfermera	y	se	llevó	al

pequeño	Steve.	En	ese	momento	no	me	importó.
—Caray,	querido,	qué	susto	tenía	—comentó	Ruby—.	Estaba	muy	enferma	y	tú

tardabas	mucho	en	venir.
—Ahora	estoy	aquí,	Ruby.
—Claro	que	sí,	querido.
Bien,	 habían	 tenido	 que	 someterla	 a	 una	 operación	 cesárea	 y	 habían	 tenido

dificultades	porque	estaba	un	poco	anémica,	o	algo	parecido.	Me	explicaron	que	eso
podría	provocar	trastornos.	¡Quién	lo	habría	imaginado…,	Ruby	anémica!

Ella	 seguía	 mirándome	 y	 yo	 le	 tomé	 la	 mano	 y	 me	 arrodillé	 junto	 al	 lecho.
Mientras	estaba	arrodillado	allí	no	pensaba	en	nada.	Simplemente	le	detenía	la	mano.
Les	aseguro	que	era	una	sensación	muy	agradable.

www.lectulandia.com	-	Página	138


	Un asesino en las calles
	Presentación. Entre la razón y la locura
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19

